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Esta edição de Deus e o Estado, cujo título não foi de autoria de Bakunin, recupera a primeira, de 1882, organizada por 
Carlo Cafiero e Elisée Reclus, publicada em Genebra pela Gráfica Juraciana. No livro Bakounine - combats et idées, 
lançado pelo Instituto de Estudos Eslavos, Paris, 1979, p. 242, afirma Pierre Pécheaux em artigo intitulado "1882 - Deus e o 
Estado, editado por Carlo Cafiero e Elisée Reclus": "Este escrito, que é um fragmento da 2ª edição do Império Cnuto-
Germânico e a Revolução Social, e o mais conhecido da obra de Bakunin, traduzido para uma quinzena de idiomas, é 
objeto de pelo menos 75 edições. De 1882 a 1973, levantamos 71 edições em quinze idiomas diferentes". Neste mesmo 
livro há um outro artigo - "Balanço das publicações" -, onde Pécheaux declara que houve quatro versões de Deus e o 
Estado: a primeira, de 1882, de Carlo Cafiero e Elisée Reclus; a segunda, de 1895, de Max Nettlau; a terceira, uma 
combinação dos textos contidos nas duas anteriores e a quarta, do citado Nettlau, acrescida de outros escritos de 1870 e 
1871. Em função dessas combinações variadas de textos, cria-se a confusão durante muitos anos a respeito do conteúdo 
de Deus e o Estado, título que coube a Carlo Cafiero, na edição de 1882, mas que foi aproveitado em diferentes edições 
subsequentes. A tradução para o português é de Plínio Augusto Coelho.  

 

Apresentação  

Esta apresentação foi escrita como advertência para a primeira edição 
desta obra, em 1882, por Carlo Cafiero e Elisée Reclus.  

A vida de Mikhail Bakunin já é suficientemente conhecida em seus 
traços gerais. Amigos e inimigos sabem que este homem foi grande 
no intelecto, na vontade, na energia perseverante; sabem que grau 
de desprezo ele ressentia pela fortuna, pela posição social, pela 
glória, todas estas misérias que a maioria dos humanos têm a 
baixeza de ambicionar. Fidalgo russo, aparentado da mais alta 
nobreza do império, entrou, um dos primeiros, nesta orgulhosa 
associação de revoltados que souberam se libertar das tradições, 
dos preconceitos, dos interesses de raça e de classe, e desprezar 
seu bem-estar. Com eles enfrentou a dura batalha da vida, agravada 
pela prisão, pelo exílio, por todos os perigos e todas as amarguras 
que os homens devotados sofrem em sua existência atormentada.  
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Uma simples pedra e um nome marcam no cemitério de Berna o 
lugar onde foi depositado o corpo de Bakunin. E, talvez, muito para 
honrar a memória de um lutador que tinha as vaidades deste gênero 
em tão medíocre estima! Seus amigos não farão construir para ele, 
certamente, nem faustosos túmulos nem estátua. Sabem com que 
amplo riso ele os teria acolhido se lhe tivessem falado de um jazigo 
edificado em sua glória. Sabem também que a verdadeira maneira 
de honrar seus mortos é continuar sua obra - com o ardor e a 
perseverança que eles próprios dedicam a ela. Certamente que esta 
é uma tarefa difícil, que demanda todos os nossos esforços, pois, 
entre os revolucionários da geração que passa, não há sequer um 
que tenha trabalhado com mais fervor pela causa comum da 
Revolução.  

Na Rússia, entre os estudantes, na Alemanha, entre os insurretos de 
Dresden, na Sibéria, entre seus irmãos de exílio, na América, na 
Inglaterra, na França, na Suíça, na Itália, entre todos os homens de 
boa vontade, sua influência direta foi considerável. A originalidade 
de suas idéias, sua eloquência figurada e veemente, seu zelo 
infatigável na propaganda, ajudados, por sinal, pela majestade 
natural de sua aparência e por uma vitalidade possante, abriram a 
Bakunin o acesso a todos os grupos revolucionários socialistas, e 
sua ação deixou em todos os lugares marcas profundas, mesmo 
entre aqueles que, após o acolherem, o rejeitaram por causa da 
diferença de objetivo ou de método. Sua correspondência era das 
mais extensas; passava noites inteiras redigindo longas epístolas a 
seus amigos do mundo revolucionário, e algumas destas cartas, 
destinadas a fortalecer os tímidos, a despertar os adormecidos, a 
traçar planos de propaganda ou de revolta, tomaram as proporções 
de verdadeiros volumes. São estas cartas que explicam sobretudo a 
prodigiosa ação de Bakunin no movimento revolucionário do 
século.  

As brochuras por ele publicadas, em russo, em francês, em italiano, 
por mais importantes que sejam, e por mais úteis que tenham sido 
para disseminar as novas idéias, são a parte mais fraca da obra de 
Bakunin.  

O texto que publicamos hoje, Deus e o Estado, não é outra coisa, na 
realidade, senão um fragmento de carta ou de relatório. Composto 
da mesma maneira que a maioria dos outros escritos de Bakunin, 
possui o mesmo defeito literário, a falta de proporções; além disso, 



é bruscamente interrompido: todas as buscas por nós realizadas 
para encontrar o final do manuscrito foram em vão. Bakunin nunca 
tinha o tempo necessário para concluir todos os trabalhos 
empreendidos. Obras eram começadas sem que outras tivessem 
sido terminadas. "Minha própria vida é um fragmento", dizia àqueles 
que criticavam seus escritos. Entretanto, os leitores de Deus e o 
Estado certamente não lamentarão que o texto de Bakunin, ainda 
que incompleto, tenha sido publicado. Nele, as questões aparecem 
tratadas com um singular vigor de argumentação e de uma maneira 
decisiva. Ao se dirigir, com justa razão, aos adversários de boa fé, 
Bakunin lhes demonstra a inanidade de sua crença nesta autoridade 
divina sobre a qual foram fundamentadas todas as autoridades 
temporais; ele lhes prova a gênese puramente humana de todos os 
governos; enfim, sem deter-se naquelas origens do Estado que já 
estão condenadas pela moral pública, tais como a superioridade 
física, a violência, a nobreza, a fortuna, ele faz justiça à teoria que 
daria à ciência o governo das sociedades. Mesmo supondo que 
fosse possível reconhecer, no conflito das ambições rivais e das 
intrigas, os pretensos e os verdadeiros homens de ciência, e que se 
encontrasse um modo de eleição que fizesse esgotar infalivelmente 
o poderio daqueles cujo saber é autêntico, que garantia de 
sabedoria e de probidade em seu governo poderiam eles nos 
oferecer? De antemão, não poderíamos, ao contrário, prever entre 
estes novos senhores as mesmas loucuras e os mesmos crimes 
que entre os senhores de outrora e os do tempo presente? 
Inicialmente, a ciência não é: ela se faz. O homem de ciência do dia 
nada mais é que o ignorante do dia seguinte. Basta que ele pense 
ter chegado ao fim para, por isso mesmo, cair abaixo da criança que 
acaba de nascer. Mas, tendo reconhecido a verdade em sua 
essência, não pode deixar de se corromper pelo privilégio e 
corromper outros pelo comando. Para assentar seu governo, ele 
deverá, como todos os chefes de Estado, tentar parar a vida nas 
massas que se agitam abaixo dele, mantê-las na ignorância para 
assegurar a calma, enfraquecê-los pouco a pouco para dominá-los 
de uma altura maior.  

De resto, desde que os "doutrinários" apareceram, o "gênio" 
verdadeiro ou pretenso tenta tomar o cetro do mundo, e sabemos o 
que isto nos custou. Nós vimos esses homens de ciência em ação, 
tanto mais insensíveis quanto mais estudaram, tanto menos amplos 
em suas idéias quanto mais tempo passaram a examinar algum fato 



isolado sob todas as suas faces, sem nenhuma experiência de vida, 
porque durante muito tempo não tiveram outro horizonte senão as 
paredes de seu queijo, pueris em suas paixões e vaidades, por não 
terem sabido tomar parte nas lutas sérias, e nunca aprenderam a 
justa proporção das coisas. Não vimos, recentemente, fundar-se 
uma escola de "pensadores", por sinal vulgares bajuladores e 
pessoas de vida sórdida, que fizeram toda uma cosmogonia para 
seu uso particular? Segundo eles, os mundos não foram criados, as 
sociedades não se desenvolveram, as revoluções não 
transformaram os povos, os impérios não desmoronaram, a miséria, 
a doença e a morte não foram as rainhas da humanidade senão para 
fazer surgir uma elite de acadêmicos, flor desabrochada, da qual 
todos os outros homens nada mais são senão seu estrume. E a fim 
de que esses redatores do Temps e dos Débats tenham o lazer de 
"pensar" que as nações vivem e morrem na ignorância; os outros 
humanos são consagrados à morte a fim de que estes senhores 
tornem-se imortais!  

Mas podemos nos tranqüilizar: esses acadêmicos não terão a 
audácia de Alexandre, cortando com sua espada o nó górdio; eles 
não erguerão o gládio de Carlos Magno. O governo pela ciência 
torna-se tão impossível quanto o do direito divino, o do dinheiro ou 
da força brutal. Todos os poderes são, doravante, submetidos a 
uma crítica implacável. Homens nos quais nasceu o sentimento de 
igualdade não se deixam mais governar, aprendem a governar a 
eles mesmos. Precipitando do alto dos céus aquele do qual todo 
poder era suposto descer, as sociedades derrubam também todos 
aqueles que reinavam em seu nome. Tal é a revolução que se 
realiza. Os Estados se deslocam para dar lugar a uma nova ordem, 
na qual, assim como Bakunin gostava de dizer, "a justiça humana 
substituirá a justiça divina". Se é permitido citar um nome entre os 
revolucionários que colaboraram neste imenso trabalho de 
renovação, não há nenhum que possamos assinalar com mais 
justiça do que o de Mikhail Bakunin.  

Carlo Cafiero, Elisée Reclus  
Genebra, 1882.  

  

 



DEUS E O ESTADO  

Três elementos ou três princípios fundamentais constituem, na 
história, as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, 
coletivo ou individual: 1º) a animalidade humana; 2º) o pensamento; 
3º) a revolta. À primeira corresponde propriamente a economia 
social e privada; à segunda, a ciência; à terceira, a liberdade.  

Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, 
teólogos e metafísicos, políticos e moralistas, religiosos, filósofos 
ou poetas, sem esquecer os economistas liberais, adoradores 
desmedidos do ideal, como se sabe, ofendem-se muito quando se 
lhes diz que o homem, com sua inteligência magnífica, suas idéias 
sublimes e suas aspirações infinitas, nada mais é, como tudo o que 
existe neste inundo, que um produto da vil matéria.  

Poderíamos responder-lhes que a matéria da qual falam os 
materialistas, matéria espontaneamente, eternamente móvel, ativa, 
produtiva, a matéria química ou organicamente determinada e 
manifesta pelas propriedades ou pelas forças mecânicas, físicas, 
animais e inteligentes, que lhe são forçosamente inerentes, esta 
matéria nada tem de comum com a vil matéria dos idealistas. Esta 
última, produto de falsa abstração, é efetivamente uma coisa 
estúpida, inanimada, imóvel, incapaz de dar vida ao mínimo produto, 
um caput mortuum, uma infame imaginação oposta a esta bela 
imaginação que eles chamam Deus; em relação ao Ser supremo, a 
matéria, a matéria deles, despojada por eles mesmos de tudo o que 
constitui sua natureza real, representa necessariamente o supremo 
nada. Eles retiraram da matéria a inteligência, a vida, todas as 
qualidades determinantes, as relações ativas ou as forças, o próprio 
movimento, sem o qual a matéria sequer teria peso, nada lhe 
deixando da impenetrabilidade e da imobilidade absoluta no espaço; 
eles atribuíram todas estas forças, propriedades ou manifestações 
naturais ao ser imaginário criado por sua fantasia abstrativa; em 
seguida, invertendo os papéis, denominaram este produto de sua 
imaginação, este fantasma, este Deus que é o nada, "Ser supremo"; 
e, por conseqüência necessária, declararam que o Ser real, a 
matéria, o mundo, era o nada. Depois disso eles vêm nos dizer 
gravemente que esta matéria é incapaz de produzir qualquer coisa 
que seja, até mesmo colocar-se em movimento por si mesma, e que 
por conseqüência deve ter sido criada por seu Deus.  



Quem tem razão, os idealistas ou os materialistas? Uma vez feita a 
pergunta, a hesitação se torna impossível. Sem dúvida, os idealistas 
estão errados e os materialistas certos. Sim, os fatos têm primazia 
sobre as idéias; sim, o ideal, como disse Proudhon, nada mais é do 
que uma flor, cujas condições materiais de existência constituem a 
raiz. Sim, toda a história intelectual e moral, política e social da 
humanidade é um reflexo de sua história econômica.  

Todos os ramos da ciência moderna, da verdadeira e 
desinteressada ciência, concorrem para proclamar esta grande 
verdade, fundamental e decisiva: o mundo social, o mundo 
propriamente humano, a humanidade numa palavra, outra coisa não 
é senão o desenvolvimento supremo, a manifestação mais elevada 
da animalidade pelo menos para nós e em relação ao nosso planeta. 
Mas como todo desenvolvimento implica necessariamente uma 
negação, a da base ou do ponto de partida, a humanidade é, ao 
mesmo tempo e essencialmente, a negação refletida e progressiva 
da animalidade nos homens; e é precisamente esta negação, 
racional por ser natural, simultaneamente histórica e lógica, fatal 
como o são os desenvolvimentos e as realizações de todas as leis 
naturais no mundo, é ela que constitui e que cria o ideal, o mundo 
das convicções intelectuais e morais, as idéias.  

Sim, nossos primeiros ancestrais, nossos Adão e Eva foram, senão 
gorilas, pelo menos primos muito próximos dos gorilas, dos 
onívoros, dos animais inteligentes e ferozes, dotados, em grau 
maior do que o dos animais de todas as outras espécies, de duas 
faculdades preciosas: a faculdade de pensar e a necessidade de se 
revoltar.  

Estas duas faculdades, combinando sua ação progressiva na 
história, representam a potência negativa no desenvolvimento 
positivo da animalidade humana, e criam consequentemente tudo o 
que constitui a humanidade nos homens.  

A Bíblia, que é um livro muito interessante, e aqui e ali muito 
profundo, quando o consideramos como uma das mais antigas 
manifestações da sabedoria e da fantasia humanas, exprime esta 
verdade, de maneira muito ingênua, em seu mito do pecado original. 
Jeová, que, de todos os bons deuses adorados pelos homens, foi 
certamente o mais ciumento, o mais vaidoso, o mais feroz, o mais 
injusto, o mais sanguinário, o mais despótico e o maior inimigo da 



dignidade e da liberdade humanas, Jeová acabava de criar Adão e 
Eva, não se sabe por qual capricho, talvez para ter novos escravos. 
Ele pôs, generosamente, à disposição deles toda a terra, com todos 
os seus frutos e todos os seus animais, e impôs um único limite a 
este completo gozo: proibiu-os expressamente de tocar os frutos da 
árvore de ciência. Ele queria, pois, que o homem, privado de toda 
consciência de si mesmo, permanecesse um eterno animal, sempre 
de quatro patas diante do Deus "vivo", seu criador e seu senhor. 
Mas eis que chega Satã, o eterno revoltado, o primeiro livre-
pensador e o emancipador dos mundos! Ele faz o homem se 
envergonhar de sua ignorância e de sua obediência bestiais; ele o 
emancipa, imprime em sua fronte a marca da liberdade e da 
humanidade, levando-o a desobedecer e a provar do fruto da 
ciência.  

Conhece-se o resto. O bom Deus, cuja presciência, constituindo 
uma das divinas faculdades, deveria tê-lo advertido do que 
aconteceria, pôs-se em terrível e ridículo furor: amaldiçoou Satã, o 
homem e o mundo criados por ele próprio, ferindo-se, por assim 
dizer, em sua própria criação, como fazem as crianças quando se 
põem em cólera; e não contente em atingir nossos ancestrais, 
naquele momento ele os amaldiçoou em todas as suas gerações 
futuras, inocentes do crime cometido por seus ancestrais. Nossos 
teólogos católicos e protestantes acham isto muito profundo e 
justo, precisamente porque é monstruosamente iníquo e absurdo. 
Depois, lembrando-se de que ele não era somente um Deus de 
vingança e cólera, mais ainda, um Deus de amor, após ter 
atormentado a existência de alguns bilhões de pobres seres 
humanos e tê-los condenado a um eterno inferno, sentiu piedade e 
para salvá-los, para reconciliar seu amor eterno e divino com sua 
cólera eterna e divina, sempre ávida de vítimas e de sangue, ele 
enviou ao mundo, como uma vítima expiatória, seu filho único, a fim 
de que ele fosse morto pelos homens. Isto é denominado mistério 
da Redenção, base de todas as religiões cristãs.  

Ainda se o divino Salvador tivesse salvo o mundo humano! Mas 
não; no paraíso prometido pelo Cristo, como se sabe, visto que é 
formalmente anunciado, haverá poucos eleitos. O resto, a imensa 
maioria das gerações presentes e futuras arderão eternamente no 
inferno. Enquanto isso, para nos consolar, Deus, sempre justo, 
sempre bom, entrega a terra ao governo dos Napoleão III, Guilherme 
1, Ferdinando da Áustria e Alexandre de todas as Rússias.  



Tais são os contos absurdos que se narram e as doutrinas 
monstruosas que se ensinam, em pleno século XIX, em todas as 
escolas populares da Europa, sob ordem expressa dos governos. 
Chama-se a isto civilizar os povos! Não é evidente que todos os 
governos são os envenenadores sistemáticos, os embrutecedores 
interessados das massas populares?  

Eis os ignóbeis e criminosos meios que eles empregam para reter 
as nações em eterna escravidão, a fim de poder melhor despojá-las, 
sem dúvida nenhuma. O que são os crimes de todos os Tropmann 
do mundo, em presença deste crime de lesa-humanidade que se 
comete quotidianamente, abertamente, sobre toda a superfície do 
mundo civilizado, por aqueles mesmos que ousam chamar-se de 
tutores e pais dos povos?  

Entretanto, no mito do pecado original, Deus deu razão a Satã; ele 
reconheceu que o diabo não havia enganado Adão e Eva ao lhes 
prometer a ciência e a liberdade, como recompensa pelo ato de 
desobediência que ele os induzira a cometer. Assim que eles 
provaram do fruto proibido, Deus disse a si mesmo (ver a Bíblia): 
"Aí está, o homem tornou-se como um dos deuses, ele conhece o 
bem e o mal; impeçamo-lo pois de comer o fruto da vida eterna, a 
fim de que ele não se torne imortal como Nós".  

Deixemos agora de lado a parte fabulosa deste mito, e 
consideremos seu verdadeiro sentido, muito claro, por sinal. O 
homem se emancipou, separou-se da animalidade e se constituiu 
homem; ele começou sua história e seu desenvolvimento 
especificamente humano por um ato de desobediência e de ciência, 
isto é, pela revolta e pelo pensamento.  

O sistema dos idealistas apresenta-nos inteiramente ao contrário. É 
a reviravolta absoluta de todas essas experiências humanas e deste 
bom senso universal e comum, que é a condição essencial de 
qualquer conhecimento humano, e que, partindo desta verdade tão 
simples, há tanto tempo reconhecida, que 2 mais 2 são 4, até às 
considerações científicas mais sublimes e mais complicadas, não 
admitindo, por sinal, nada que não seja severamente confirmado 
pela experiência e pela observação das coisas e dos fatos, constitui 
a única base séria dos conhecimentos humanos.  



Concebe-se perfeitamente o desenvolvimento sucessivo do mundo 
material, tanto quanto o da vida orgânica, animal, e da inteligência 
historicamente progressiva do homem, individual ou social. É um 
movimento completamente natural, do simples ao composto, de 
baixo para cima, ou do inferior ao superior; um movimento 
conforme a todas as nossas experiências quotidianas e, 
consequentemente, conforme também à nossa lógica natural, às leis 
próprias de nosso espírito, que só se formam e só podem 
desenvolver-se com a ajuda destas mesmas experiências, que nada 
mais são senão sua reprodução mental, cerebral, ou o resumo 
ponderado.  

Longe de seguir a via natural, de baixo para cima, do inferior ao 
superior, e do relativamente simples ao mais complicado; ao invés 
de admitir sabiamente, racionalmente, a transição progressiva e real 
do mundo denominado inorgânico ao mundo orgânico, vegetal, 
animal, em seguida especialmente humano; da matéria ou do ser 
químico à matéria ou ao ser vivo, e do ser vivo ao ser pensante, os 
idealistas, obsedados, cegos e impulsionados pelo fantasma divino 
que herdaram da teologia, tomam a via absolutamente contrária. 
Eles vão de cima para baixo, do superior ao inferior, do complicado 
ao simples. Eles começam por Deus, seja como pessoa, seja como 
substância ou idéia divina, e o primeiro passo que dão é uma 
terrível queda das alturas sublimes do eterno ideal na lama do 
mundo material: da perfeição absoluta na imperfeição absoluta; do 
pensamento ao ser, ou ainda, do Ser Supremo ao Nada. Quando, 
como o por que o Ser divino, eterno, infinito, o perfeito absoluto, 
provavelmente entediado de si mesmo, decidiu-se a esse salto 
mortal desesperado, eis o que nenhum idealista, nem teólogo, nem 
metafísico, nem poeta, jamais soube compreender, nem explicar aos 
profanos. Todas as religiões passadas e presentes e todos os 
sistemas de filosofia transcendentes apoiam-se nesse único e 
iníquo mistério[']. Santos homens, legisladores inspirados, profetas 
e messias, procuraram lá a vida e só encontraram a tortura e a 
morte. Assim como a esfinge antiga, ele os devorou, porque não 
souberam explicar esse mistério. Grandes filósofos, desde Heráclito 
e Platão até Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling e 
Hegel, sem falar dos filósofos hindus, escreveram amontoados de 
volumes e criaram sistemas tão engenhosos quanto sublimes, nos 
quais disseram passagens muito belas, e grandes coisas, e 
descobriram verdades imortais, mas deixaram este mistério, objeto 



principal de suas investigações transcendentes, tão insondável 
quanto antes deles. Os esforços gigantescos dos mais admiráveis 
gênios que o mundo conhece, e que, uns após outros, durante trinta 
séculos pelo menos, empreenderam sempre esse trabalho de Sísifo, 
só conseguiram tornar este mistério mais incompreensível ainda. 
Podemos esperar que ele nos seja desvendado pelas especulações 
rotineiras de algum pedante discípulo de uma metafísica 
artificialmente requentada, numa época em que todos os espíritos 
vivos e sérios desviaram-se dessa ciência equivoca, saída de uma 
transação entre o contra-senso da fé e a sadia razão científica?  

É evidente que esse terrível mistério é inexplicável, isto é, absurdo, 
e absurdo porque não se deixa explicar. E evidente que alguém que 
dele necessite para sua felicidade, para sua vida, deve renunciar à 
sua razão e retornar, caso seja possível, à fé ingênua, cega, 
estúpida; repetir com Tertuliano e com todos os crentes sinceros 
estas palavras que resumem a própria quintessência da teologia: 
Credo quja absurdum.  

Nesse caso cessa toda a discussão e só resta a estupidez triunfante 
da fé. Mas logo em seguida surge uma outra pergunta:  

Como pode nascer, em um homem inteligente e instruído, a 
necessidade de crer nesse mistério?  

Que a crença em Deus, criador, ordenador, juiz, senhor, 
amaldiçoador, salvador e benfeitor do mundo, tenha se conservado 
no povo, e sobretudo nas populações rurais, muito mais do que no 
proletariado das cidades, nada mais natural. O povo, infelizmente, é 
ainda muito ignorante e mantido na ignorância pelos esforços 
sistemáticos de todos os governos que consideram isso, com muita 
razão, como uma das condições essenciais de seu próprio poder. 
Esmagado por seu trabalho quotidiano, privado de lazer, de 
comércio intelectual, de leitura, enfim, de quase todos os meios e de 
uma boa parte dos estímulos que desenvolvem a reflexão nos 
homens, o povo aceita, na maioria das vezes, sem crítica e em 
bloco, as tradições religiosas. Elas o envolvem desde a primeira 
idade, em todas as circunstâncias de sua vida, artificialmente 
mantidas em seu seio por uma multidão de corruptores oficiais de 
todos os tipos, padres e leigos, elas se transformam entre eles em 
um tipo de hábito mental, freqüentemente mais poderoso do que 
seu bom senso natural.  



Há uma outra razão que explica e legitima de certo modo as crenças 
absurdas do povo.  

Esta razão é a situação miserável à qual ele se encontra fatalmente 
condenado pela organização econômica da sociedade, nos países 
mais civilizados da Europa. Reduzido, sob o aspecto intelectual e 
moral, tanto quanto sob o aspecto material, ao mínimo de uma 
existência humana, recluso em sua vida como um prisioneiro em 
sua prisão, sem horizontes, sem saída, até mesmo sem futuro, se se 
acredita nos economistas, o povo deveria ter a alma singularmente 
estreita e o instinto aviltado dos burgueses para não sentir a 
necessidade de sair disso; mas, para isso, há somente três meios: 
dois fantásticos, e o terceiro real. Os dois primeiros são o cabaré e 
a igreja; o terceiro é a revolução social. Esta última, muito mais que 
a propaganda antiteológica dos livres-pensadores, será capaz de 
destruir as crenças religiosas e os hábitos de libertinagem no povo, 
crenças e hábitos que estão mais intimamente ligados do que se 
pensa. Substituindo os gozos simultaneamente ilusórios e brutais 
da orgia corporal e espiritual pelos gozos tão delicados quanto ricos 
da humanidade desenvolvida em cada um e em todos, a revolução 
social terá a força de fechar ao mesmo tempo todos os cabarés e 
todas as igrejas.  

Até lá, o povo, considerado em massa, crerá, e se não tem razão de 
crer, pelo menos terá o direito de fazê-lo.  

Há uma categoria de pessoas que, se não crêem, devem pelo menos 
fazer de conta que sim. São todos os atormentadores, os 
opressores, os exploradores da humanidade: padres, monarcas, 
homens de Estado, homens de guerra, financistas públicos e 
privados, funcionários de todos os tipos, soldados, policiais, 
carcereiros e carrascos, capitalistas, aproveitadores, empresários e 
proprietários, advogados, economistas, políticos de todas as cores, 
até o último vendedor de especiarias, todos repetirão em uníssono 
essas palavras de Voltaire: "Se Deus não existisse seria preciso 
inventá-lo".  

Vós compreendeis, "é preciso uma religião para o povo". E a válvula 
de escape.  

Há também um número de almas honestas, mas fracas, que, muito 
inteligentes para levar os dogmas cristãos a sério, rejeita-os a 



retalho, mas não têm a coragem, nem a força, nem a resolução 
necessária para repeli-los por atacado. Elas abandonam à crítica 
todos os absurdos particulares da religião, elas desdenham de 
todos os milagres, mas se agarram desesperadamente ao absurdo 
principal, fontes de todos os outros, ao milagre que explica e 
legitima todos os outros milagres, à existência de Deus. Seu Deus 
não é, em nada, o Ser vigoroso e potente, o Deus totalmente 
positivo da teologia. E um ser nebuloso, diáfano, ilusório, de tal 
forma ilusório que se transforma em Nada quando se acredita tê-lo 
agarrado; é uma miragem, uma pequena chama que não aquece 
nem ilumina. E entretanto elas se prendem a ele, e acreditam que se 
ele desaparecesse, tudo desapareceria com ele. São almas incertas, 
doentes, desorientadas na civilização atual, não pertencendo nem 
ao presente nem ao futuro, pálidos fantasmas eternamente 
suspensos entre o céu e a terra, e ocupando, entre a política 
burguesa e o socialismo do proletariado, absolutamente a mesma 
posição. Elas não seu tem força para pensar até o fim, nem para 
querer, nem para se decidir, e perdem seu tempo e sua ocupação 
esforçando-se sempre em conciliar o inconciliável.  

Na vida pública, estas pessoas se chamam socialistas burgueses. 
Nenhuma discussão é possível com elas. Elas são muito doentes.  

Mas há um pequeno número de homens ilustres, dos quais ninguém 
ousará falar sem respeito, e dos quais nada poderá colocar em 
dúvida nem a saúde vigorosa, nem a força de espírito, nem a boa fé. 
Basta que eu cite os nomes de Mazzini, Michelet, Quinet, John 
Stuart Mill [2] Almas generosas e fortes, grandes corações, grandes 
espíritos, grandes escritores, o primeiro, regenerador heróico e 
revolucionário de uma grande nação, são todos apóstolos do 
idealismo, e desprezadores, adversários apaixonados do 
materialismo, e, consequentemente, do socialismo, em filosofia 
tanto quanto em política.  

É pois contra eles que é preciso discutir esta questão.  

  

* * * 

Constatemos inicialmente que nenhum dos homens ilustres que 
acabo de citar, nem qualquer outro pensador idealista com alguma 



importância em nossos dias ocupou-se, para dizer a verdade, com a 
parte lógica desta questão. Nenhum tentou resolver filosoficamente 
a possibilidade do salto mortal divino das regiões eternas e puras 
do espírito à lama do mundo material. Será que eles temeram 
abordar esta insolúvel contradição e se desesperaram de resolvê-la, 
depois que os maiores gênios da história fracassaram, ou será que 
eles a consideraram como já suficientemente resolvida? É segredo 
deles. O fato é que eles deixaram de lado a demonstração teórica da 
existência de um Deus, e só desenvolveram suas razões e 
conseqüências práticas. Eles falaram dele como de um fato 
universalmente aceito e, como tal, não podendo mais tornar-se 
objeto de uma dúvida qualquer, limitando-se, contra qualquer prova, 
a constatar a antigüidade e mesmo a universalidade da crença em 
Deus.  

Esta unanimidade imponente, segundo a opinião de muitos homens 
e escritores ilustres, e, para citar apenas os mais renomados dentre 
eles, Joseph de Maistre e o grande patriota italiano Giuseppe 
Mazzini, vale mais do que todas as demonstrações da ciência; e, se 
a lógica de um pequeno número de pensadores conseqüentes e 
mesmo muito influentes, mas isolados, lhe é contrária, tanto pior, 
dizem eles, para estes pensadores e para sua lógica, pois o 
consentimento geral, a adoção universal e antiga de uma idéia 
foram sempre consideradas como a prova mais vitoriosa de sua 
verdade. O sentimento de todo o mundo, uma convicção que é 
encontrada e se mantém sempre e em todos os lugares não poderia 
se enganar; eles devem ter sua raiz numa necessidade 
absolutamente inerente à própria natureza do homem. E visto que 
foi constatado que todos os povos passados e presentes 
acreditaram e acreditam na existência de Deus, é evidente que 
aqueles que têm a infelicidade de duvidar disso, qualquer que seja a 
lógica que os tenha levado a esta dúvida, são exceções, anomalias, 
monstros.  

Assim, pois, a antigüidade e a universalidade de uma crença seriam, 
contra toda ciência e contra toda lógica, uma prova suficiente e 
irrecusável de sua verdade.  

Por quê?  

Até o século de Galileu e de Copérnico, todo mundo acreditava que 
o sol girava em torno da terra. Todo mundo não estava errado? O 



que há de mais antigo e de mais universal do que a escravidão? A 
antropofagia, talvez. Desde a origem da sociedade histórica, até 
nossos dias, sempre houve, e em todos os lugares, exploração do 
trabalho forçado das massas, escravos, servos ou assalariados, por 
alguma minoria dominante, opressão dos povos pela Igreja e pelo 
Estado. Deve-se concluir que esta exploração e esta opressão 
sejam necessidades absolutamente inerentes à própria existência 
da sociedade humana? Eis alguns exemplos que mostram que a 
argumentação dos advogados do bom Deus nada prova.  

Nada é, com efeito, nem tão universal nem tão antigo quanto o 
iníquo e o absurdo; é ao contrário a verdade, a justiça que, no 
desenvolvimento das sociedades humanas, aio as menos universais 
e as mais jovens. Assim se explica, por sinal, um fenômeno 
histórico constante: as perseguições àqueles que proclamam a 
primazia da verdade, por parte dos representantes oficiais, 
privilegiados e interessados pelas crenças "universais" e "antigas", 
e freqüentemente também por parte destas mesmas massas 
populares que, após tê-los inicialmente desconhecido, acabam 
sempre por adotar e por fazer triunfar suas idéias.  

Para nós, materialistas e socialistas revolucionários, não há nada 
que nos surpreenda e nos amedronte nesse fenômeno histórico. 
Fortalecidos em nossa consciência, em nosso amor pela verdade, 
por esta paixão lógica que por si só constitui uma grande força, e 
fora da qual não há pensamento; fortalecidos em nossa paixão pela 
justiça e em nossa fé inquebrantável no triunfo da humanidade 
sobre todas as bestialidades teóricas e práticas; fortalecidos, enfim, 
em nossa confiança e no apoio mútuo que se dá o pequeno número 
daqueles que compartilham nossas convicções, nós nos 
resignamos por nós mesmos a todas as conseqüências desse 
fenômeno histórico no qual vemos a manifestação de uma lei social 
tão invariável quanto todas as outras leis que governam o mundo.  

Esta lei é uma conseqüência lógica, inevitável, da origem animal da 
sociedade humana; e diante de todas as provas científicas, 
fisiológicas, psicológicas, históricas, que se acumularam em 
nossos dias, assim como diante das façanhas dos alemães 
conquistadores da França, que dão uma demonstração tão ruidosa, 
não é mais possível, realmente, duvidar disso. Mas, do momento em 
que se aceita esta origem animal do homem, tudo se explica. A 
história nos aparece então como a negação revolucionária, ora 



lenta, apática, adormecida, ora apaixonada e possante, do passado. 
Ela consiste precisamente na negação progressiva da animalidade 
primitiva do homem pelo desenvolvimento de sua humanidade. O 
homem, animal feroz, primo do gorila, partiu da noite profunda do 
instinto animal para chegar à luz do espírito, o que explica de uma 
maneira completamente natural todas as suas divagações passadas 
e nos consola em parte de seus erros presentes. Ele partiu da 
escravidão animal, e atravessando a escravidão divina, termo 
transitório entre sua animalidade e sua humanidade, caminha hoje 
rumo à conquista e à realização da liberdade humana. Resulta daí 
que a antigüidade de uma crença, de uma idéia, longe de provar 
alguma coisa em seu favor, deve, ao contrário, torná-la suspeita 
para nós. Isto porque atrás de nós está nossa animalidade, e diante 
de nós nossa humanidade; a luz humana, a única que pode nos 
aquecer e nos iluminar, a única que nos pode emancipar, tornar-nos 
dignos, livres, felizes, e realizar a fraternidade entre nós, jamais está 
no princípio, mas, relativamente, na época em que se vive, e sempre 
no fim da história. Não olhemos jamais para trás, olhemos sempre 
para a frente; à frente está nosso sol, nossa salvação; se nos é 
permitido, se é mesmo útil, necessário nos virarmos para o estudo 
de nosso passado, é apenas para constatar o que fomos e o que 
não devemos mais ser, o que acreditamos e pensamos, e o que não 
devemos mais acreditar nem pensar, o que fizemos e o que nunca 
mais deveremos fazer.  

Eis o que concerne à antigüidade. Quanto à universalidade de um 
erro, ela só prova uma coisa: a semelhança, senão a perfeita 
identidade da natureza humana, em todos os tempos e sob todos os 
climas. E, visto que está constatado que todos os povos, em todas 
as épocas de sua vida, acreditaram e acreditam ainda em Deus, 
devemos concluir disso, simplesmente, que a idéia divina, emanada 
de nós mesmos, é um erro historicamente necessário no 
desenvolvimento da humanidade, e nos perguntarmos por que, 
como ele foi produzido na história, por que a imensa maioria da 
espécie humana o aceita, ainda hoje, como uma verdade?  

Enquanto não soubermos dar-nos conta da maneira como a idéia de 
um mundo sobrenatural e divino se produziu, e pôde fatalmente se 
produzir no desenvolvimento histórico da consciência humana, de 
nada adiantará estarmos cientificamente convencidos do absurdo 
desta idéia, não conseguiremos nunca destruí-la na opinião da 
maioria, porque não saberemos jamais atacá-la nas profundezas do 



ser humano, onde ela se originou. Condenados a uma esterilidade 
sem saída e sem fim, devemos sempre contentar-nos em combatê-la 
somente à superfície, em suas inúmeras manifestações, cujo 
absurdo, tão logo abatido pelos golpes do bom senso, renasce 
imediatamente após, sob uma nova forma, não menos insensata. 
Enquanto a raiz de todos os absurdos que atormentam o mundo não 
for destruída, a crença em Deus permanecerá intacta e jamais 
deixará de produzir novos brotos. E assim que, em nossos dias, em 
certas regiões da alta sociedade, o espiritismo tende a se instalar 
sobre as ruínas do cristianismo. Não é somente no interesse das 
massas, é no interesse da saúde de nosso próprio espírito que 
devemos nos esforçar para compreender a gênese histórica, a 
sucessão das causas que desenvolveram e produziram a idéia de 
Deus na consciência dos homens. De nada adianta nos dizermos e 
nos considerarmos ateus; enquanto não tivermos compreendido 
essas causas, nos deixaremos sempre mais ou menos dominar 
pelos clamores dessa consciência universal, da qual não teremos 
descoberto o segredo, e dada a fraqueza natural do indivíduo, 
mesmo do mais forte, contra a influência todo-poderosa do meio 
social que o entrava, corremos sempre o risco de recair, cedo ou 
tarde, de uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo religioso. 
Os exemplos dessas conversões vergonhosas são freqüentes na 
sociedade atual.  

  

* * * 

Falei da razão prática principal do poder exercido ainda hoje pelas 
crenças religiosas sobre as massas. Essas disposições místicas 
não denotam no homem somente uma aberração do espírito, mas 
um profundo descontentamento do coração. E o protesto instintivo 
e apaixonado do ser humano contra as estreitezas, as vulgaridades, 
as dores e as vergonhas de uma existência miserável. Contra esta 
doença, já disse, só há um único remédio: a Revolução Social.  

Em outros escritos me preocupei em expor as causas que 
presidiram ao nascimento e ao desenvolvimento histórico das 
alucinações religiosas na consciência do homem. E aqui quero 
tratar desta questão da existência de um Deus, ou da origem divina 
do mundo e do homem sob o ponto de vista de sua utilidade moral e 



social, e direi poucas palavras sobre a razão teórica desta crença, a 
fim de melhor explicar meu pensamento.  

Todas as religiões, com seus deuses, seus semideuses e seus 
profetas, seus messias e seus santos, foram criadas pela fantasia 
crédula do homem, que ainda não alcançou o pleno 
desenvolvimento e a plena possessão de suas faculdades 
intelectuais. Em conseqüência, o céu religioso nada mais é do que 
uma miragem onde o homem, exaltado pela ignorância pela fé, 
encontra sua própria imagem, mas ampliada e invertida, isto é, 
divinizada. A história das religiões, a do nascimento, da grandeza e 
da decadência dos deuses que se se sucederam na crença humana, 
não é nada mais do que o desenvolvimento da inteligência e da 
consciência coletivas homens. À medida que, em sua marcha 
histórica progressiva, eles descobriam, seja neles próprios, seja na 
natureza exterior, uma força, uma qualidade, ou mesmo grande 
defeito quaisquer, eles os atribuíam a seus deuses após tê-los 
exagerado, ampliado desmedidamente, como fazem habitualmente 
as crianças, por um ato de sua fantasia religiosa. Graças a esta 
modéstia e a esta piedosa generosidade dos homens, crentes e 
crédulos, o céu se enriqueceu com os despojos da terra, e, por 
conseqüência necessária, quanto mais o céu se tornava rico, mais a 
humanidade e a terra se tornavam miseráveis. Uma vez instalada a 
divindade, ela foi naturalmente proclamada a causa, a razão, o 
árbitro e o distribuidor absoluto de todas as coisas: o mundo não foi 
mais nada, ela foi tudo; e o homem, seu verdadeiro criador, após tê-
la tirado do nada sem o saber, ajoelhou-se diante dela, adorou-a e 
se proclamou sua criatura e seu escravo.  

O cristianismo é precisamente a religião por excelência, porque ele 
expõe e manifesta, em sua plenitude, a natureza, a própria essência 
de todo o sistema religioso, que é empobrecimento, a escravização 
e o aniquilamento da humanidade em proveito da divindade.  

Deus sendo tudo, o mundo real e o homem não são nada. Deus 
sendo a verdade, a justiça, o bem, o belo, a força e a vida, o homem 
é a mentira, a iniqüidade, o mal, a feiúra, a impotência e a morte. 
Deus sendo o senhor, o homem é o escravo. Incapaz de encontrar 
por si próprio a justiça, a verdade e a vida eterna, ele só pode 
alcançar isso por meio de uma revelação divina. Mas quem diz 
revelação diz reveladores, messias, profetas, padres e legisladores 
inspirados pelo próprio Deus; e estes, uma vez reconhecidos como 



os representantes da divindade sobre a terra, como os santos 
instituidores da humanidade, eleitos pelo próprio Deus para dirigi-la 
em direção à via da salvação, exercem necessariamente um poder 
absoluto. Todos os homens lhes devem uma obediência passiva e 
ilimitada, pois contra a razão divina não há razão humana, e contra a 
justiça de Deus não há justiça terrestre que se mantenha. Escravos 
de Deus, os homens devem sê-lo também da Igreja e do Estado, 
enquanto este último for consagrado pela Igreja. Eis o que de todas 
as religiões que existem ou que existiram, o cristianismo 
compreendeu melhor do que as outras, sem excetuar a maioria das 
antigas religiões orientais, as quais só abarcaram povos distintos e 
privilegiados, enquanto que o cristianismo tem a pretensão de 
abarcar a humanidade inteira; eis o que, de todas as seitas cristãs, o 
catolicismo romano, sozinho, proclamou e realizou com uma 
conseqüência rigorosa. É por isso que o cristianismo é a religião 
absoluta, a última religião, é por isso que a Igreja apostólica e 
romana é a única conseqüente, a única lógica.  

A despeito dos metafísicos e dos idealistas religiosos, filósofos, 
políticos ou poetas, a idéia de Deus implica a abdicação da razão e 
da justiça humanas; ela é a negação mais decisiva da liberdade 
humana e resulta necessariamente na escravidão dos homens, 
tanto na teoria quanto na prática.  

Anão ser que queiramos a escravidão e o envilecimento dos 
homens, como o querem os jesuítas, como o querem os mômiers 
[3], os pietistas[4] e os metodistas protestantes, não podemos nem 
devemos fazer a mínima concessão, nem ao Deus da teologia nem 
ao da metafísica. Aquele que, neste alfabeto místico, começa por 
Deus, deverá fatalmente acabar por Deus; aquele que quer adorar 
Deus, deve, sem se pôr ilusões pueris, renunciar bravamente à sua 
liberdade e à sua humanidade.  

Se Deus é, o homem é escravo; ora, o homem pode, deve ser livre, 
portanto, Deus não existe.  

Desafio quem quer que seja para sair deste circulo, e agora que se 
escolha.  

  

* * * 



É preciso lembrar quanto e como as religiões embrutecem e 
corrompem os povos? Elas matam neles a razão, o principal 
instrumento da emancipação humana e os reduzem à imbecilidade, 
condição essencial da escravidão. Elas desonram o trabalho 
humano e fazem dele sinal e fonte de servidão. Elas matam a noção 
e o sentimento da justiça humana, fazendo sempre pender a balança 
para o lado dos patifes triunfantes, objetos privilegiados da graça 
divina. Elas matam o orgulho e a dignidade humana, protegendo 
apenas a submissos e os humildes. Elas sufocam no coração dos 
povos todo sentimento de fraternidade humana, preenchendo-o de 
crueldade.  

Todas as religiões são cruéis, todas são fundadas sobre o sangue, 
visto que todas repousam principalmente sobre a idéia do sacrifício, 
isto é, sobre a imolação perpétua da humanidade à insaciável 
vingança da divindade. Neste sangrento mistério, o homem é 
sempre a vítima, e o padre, homem também, mas homem 
privilegiado pela graça, é o divino carrasco. Isto nos explica por que 
os padres de todas as religiões, os melhores, os mais humanos, os 
mais doces, têm quase sempre no fundo de seu coração - senão no 
coração, pelo menos em sua imaginação, em seu espírito - alguma 
coisa de cruel e de sanguinário.  

  

* * * 

Tudo isso, nossos ilustres idealistas contemporâneos sabem 
melhor do que ninguém. São homens sábios, que conhecem sua 
história de memória; e como eles são ao mesmo tempo homens 
vivos, grandes almas penetradas de um amor sincero e profundo 
pelo bem da humanidade, eles amaldiçoaram e estigmatizaram 
todas estas malfeitorias, todos estes crimes da religião com uma 
eloqüência sem igual. Eles rejeitam com indignação toda 
solidariedade com o Deus das religiões positivas e com seus 
representantes passados e presentes sobre a terra.  

O Deus que eles adoram, ou que eles pensam adorar, distingue-se 
precisamente dos deuses reais da história por não ser um Deus 
positivo, determinado da maneira que se quiser, teologicamente, ou 
até mesmo metafisicamente. Não 6 nem o Ser supremo de 
Robespierre e de J.-J. Rousseau, nem o deus panteísta de Spinoza, 



nem mesmo o deus, ao mesmo tempo inocente, transcedente e 
muito equívoco de Hegel. Eles tomam cuidado de lhe dar uma 
determinação positiva qualquer, sentindo muito bem que toda 
determinação o submeteria à ação dissolvente da crítica. Eles não 
dirão se ele é um deus pessoal ou impessoal, se ele criou ou não 
criou o mundo; sequer falarão de sua divina providência. Tudo isso 
poderia comprometê-lo. Eles se contentarão em dizê-lo: Deus, e 
nada mais do que isso. Mas então o que é seu deus? Não é sequer 
uma idéia, é uma aspiração.  

É o nome genérico de tudo o que parece grande, bom, belo, nobre, 
humano. Mas por que não dizem então: o homem? Ah! E que o rei 
Guilherme da Prússia e Napoleão III, e todos os idênticos a eles são 
igualmente homens: eis o que os embaraça muito. A humanidade 
real nos apresenta um conjunto de tudo o que há de mais vil e de 
mais monstruoso no mundo. Como sair disso? Eles chamam um de 
divino e o outro de bestial, representando a divindade e a 
animalidade como dois pólos entre os quais eles situam a 
humanidade. Eles não querem ou não podem compreender que 
estes três termos formam um único, e que se os separarmos, nós os 
destruímos.  

Eles não são bons em lógica, e dir-se-ia que a desprezam. E isso 
que os distingue dos metafísicos panteístas e deístas, e o que 
imprime às suas idéias o caráter de um idealismo prático, buscando 
suas inspirações menos no desenvolvimento severo de um 
pensamento do que nas experiências, direi, quase nas emoções, 
tanto históricas e coletivas quanto individuais, da vida. Isto dá à sua 
propaganda uma aparência de riqueza e de potência vital, mas 
aparência somente, pois a vida se torna estéril quando é paralisada 
por uma contradição lógica.  

Esta contradição é a seguinte: eles querem Deus e querem a 
humanidade. Obstinam-se em colocar juntos dois termos que, uma 
vez separados, só podem se reencontrar para se entredestruir. Eles 
dizem de uma só vez: Deus e a liberdade do homem, Deus e a 
dignidade, a justiça, a igualdade, a fraternidade, a prosperidade dos 
homens, sem se preocupar com a lógica fatal, em virtude da qual, se 
Deus existe, ele é necessariamente o senhor eterno, supremo, 
absoluto, e se este senhor existe, o homem é escravo; se ele é 
escravo, não há justiça, nem igualdade, nem fraternidade, nem 
prosperidade possível. De nada adiantará, contrariamente ao bom 



senso e a todas as experiências da história, eles representarem seu 
Deus animado do mais doce amor pela liberdade humana: um 
senhor, por mais que ele faça e por mais liberal que queira se 
mostrar, jamais deixa de ser, por isso, um senhor. Sua existência 
implica necessariamente a escravidão de tudo o que se encontra 
debaixo dele. Assim, se Deus existisse, só haveria para ele um 
único meio de servir à liberdade humana; seria o de cessar de 
existir.  

Amoroso e ciumento da liberdade humana e considerando-a como a 
condição absoluta de tudo o que adoramos e respeitamos na 
humanidade, inverto a frase de Voltaire e digo que, se Deus 
existisse, seria preciso aboli-lo.  

  

* * * 

A severa lógica que me dita estas palavras é muito evidente para 
que eu necessite desenvolver esta argumentação. E me parece 
impossível que os homens ilustres, dos quais citei os nomes tão 
célebres e tão justamente respeitados não tenham sido tocados e 
não tenham percebido a contradição na qual eles caem ao falar de 
Deus e da liberdade humana simultaneamente. Para que tenham 
passado ao longo do problema, foi preciso que tivessem pensado 
que esta inconseqüência ou esta injustiça fosse, na prática, 
necessária para o próprio bem da humanidade.  

Talvez, também, ao falar da liberdade como de uma coisa que é para 
eles respeitável e cara, eles a compreendam completamente 
diferente da que concebemos, nós, materialistas e socialistas 
revolucionários. Com efeito, eles não faiam jamais dela sem 
acrescentar imediatamente uma outra palavra, a da autoridade, uma 
palavra e uma coisa que detestamos com toda a força de nosso 
coração.  

O que é a autoridade? E a força inevitável das leis naturais que se 
manifestam no encadeamento e na sucessão fatal dos fenômenos 
do mundo físico e do mundo social? Efetivamente, contra estas leis, 
a revolta é não somente proibida, é também impossível. Podemos 
conhecê-las mal, ou ainda não conhecê-las, mas não podemos 
desobedecê-las porque elas constituem a base e as próprias 



condições de nossa existência: elas nos envolvem, nos penetram, 
regulam todos os nossos movimentos, pensamentos e atos; mesmo 
quando pensamos desobedecê-las, não fazemos outra coisa que 
manifestar sua onipotência.  

Sim, somos absolutamente escravos destas leis. Mas nada há de 
humilhante nesta escravidão. A escravidão supõe um senhor 
exterior, um legislador que se situe fora daquele ao qual comanda; 
enquanto as leis não estão fora de nós, elas nos são inerentes, 
constituem nosso ser, todo nosso ser, corporal, intelectual e 
moralmente: só vivemos, só respiramos, só agimos, só pensamos, 
só queremos através delas. Fora delas não somos nada, não somos. 
i)e onde nos viria então o poder e o querer de nos revoltarmos 
contra elas?  

Em relação às leis naturais, só há, para o homem, uma única 
liberdade possível: reconhecê-las e aplicá-las cada vez mais, 
conforme o objetivo de emancipação ou de humanização coletiva e 
individual que ele persegue. Estas leis, uma vez reconhecidas, 
exercem uma autoridade que jamais é discutida pela massa dos 
homens. E preciso, por exemplo, ser, no fundo, um teólogo ou um 
economista burguês para se revoltar contra esta lei, segundo a qual 
dois mais dois são quatro. E preciso ter fé para pensar que não nos 
queimaríamos no fogo e que não nos afogaríamos na água, a menos 
que tenhamos recorrido a algum subterfúgio, fundado sobre 
qualquer outra lei natural. Mas estas revoltas, ou melhor, estas 
tentativas ou estas loucas fantasias de uma revolta impossível não 
formam mais do que uma exceção bastante rara, pois, em geral, se 
pode dizer que a massa dos homens, na vida quotidiana, se deixa 
governar pelo bom senso, o que significa dizer, pela soma das leis 
naturais geralmente reconhecidas, de maneira mais ou menos 
absoluta.  

A infelicidade é que grande quantidade de leis naturais já 
constatadas como tais pela ciência, permanecem desconhecidas 
das massas populares, graças aos cuidados desses governos 
tutelares que só existem, como se sabe, para o bem dos povos.  

Há, além disso, um grande inconveniente: é que a maior parte das 
leis naturais, que estão ligadas ao desenvolvimento da sociedade 
humana e são tão necessárias, invariáveis, quanto as leis que 
governam o mundo físico, não foram devidamente constatadas e 



reconhecidas pela própria ciência [5]. Uma vez tivessem elas sido 
reconhecidas pela ciência, e que da ciência, através de um amplo 
sistema de educação e de instrução popular, elas passassem à 
consciência de todos, a questão da liberdade estaria perfeitamente 
resolvida. As autoridades mais recalcitrantes devem admitir que aí 
então não haverá necessidade de organização, nem de direção nem 
de legislação políticas, três coisas que emanam da vontade do 
soberano ou da votação de um parlamento eleito pelo sufrágio 
universal, jamais podendo estar conformes às leis naturais, e são 
sempre igualmente funestas e contrárias à liberdade das massas, 
visto que elas lhes impõem um sistema de leis exteriores, e 
consequentemente despóticas.  

A liberdade do homem consiste unicamente nisto: ele obedece às 
leis naturais porque ele próprio as reconheceu como tais, não 
porque elas lhe foram impostas exteriormente, por uma vontade 
estranha, divina ou humana, coletiva ou individual, qualquer.  

Suponde uma academia de sábios, composta pelos representantes 
mais ilustres da ciência; imaginai que esta academia seja 
encarregada da legislação, da organização da sociedade, e que, 
inspirando-se apenas no amor da mais pura verdade, ela só dite leis 
absolutamente conforme às mais recentes descobertas da ciência. 
Pois bem, afirmo que esta legislação e esta organização serão uma 
monstruosidade, por duas razões: a primeira, é que a ciência 
humana é sempre necessariamente imperfeita, e que, comparando o 
que ela descobriu com o que ainda lhe resta a descobrir, pode-se 
dizer que está ainda em seu berço. De modo que, se quiséssemos 
forçar a vida prática dos homens, tanto coletivo quanto individual, a 
se conformar estritamente, exclusivamente, com os últimos dados 
da ciência, condenar-se-ia tanto a sociedade quanto os indivíduos a 
sofrer martírio sobre um leito de Procusto, que acabaria em breve 
por desarticulá-los e sufocá-los, ficando a vida sempre infinitamente 
maior do que a ciência.  

A segunda razão é a seguinte: uma sociedade que obedecesse à 
legislação emanada de uma academia científica, não porque ela 
tivesse compreendido seu caráter racional - em cujo caso a 
existência da academia se tornaria inútil - mas porque esta 
legislação, emanando da academia, se imporia em nome de uma 
ciência que ela veneraria sem compreendê-la, tal sociedade não 
seria uma sociedade de homens, mais de brutos. Seria uma 



segunda edição dessas missões do Paraguai, que se deixaram 
governar durante tanto tempo pela Companhia de Jesus. Ela não 
deixaria de descer, em breve, ao mais baixo grau de idiotia.  

Mas há ainda uma terceira razão que tornaria tal governo 
impossível. É que uma academia científica, revestida desta 
soberania por assim dizer absoluta, ainda que fosse composta pelos 
homens mais ilustres; acabaria infalivelmente, e em pouco tempo, 
por se corromper moral e intelectualmente. E atualmente, com o 
pouco de privilégios que lhes deixam, a história de todas as 
academias. O maior gênio científico, no momento em que se torna 
acadêmico, um sábio oficial, reconhecido, decai inevitavelmente e 
adormece. Perde sua espontaneidade, sua ousadia revolucionária, e 
a energia incômoda e selvagem que caracteriza a natureza dos 
maiores gênios, sempre chamada a destruir os mundos 
envelhecidos e a lançar os fundamentos dos novos mundos. Ganha 
sem dúvida em polidez, em sabedoria utilitária e prática, o que perde 
em força de pensamento. Numa palavra, ele se corrompe.  

É próprio do privilégio e de toda posição privilegiada matar o 
espírito e o coração dos homens. O homem privilegiado, seja 
política, seja economicamente, é um homem depravado de espírito e 
de coração. Eis uma lei social que não admite nenhuma exceção e 
que se aplica tanto a nações inteiras quanto às classes, companhias 
e indivíduos. E a lei da igualdade, condição suprema da liberdade e 
da humanidade. O objetivo principal deste estudo é precisamente 
demonstrar esta verdade em todas as manifestações da vida 
humana.  

Um corpo científico, ao qual se tivesse confiado o governo da 
sociedade, acabaria logo por deixar de lado a ciência, ocupando-se 
de outro assunto; e este assunto, o de todos os poderes 
estabelecidos, seria sua eternização, tornando a sociedade confiada 
a seus cuidados cada vez mais estúpida e, por conseqüência, mais 
necessitada de seu governo e de sua direção.  

Mas o que é verdade para as academias científicas, o é igualmente 
para todas as assembléias constituintes e legislativas, mesmo 
quando emanadas do sufrágio universal. Este último pode renovar 
sua composição, é verdade, o que não impede que se forme, em 
alguns anos, um corpo de políticos, privilegiados de fato, não de 
direito, que, dedicando-se exclusivamente à direção dos assuntos 



públicos de um pais, acabem por formar um tipo de aristocracia ou 
de oligarquia política. Vejam os Estados Unidos e a Suíça.  

Assim,. nada de legislação exterior e nada de autoridade, uma, por 
sinal, sendo inseparável da outra, e todas as duas tendendo à 
escravização da sociedade e ao embrutecimento dos próprios 
legisladores.  

  

* * * 

Decorre daí que rejeito toda autoridade? Longe de mim este 
pensamento. Quando se trata de botas, apelo para a autoridade dos 
sapateiros; se se trata de uma casa, de um canal ou de uma ferrovia, 
consulto a do arquiteto ou a do engenheiro. Por tal ciência especial, 
dirijo-me a este ou àquele cientista. Mas não deixo que me 
imponham nem o sapateiro, nem o arquiteto, nem o cientista. Eu os 
aceito livremente e com todo o respeito que me merecem sua 
inteligência, seu caráter, seu saber, reservando todavia meu direito 
incontestável de crítica e de controle. Não me contento em consultar 
uma única autoridade especialista, consulto várias; comparo suas 
opiniões, e escolho aquela que me parece a mais justa. Mas não 
reconheço nenhuma autoridade infalível, mesmo nas questões 
especiais; consequentemente, qualquer que seja o respeito que eu 
possa ter pela humanidade e pela sinceridade desse ou daquele 
indivíduo, não tenho fé absoluta em ninguém. Tal fé seria fatal à 
minha razão, à minha liberdade e ao próprio sucesso de minhas 
ações; ela me transformaria imediatamente num escravo estúpido, 
num instrumento da vontade e dos interesses de outrem.  

Se me inclino diante da autoridade dos especialistas, e se me 
declaro pronto a segui-la, numa certa medida e durante todo o 
tempo que isso me pareça necessário, suas indicações e mesmo 
sua direção, é porque esta autoridade não me é imposta por 
ninguém, nem pelos homens, nem por Deus. De outra forma as 
rejeitaria com horror, e mandaria ao diabo seus conselhos, sua 
direção e seus serviços, certo de que eles me fariam pagar, pela 
perda de minha liberdade e de minha dignidade, as migalhas de 
verdade, envoltas em muitas mentiras que poderiam me dar.  



Inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela 
me é imposta por minha própria razão. Tenho consciência de só 
poder abraçar, em todos os seus detalhes e seus desenvolvimentos 
positivos, uma parte muito pequena da ciência humana. A maior 
inteligência não bastaria para abraçar tudo. Daí resulta, tanto para a 
ciência quanto para a indústria, a necessidade da divisão e da 
associação do trabalho. Recebo e dou, tal é a vida humana. Cada 
um é dirigente e cada um é dirigido por sua vez. Assim, não há 
nenhuma autoridade fixa e constante, mas uma troca contínua de 
autoridade e de subordinação mútuas, passageiras e sobretudo 
voluntárias.  

Esta mesma razão me proíbe, pois, de reconhecer uma autoridade 
fixa, constante e universal, porque não há homem universal, homem 
que seja capaz de aplicar sua inteligência, nesta riqueza de detalhes 
sem a qual a aplicação da ciência a vida não é absolutamente 
possível, a todas as ciências, a todos os ramos da atividade social. 
E, se uma tal universalidade pudesse ser realizada em um único 
homem, e se ele quisesse se aproveitar disso para nos impor sua 
autoridade, seria preciso expulsar esse homem da sociedade, visto 
que sua autoridade reduziria inevitavelmente todos os outros à 
escravidão e à imbecilidade. Não penso que a sociedade deva 
maltratar os gênios como ela o fez até o presente momento; mas 
também não acho que os deva adular demais, nem lhes conceder 
quaisquer privilégios ou direitos exclusivos; e isto por três razões; 
inicialmente porque aconteceria com freqüência de ela tomar um 
charlatão por um gênio; em seguida porque, graças a este sistema 
de privilégios, ela poderia transformar um verdadeiro gênio num 
charlatão, desmoralizá-lo, animalizá-lo; e, enfim, porque ela daria a 
si um senhor.  

Resumindo. Reconhecemos, pois, a autoridade absoluta da ciência 
porque ela tem como objeto único a reprodução mental, refletida e 
tão sistemática quanto possível, das leis naturais inerentes à vida 
material, intelectual e moral, tanto do mundo físico quanto do 
mundo social, sendo estes dois mundos, na realidade, um único e 
mesmo mundo natural. Fora desta autoridade exclusivamente 
legítima, pois que ela é racional e conforme à liberdade humana, 
declaramos todas as outras autoridades mentirosas, arbitrárias e 
funestas.  



Reconhecemos a autoridade absoluta da ciência, mas rejeitamos a 
infalibilidade e a universalidade do cientista. Em nossa igreja - que 
me seja permitido servir-me por um momento desta expressão que 
por sinal detesto: a igreja e o Estado são minhas duas ovelhas 
negras; em nossa Igreja, como na Igreja protestante, temos um 
chefe, um Cristo invisível, a ciência; e como os protestantes, até 
mais conseqüentes do que os protestantes, não queremos tolerar 
nem o papa, nem o concilio, nem conclaves de cardeais infalíveis, 
nem bispos, nem mesmo padres. Nosso Cristo se distingue do 
Cristo protestante no fato de este último ser um Cristo pessoal, 
enquanto o nosso é impessoal; o Cristo cristão, já realizado num 
passado eterno, apresenta-se como um ser perfeito, enquanto a 
realização e a perfeição de nosso Cristo, a ciência, estão sempre no 
futuro: o que equivale a dizer que elas jamais se realizarão. Ao não 
reconhecer outra autoridade absoluta que não seja a da ciência 
absoluta, não comprometemos de forma alguma nossa liberdade.  

Entendo por ciência absoluta a ciência realmente universal, que 
reproduziria idealmente, em toda a sua extensão e em todos os seus 
detalhes infinitos, o universo, o sistema ou a coordenação de todas 
as leis naturais, manifestas pelo desenvolvimento incessante dos 
mundos. É evidente que esta ciência, objeto sublime de todos os 
esforços do espírito humano, jamais se realizará em sua plenitude 
absoluta. Nosso Cristo permanecerá pois eternamente inacabado, o 
que deve enfraquecer muito o orgulho de seus representantes 
titulados entre nós. Contra este Deus, filho, em nome do qual eles 
pretendiam nos impor sua autoridade insolente e pedantesca, 
recorremos a Deus pai, que é o mundo real, a vida real, do qual ele é 
apenas a expressão muito imperfeita, e do qual somos os 
representantes imediatos, nós, seres reais, vivendo, trabalhando, 
combatendo, amando, aspirando, gozando e sofrendo.  

Numa palavra, rejeitamos toda legislação, toda autoridade e toda 
influência privilegiada, titulada, oficial e legal, mesmo emanada do 
sufrágio universal, convencido de que ela só poderia existir em 
proveito de uma minoria dominante e exploradora, contra os 
interesses da imensa maioria subjugada.  

Eis o sentido no qual somos realmente anarquistas.  

  



* * * 

Os idealistas modernos entendem a autoridade de uma maneira 
totalmente diferente. Ainda que livres das superstições tradicionais 
de todas as religiões positivas existentes, eles dão, todavia, a esta 
idéia de autoridade, um sentido divino, absoluto. Esta autoridade 
não é absolutamente a de uma verdade milagrosamente revelada, 
nem a de uma verdade rigorosa e cientificamente demonstrada. Eles 
a fundam sobre um pouco de argumentação quase-filosófica, e 
sobre muita fé vagamente religiosa, sobre muito sentimento e 
abstração poética. Sua religião é como uma última tentativa de 
divinização de tudo o que constitui a humanidade nos homens.  

É bem o contrário da obra que realizamos. Em vista da liberdade, da 
dignidade e da prosperidade humanas, pensamos ter de retirar do 
céu os bens que ele roubou e queremos devolvê-los à terra. Eles, ao 
contrário, esforçando-se em cometer um último roubo 
religiosamente heróico, desejariam restituir ao céu, a este divino 
ladrão, tudo o que a humanidade tem de maior, de mais belo, de 
mais nobre. E a vez dos livre-pensadores pilharem o céu pela 
audaciosa impiedade de sua análise científica!  

Os idealistas acreditam, sem dúvida, que, para gozar de uma maior 
autoridade entre os homens, as idéias e as coisas humanas devem 
ser revestidas de uma sanção divina. Como se manifesta esta 
sanção? Não por um milagre, como nas religiões positivas, mas 
pela grandeza ou pela própria santidade das idéias e das coisas: o 
que é grande, o que e belo, o que é nobre, o que é justo, é divino. 
Neste novo culto religioso, todo homem que se inspira nestas 
idéias, nestas coisas, torna-se um padre, imediatamente 
consagrado pelo próprio Deus. E a prova? Não há necessidade 
disso; é a própria grandeza das idéias que ele exprime e das coisas 
que ele realiza. Elas são tão santas que só podem ter sido 
inspiradas por Deus.  

Eis em poucas palavras toda a sua filosofia: filosofia de 
sentimentos, não de pensamentos reais, um tipo de pietismo 
metafísico. Isto parece inocente, mas não o é em absoluto, e a 
doutrina muito precisa, muito estreita e muito seca, que se esconde 
sob a onda inapreensível destas formas poéticas conduz aos 
mesmos resultados desastrosos de todas as religiões positivas: 



isto é, à mais completa negação da liberdade e da dignidade 
humanas.  

Proclamar como divino tudo o que se encontra de grande, de justo, 
de real, de belo, na humanidade, é reconhecer implicitamente que a 
humanidade, por si própria, teria sido incapaz de produzi-lo; isto 
significa dizer que abandonada a si própria, sua própria natureza é 
miserável, iníqua, vil e feia. Eis-nos de volta à essência de toda 
religião, isto é, à difamação da humanidade pela maior glória da 
divindade. E do momento em que a inferioridade natural do homem 
e sua incapacidade profunda de se levantar por si mesmo, fora de 
toda inspiração divina, até as idéias justas e verdadeiras, são 
admitidas, torna-se necessário admitir também todas as 
conseqüências teológicas, políticas e sociais das religiões 
positivas. No momento em que Deus, o Ser perfeito e supremo, 
posiciona-se em relação à humanidade, os intermediários divinos, 
os eleitos, os inspirados de Deus, saem da terra para esclarecer, 
dirigir e governar a espécie humana em seu nome.  

Não se poderia supor que todos os homens são igualmente 
inspirados por Deus? Neste caso não haveria, sem dúvida alguma, 
necessidade de intermediários. Mas esta suposição é impossível 
porque os fatos a contradizem sobremaneira. Seria preciso então 
atribuir à inspiração divina todos os absurdos e erros que se 
manifestam, e todos os horrores, as torpezas, as covardias e as 
imbecilidades que se cometem no mundo. Só haveria, pois, poucos 
homens divinamente inspirados, os grandes homens da história, os 
gênios virtuosos, como dizia o ilustre cidadão e profeta italiano 
Giuseppe Mazzini. Imediatamente inspirados pelo próprio Deus e se 
apoiando sobre o consentimento universal expressado pelo 
sufrágio popular, Dio e Popolo, são eles que seriam chamados a 
governar as sociedades humanas[6].  

Eis-nos de novo sob o jugo da Igreja e do Estado. E verdade que 
nesta nova organização, devida, como todas as organizações 
políticas antigas, à graça de Deus, é apoiada desta vez, pelo menos 
quanto à forma, à guisa de concessão necessária ao espírito 
moderno, e como nos preâmbulos dos decretos imperiais de 
Napoleão III, sobre a pretensa vontade do POVO, a Igreja não se 
chamará mais Igreja, ela se chama Escola. O que importa? Sobre os 
bancos desta Escola não estarão sentadas somente as crianças: 
haverá o eterno menor, o estudante para sempre reconhecido como 



incapaz de se apresentar a seus exames, de alcançar a ciência de 
seus mestres e de passar em sua disciplina: o povo. O Estado não 
se chamará mais monarquia, chamar-se-á república, mas nem por 
isso deixará de ser Estado, isto é, uma tutela oficial e regularmente 
estabelecida por uma minoria de homens competentes, gênios, 
homens de talento ou de virtude, que vigiarão e dirigirão a conduta 
desta grande, incorrigível e terrível criança, o povo. Os professores 
da Escola e os funcionários do Estado chamar-se-ão republicanos; 
mas não deixarão de ser menos tutores, pastores, e o povo 
permanecerá o que foi eternamente até agora: um rebanho. Os 
tosquiados que se cuidem, pois onde há rebanho há 
necessariamente pastores para tosquiá-lo e comê-lo.  

O povo, neste sistema, será eterno estudante e pupilo. Apesar de 
sua soberania totalmente fictícia, ele continuará a servir de 
instrumento a pensamentos e vontades, e consequentemente 
também a interesses que não serão os seus. Entre esta situação e o 
que chamamos de liberdade, a única verdadeira liberdade, há um 
abismo. Será sob novas formas, a antiga opressão e a antiga 
escravidão; e onde há escravidão, há miséria, embrutecimento, a 
verdadeira materialização da sociedade, tanto das classes 
privilegiadas quanto das massas.  

Divinizando as coisas humanas, os idealistas conseguem sempre o 
triunfo de um materialismo brutal. E isto por uma razão muito 
simples: este divino se evapora e sobe para sua pátria, o céu, e só o 
brutal permanece realmente sobre a terra.  

Perguntei um dia a Mazzini que medidas seriam tomadas para a 
emancipação do povo tão logo sua república unitária triunfante se 
estabelecesse definitivamente. "A primeira medida, disse-me, será a 
fundação de escolas para o povo." - E o que será ensinado ao povo 
nestas escolas? "Os deveres do homem, o sacrifício e a 
abnegação." - Mas onde ireis buscar um número suficiente de 
professores para ensinar estas coisas que ninguém tem o direito 
nem o poder de ensinar, se não se dá o exemplo? O número dos 
homens que encontram no sacrifício e na dedicação uma satisfação 
suprema não é excessivamente restrito? Aqueles que se sacrificam 
ao serviço de uma grande idéia obedecem a uma elevada paixão, e, 
satisfazendo esta paixão pessoal, fora da qual a própria vida perde 
qualquer valor a seus olhos, eles pensam normalmente em qualquer 
coisa que não seja erigir sua ação em doutrina, enquanto aqueles 



que fazem da ação uma doutrina esquecem freqüentemente de 
traduzi-la em ação, pela simples razão de que a doutrina mata a 
vida, mata a espontaneidade viva da ação. Os homens como 
Mazzini, nos quais a doutrina e a ação formam uma admirável 
unidade, são raras exceções. No cristianismo também houve 
grandes homens, santos homens, que realmente fizeram, ou que 
pelo menos se esforçaram apaixonadamente para fazer tudo o que 
diziam, e cujos corações, transbordando de amor, estavam cheios 
de desprezo pelos gozos e pelos bens deste mundo. Mas a imensa 
maioria dos padres católicos e protestantes que, por profissão, 
pregaram e pregam a doutrina da castidade, da abstinência e da 
renúncia, desmentem sua doutrina através de seu exemplo. Não é 
em vão, é em conseqüência de uma experiência de vários séculos 
que se formaram, entre os povos de todos os países, estes ditados: 
"Libertino como um padre; comilão como um padre; ambicioso 
como um padre; ávido, interessado e cúpido como um padre". Está 
constatado que os professores das virtudes cristãs, consagrados 
pela Igreja, os padres, em sua imensa maioria, fizeram exatamente o 
contrário daquilo que eles pregaram. Esta própria maioria, a 
universalidade deste fato, provam que não se deve atribuir a culpa 
disso aos indivíduos, mas sim à posição social, impossível e 
contraditória em si mesma, no qual estes indivíduos estão 
colocados.  

Há na posição do padre cristão uma dupla contradição. Inicialmente 
a da doutrina de abstinência e de renúncia às tendências e às 
necessidades positivas da natureza humana, tendências e 
necessidades que, em alguns casos individuais, sempre muito 
raros, podem ser continuamente afastadas, reprimidas e mesmo 
completamente eliminadas pela influência constante de alguma 
poderosa paixão intelectual e moral, que, em certos momentos de 
exaltação coletiva, podem ser esquecidas e negligenciadas, por 
algum tempo, por uma grande quantidade de homens ao mesmo 
tempo; mas que são tão profundamente inerentes à nossa natureza 
que acabam sempre por retomar seus direitos, de forma que, 
quando não são satisfeitas de maneira regular e normal, são 
finalmente substituídas por satisfações daninhas e monstruosas. E 
uma lei natural, e, por conseqüência, fatal, irresistível, sob a ação 
funesta da qual caem inevitavelmente todos os padres cristãos e 
especialmente os da Igreja católica romana.  



Mas há uma outra contradição comum a uns e a outros. Esta 
contradição está ligada ao titulo e à própria posição do senhor. Um 
senhor que comanda, oprime e explora, é um personagem muito 
lógico e completamente natural. Mas um senhor que se sacrifica 
àqueles que lhe são subordinados pelo seu privilégio divino ou 
humano é um ser contraditório e completamente impossível. E a 
própria constituição da hipocrisia, tão bem personificada pelo papa 
que, ainda que se dizendo o último servidor dos servidores de Deus, 
e por sinal, seguindo o exemplo do Cristo, lava uma vez por ano os 
pés de doze mendigos de Roma, proclama-se ao mesmo tempo 
vigário de Deus, senhor absoluto e infalível do mundo. E preciso 
que eu lembre que os padres de todas as Igrejas, longe de se 
sacrificarem pelos rebanhos confiados a seus cuidados, sempre os 
sacrificaram, exploraram e mantiveram em estado de rebanho, em 
parte para satisfazer suas próprias paixões pessoais, em parte para 
servir à onipotência da Igreja? As mesmas condições, as mesmas 
causas produzem sempre os mesmos efeitos. Isso acontece com os 
professores da Escola moderna, divinamente inspirados e 
nomeados pelo Estado. Eles se tornarão, necessariamente, uns sem 
o saber, os outros com pleno conhecimento de causa, os mestres 
da doutrina do sacrifício popular para o poderio do Estado, em 
proveito das classes privilegiadas.  

Será preciso então eliminar da sociedade todo o ensino e abolir 
todas as escolas? Longe disso. É necessário distribuir a mancheias 
a instrução no seio das massas e transformar todas as Igrejas, 
todos estes templos dedicados à glória de Deus e à escravização 
dos homens, em escolas de emancipação humana. Mas, 
inicialmente, esclareçamos que as escolas propriamente ditas, 
numa sociedade normal, fundada sobre a igualdade e sobre o 
respeito da liberdade humana, só deverão existir para as crianças, 
não para os adultos, para elas se tornarem escolas de emancipação 
e não de servilismo, será preciso eliminar, antes de tudo, esta ficção 
de Deus, o escravizador eterno e absoluto. Será necessário fundar 
toda a educação das crianças e sua instrução sobre o 
desenvolvimento científico da razão, não sobre o da fé; sobre o 
desenvolvimento da dignidade e da independência pessoais, não 
sobre o da piedade e da obediência; sobre o culto da verdade e da 
justiça e, antes de tudo, sobre o respeito humano. que deve 
substituir, em tudo e em todos os lugares, o culto divino. O princípio 
da autoridade na educação das crianças constitui o ponto de partida 



natural: ele é legítimo, necessário, quando é aplicado às crianças na 
primeira infância, quando sua inteligência ainda não se desenvolveu 
abertamente. Mas como o desenvolvimento de todas as coisas, e 
por conseqüência da educação, implica a negação sucessiva do 
ponto de partida, este princípio deve enfraquecer-se à medida que 
avançam a educação e a instrução, para dar lugar à liberdade 
ascendente.  

Toda educação racional nada mais é, no fundo, do que a imolação 
progressiva da autoridade em proveito da liberdade, onde esta 
educação tem como objetivo final formar homens livres, cheios de 
respeito e de amor pela liberdade alheia. Assim, o primeiro dia da 
vida escolar, se a escola aceita as crianças na primeira infância, 
quando elas mal começam a balbuciar algumas palavras, deve ser o 
de maior autoridade e de uma ausência quase completa de 
liberdade; mas seu último dia deve ser ó de maior liberdade e de 
abolição absoluta de qualquer vestígio do principio animal ou divino 
da autoridade.  

O princípio de autoridade, alicado aos homens que ultrapassaram 
ou atingiram a maioridade, torna-se uma monstruosidade, uma 
negação flagrante da humanidade, uma fonte de escravidão e de 
depravação intelectual e moral. Infelizmente, os governos 
paternalistas deixaram as massas populares se estagnarem numa 
tão profunda ignorância que será necessário fundar escolas não 
somente para as crianças do povo, mas também para o próprio 
povo Destas escolas deverão ser absolutamente eliminadas as 
menores aplicações ou manifestações do princípio de autoridade. 
Não serão mais escolas; serão academias populares, nas quais não 
se poderá mais tratar nem de estudantes, nem de mestres, onde o 
povo virá livremente ter, se assim achar necessário, um 
ensinamento livre, nas quais, rico de sua experiência, ele poderá. 
ensinar por sua vez muitas coisas aos professores que lhe trarão 
conhecimentos que ele não tem. Será pois um ensinamento mútuo, 
um ato de fraternidade intelectual entre a juventude instruída e o 
povo.  

A verdadeira escola para o povo e para todos os homens feitos é a 
vida. A única grande todo-poderosa autoridade natural e racional, 
simultaneamente, a única que poderemos respeitar, será a do 
espírito coletivo e público de uma sociedade fundada sobre o 
respeito mútuo de todos os seus membros. Sim, eis uma autoridade 



que não é absolutamente divina, totalmente humana, mas diante da 
qual nos inclinaremos de coração, certos de que, longe de subjugá-
los, ela emancipará os homens. Ela será mil vezes mais poderosa, 
estejam certos, do que todas as vossas autoridades divinas, 
teológicas, metafísicas, políticas e jurídicas, instituídas pela Igreja e 
pelo Estado; mais poderosa que vossos códigos criminais, vossos 
carcereiros e vossos verdugos.  

A força do sentimento coletivo ou do espírito público já é muito 
séria hoje. Os homens com maior tendência a cometer crimes 
raramente ousam desafiá-la, enfrentá-la abertamente. Eles 
procurarão enganá-la, mas evitarão ofendê-la, a menos que se 
sintam apoiados por uma minoria qualquer. Nenhum homem, por 
mais possante que se imagine, jamais terá força para suportar o 
desprezo unânime da sociedade, ninguém poderia viver sem sentir-
se apoiado pelo consentimento e pela estima, ao menos por uma 
certa parte desta sociedade. E preciso que um homem seja levado 
por uma imensa e bem sincera convicção, para que encontre 
coragem de opinar e de marchar contra todos, e nunca um homem 
egoísta, depravado e covarde terá esta coragem.  

Nada prova melhor do que este fato a solidariedade natural e fatal 
que une todos os homens. Cada um de nós pode constatar esta lei, 
todos os dias, sobre si mesmo e sobre todos os homens que ele 
conhece. Mas, se esta força social existe, por que ela não foi 
suficiente, até hoje, para moralizar, humanizar os homens? 
Simplesmente porque, até o presente, essa força não foi, ela 
própria, humanizada; não foi humanizada porque a vida social, da 
qual ela é sempre a fiel expressão, está fundada, como se sabe, 
sobre o culto divino, não sobre o respeito humano; sobre a 
autoridade, não sobre a liberdade; sobre o privilégio, não sobre a 
igualdade; sobre a exploração, não sobre a fraternidade dos 
homens; sobre a iniqüidade e a mentira, não sobre a justiça e a 
verdade. Por conseqüência, sua ação real, sempre em contradição 
com as teorias humanitárias que ela professa, exerceu 
constantemente uma influência funesta e depravadora. Ela não 
oprime pelos vícios e crimes: ela os cria. Sua autoridade é 
consequentemente uma autoridade divina, anti-humana, sua 
influência é malfazeja e funesta. Quereis torná-la benfazeja e 
humana? Fazei a revolução social. Fazei com que todas as 
necessidades se tornem realmente solidárias, que os interesses 
materiais e sociais de cada um se tornem iguais aos deveres 



humanos de cada um. E, para isso, só há um meio: destruí todas as 
instituições da desigualdade; estabelecei a igualdade econômica e 
social de todos, e, sobre esta base, elevar-se-á a liberdade, a 
moralidade, a humanidade solidária de todos.  

  

* * *  

Sim, o idealismo, em teoria, tem por conseqüência necessária o 
materialismo mais brutal na prática; não, sem dúvida, entre aqueles 
que o pregam de boa fé - o resultado habitual, para estes, é de ver 
todos os seus esforços atingidos pela esterilidade - mas entre 
aqueles que se esforçam em realizar seus preceitos na vida, em 
meio a toda a sociedade, enquanto ela se deixar dominar pelas 
doutrinas idealistas.  

Para demonstrar este fato geral, que pode parecer estranho à 
primeira vista, mas que se explica naturalmente, quando refletimos 
um pouco mais, não faltam as provas históricas.  

Comparai as duas últimas civilizações do mundo antigo: a 
civilização grega e a civilização romana. Qual delas é a mais 
materialista, a mais natural em seu ponto de partida, e a mais 
humanamente ideal em seus resultados? Sem dúvida, a civilização 
grega. Qual delas é, ao contrário, a mais abstratamente ideal em seu 
ponto de partida, sacrificando a liberdade material do homem à 
liberdade ideal do cidadão, representada pela abstração do direito 
jurídico, e o desenvolvimento natural da sociedade humana à 
abstração do Estado, e qual delas se tornou, todavia, a mais brutal 
em suas conseqüências? A civilização romana, certamente. E 
verdade que a civilização grega, como todas as civilizações antigas, 
inclusive a de Roma, foi exclusivamente nacional, e teve por base a 
escravidão. Mas, apesar destes dois imensos defeitos, a primeira 
nem por isso deixou de conceber e realizar a idéia da humanidade; 
ela enobreceu e realmente idealizou a vida dos homens; ela 
transformou os rebanhos humanos em livres associações de 
homens livres; ela criou, pela liberdade, as ciências, as artes, uma 
poesia, uma filosofia imortal, e as primeiras noções do respeito 
humano. Com a liberdade política e social ela criou o livre 
pensamento.  



No fim da Idade Média, na época da Renascença, bastou que os 
gregos emigrados introduzissem alguns desses livros imortais na 
Itália para que a vida, a liberdade, o pensamento, a humanidade, 
enterrados no sombrio calabouço do catolicismo, fossem 
ressuscitados. A emancipação humana, eis o nome da civilização 
grega. E o nome da civilização romana? E a conquista, com todas as 
suas conseqüências brutais. Sua última palavra? A onipotência dos 
Césares. E o envilecimento e a escravidão das nações e dos 
homens.  

Ainda hoje, o que é que mata, o que é que esmaga brutalmente, 
materialmente, em todos os países da Europa, a liberdade e a 
humanidade? E o triunfo do princípio cesáreo ou romano.  

Compararei agora duas civilizações modernas: a civilização italiana 
e a civilização alemã. A primeira representa, sem dúvida, em sua 
característica geral, o materialismo; a segunda representa, ao 
contrário, tudo o que há de mais abstrato, de mais puro e de mais 
transcendente no que concerne ao idealismo. Vejamos quais são os 
frutos práticos de uma e da outra.  

A Itália já prestou imensos serviços à causa da emancipação 
humana. Ela foi a primeira que ressuscitou e que aplicou 
amplamente o princípio da liberdade na Europa, que devolveu à 
humanidade seus títulos de nobreza: a indústria, o comércio, a 
poesia, as artes, as ciências positivas e o livre pensamento. 
Esmagada depois de três séculos de despotismo imperial e papal, 
arrastada na lama por sua burguesia governante, ela reaparece hoje, 
é verdade, bem abatida em comparação ao que foi, e, entretanto, 
quanto ela difere da Alemanha! Na Itália, apesar desta decadência, 
passageira, esperemo-lo, pode-se viver e respirar humanamente, 
cercado de um povo que parece ter nascido para a liberdade. A 
Itália, mesmo burguesa, pode vos mostrar com orgulho homens 
como Mazzini e como Garibaldi.  

Na Alemanha, respira-se a atmosfera de uma imensa escravidão 
política e social, filosoficamente explicada e aceita por um grande 
povo, com uma resignação e uma boa vontade refletidas. Seus 
heróis - falo sempre da Alemanha atual, não da Alemanha do futuro, 
da Alemanha nobiliária, burocrática, política e burguesa, não da 
Alemanha proletária - são totalmente o oposto de Mazzini e de 
Garibaldi: são, hoje, Guilherme 1, o feroz e ingênuo representante 



do Deus protestante, são os Srs. Bismarck e Von Moltke, os 
generais Manteuffel e Werler. Em todas as suas relações 
internacionais, a Alemanha, desde que existe, foi lenta e 
sistematicamente invasora, conquistadora, sempre pronta a 
estender sobre os povos vizinhos seu próprio servilismo voluntário; 
e desde que ela se constituiu em potência unitária, ela se tornou 
uma ameaça, um perigo para a liberdade de toda a Europa. Hoje, a 
Alemanha é o servilismo brutal e triunfante.  

Para mostrar como o idealismo teórico se transforma incessante e 
fatalmente em materialismo prático, basta citar o exemplo de todas 
as Igrejas cristãs e, naturalmente, antes de tudo, o da Igreja 
apostólica e romana. No sentido ideal, o que há de mais sublime, de 
mais desinteressado, de mais desprendido em todos os interesses 
desta terra, do que a doutrina do Cristo pregada por esta Igreja? E o 
que há de mais brutalmente materialista que a prática constante 
desta mesma Igreja, desde o século VIII, quando começou a se 
constituir como poder? Qual foi e qual é ainda o objeto principal de 
todos os seus litígios contra os soberanos da Europa? Seus bens 
temporais, seus ganhos inicialmente, e em seguida seu poder 
temporal, seus privilégios políticos.  

É preciso fazer-lhe esta justiça, pois ela foi a primeira a descobrir, 
na história moderna, esta verdade incontestável, mas muito pouco 
cristã, que a riqueza e o poder, a exploração econômica e a 
opressão política das massas são os dois termos inseparáveis do 
reino do idealismo divino sobre a terra: a riqueza consolidando e 
aumentando o poder, o poder descobrindo e criando sempre novas 
fontes de riqueza, e ambos assegurando, melhor do que o martírio e 
a fé dos apóstolos, melhor do que a graça divina, o sucesso da 
propaganda cristã. E uma verdade histórica, e as igrejas, ou melhor, 
as seitas protestantes também não a desconhecem. Falo 
naturalmente das igrejas independentes da Inglaterra, da América e 
da Suíça, não das igrejas servis da Alemanha. Estas não têm 
nenhuma iniciativa própria; elas fazem aquilo que seus senhores, 
seus soberanos temporais, que são ao mesmo tempo seus chefes 
espirituais, lhes ordenam fazer. Sabe-se que a propaganda 
protestante, a da Inglaterra e a da América sobretudo, se liga de 
uma maneira muito estreita à propaganda dos interesses materiais e 
comerciais destas duas grandes nações; sabe-se também que esta 
última propaganda não tem absolutamente por objeto o 
enriquecimento e a propriedade material dos países nos quais ela 



penetra em companhia da palavra de Deus, mas sim a exploração 
destes países, à vista do enriquecimento e da prosperidade material 
de certas classes, que, em seu próprio país, só visam a exploração 
e a pilhagem.  

Numa palavra, não é nada difícil provar, com a história na mão, que 
a Igreja, que todas as Igrejas, cristãs e não cristãs, ao lado de sua 
propaganda espiritualista, provavelmente para acelerar e consolidar 
seu sucesso, jamais negligenciaram de organizar grandes 
companhias para a exploração econômica das massas, sob a 
proteção e a bênção direta e especial de uma divindade qualquer; 
que todos os Estados que, em sua origem, como se sabe, nada mais 
foram, com todas as suas instituições políticas e jurídicas e suas 
classes dominantes e privilegiadas, senão sucursais temporais 
destas diversas Igrejas, só tiveram igualmente por objeto principal 
esta mesma exploração em proveito das minorias laicas, 
indiretamente legitimadas pela Igreja; enfim, que em geral a ação do 
bom Deus e de todas as fantasias divinas sobre a terra finalmente 
resultou, sempre e em todos os lugares, na fundação do 
materialismo próspero do pequeno número sobre o idealismo 
fanático e constantemente faminto das massas.  

O que vemos hoje é uma nova prova disso. A exceção desses 
grandes corações e desses grandes espíritos enganados que citei 
mais acima, quem são hoje os defensores mais obstinados do 
idealismo? Inicialmente são todas as cortes soberanas. Na França, 
foram Napoleão III e sua esposa, Madame Eugénie; são todos os 
seus antigos ministros, cortesãos e ex-marechais, desde Rouher e 
Bazaine até Fleury e Piétri; são os homens e as mulheres do mundo 
oficial imperial, que tão bem idealizaram e salvaram a França. São 
seus jornalistas e seus sábios: os Cassagnac, os Girardin, os 
Duvernois, os Veuillot, os Leverrier, os Dumas. . . E enfim a negra 
falange dos jesuítas e das jesuítas de todos os tipos de vestido; é a 
alta e média burguesia da França. São os doutrinários liberais e os 
liberais sem doutrina: os Guizot, os Thiers, os Jules Favre, os 
Pelletan e os Jules Simon, todos os defensores aguerridos da 
exploração burguesa. Na Prússia, na Alemanha, é Guilherme 1, o rei 
demonstrador atual do bom Deus sobre a terra; são todos os seus 
generais, todos os seus oficiais pomeranianos e outros, todo o seu 
exército que, forte em sua fé religiosa, acaba de conquistar a França 
da maneira ideal que se sabe. Na Rússia, é o czar e toda a sua corte; 
são os Muravieff e os Berg, todos os degoladores e os religiosos 



conversores da Polônia. Em todos os lugares, numa palavra, o 
idealismo religioso filosófico, um destes qualificativos nada mais 
sendo do que a tradução mais ou menos livre do outro, serve hoje 
de bandeira à força sanguinária e brutal, à exploração material 
descarada; enquanto, ao contrário, a bandeira do materialismo 
teórico, a bandeira vermelha da igualdade econômica e da justiça 
social, é agitada pelo idealismo prático das massas oprimidas e 
famintas, tendendo a realizar a liberdade maior e o direito humano 
de cada um na fraternidade de todos os homens sobre a terra.  

Quem são os verdadeiros idealistas, não - os idealistas da 
abstração, mas da vida; não do céu, mas da terra; e quem são os 
materialistas?  

  

* * * 

É evidente que o idealismo teórico ou divino tem como condição 
essencial o sacrifício da lógica, da razão humana, a renúncia à 
ciência. Vê-se, por outro lado, que defendendo as doutrinas ideais, 
é-se forçosamente levado ao partido dos opressores e dos 
exploradores das massas populares. Eis duas grandes razões que, 
segundo parece, bastariam para afastar do idealismo todo grande 
espírito, todo grande coração. Como é possível que nossos ilustres 
idealistas contemporâneos, aos quais, certamente, não faltam nem o 
espírito, nem o coração, nem a boa vontade, e que devotaram toda 
sua existência ao serviço da humanidade, como é possível que eles 
se obstinem em permanecer entre os representantes de uma 
doutrina doravante condenada e desonrada?  

É preciso que eles sejam levados a isso por uma razão muito forte. 
Não pode ser nem a lógica nem a ciência, visto que a lógica e a 
ciência pronunciaram seu veredicto contra a doutrina idealista. Não 
podem ser também interesses pessoais, pois estes homens estão 
infinitamente erguidos acima de tudo o que carrega este nome. Só 
pode ser então uma forte razão moral. Qual? Só pode haver uma. 
Esses homens ilustres pensam, sem dúvida, que as teorias ou as 
crenças ideais são essencialmente necessárias à dignidade e à 
grandeza moral do homem, e que as teorias materialistas, ao 
contrário, rebaixam-no ao nível dos animais.  



-E se o oposto fosse verdadeiro?  

Todo desenvolvimento, já disse, implica a negação do ponto de 
partida. A base, ou o ponto de partida, segundo a escola 
materialista, sendo material, a negação deve ser necessariamente 
ideal. Partindo da totalidade do mundo real, ou daquilo que se 
chama abstratamente de costume, ela chega logicamente à 
idealização real, isto é, à humanização, à emancipação plena e 
inteira da sociedade. Todavia, e pela mesma razão, sendo o ideal a 
base e o ponto de partida da escola idealista, ela chega 
forçosamente à materialização da sociedade, à organização de um 
despotismo brutal e de uma exploração iníqua e ignóbil, sob a forma 
da Igreja e do Estado. O desenvolvimento histórico do homem, 
segundo a escola materialista, é uma ascensão progressiva; no 
sistema idealista ele só pode ser uma queda contínua.  

Qualquer que seja a questão humana que se queira considerar, 
encontra-se sempre esta mesma contradição essencial entre as 
duas escolas. Assim, como já fiz observar, o materialismo parte da 
animalidade para constituir a humanidade; o idealismo parte da 
divindade para constituir a escravidão e condenar as massas a uma 
animalidade sem saída. O materialismo nega o livre-arbítrio e resulta 
na constituição da liberdade; o idealismo, em nome da dignidade 
humana, proclama o livre-arbítrio, e, sobre as ruínas da liberdade, 
funda a autoridade. O materialismo rejeita o princípio de autoridade 
porque ele o considera, com razão, como o corolário da 
animalidade, e que, ao contrário, o triunfo da humanidade, objetivo e 
sentido principal da história, só é realizável pela liberdade. Numa 
palavra, vós encontrareis sempre os idealistas em flagrante delito 
de materialismo prático, enquanto vereis os materialistas buscarem 
e realizarem as aspirações, os pensamentos mais amplamente 
ideais.  

A história, no sistema dos idealistas, como já disse, não pode ser 
senão uma queda contínua. Eles começam por uma queda terrível 
da qual jamais se levantam: pelo salto mortale das regiões sublimes 
da idéia pura, absoluta, à matéria. E em que matéria! Não nesta 
matéria eternamente ativa e móvel, cheia de propriedades e de 
forças, de vida e de inteligência, tal como ela se apresenta a nós, no 
mundo real; mas na matéria abstrata, empobrecida e reduzida à 
miséria absoluta, tal como a concebem os teólogos e os 
metafísicos, que lhe roubaram tudo para dar a seu imperador, a seu 



Deus; nesta matéria que, privada de qualquer ação e de qualquer 
movimento próprios, só representa, em oposição à idéia divina, a 
estupidez, a impenetrabilidade, a inércia e a imobilidade absolutas.  

A queda é tão terrível que a divindade, a pessoa ou a idéia divina se 
avilta, perde sua consciência, perde a consciência de si mesma e 
nunca mais se reencontra. E nesta situação desesperada ela é ainda 
forçada a fazer milagres!  

Isto porque, do momento em que a matéria é inerte, todo movimento 
que se produz no mundo, mesmo o mais material, é um milagre, 
outra coisa não pode ser senão o efeito de uma intervenção 
providencial, da ação de Deus sobre a matéria. E eis que esta pobre 
divindade, quase anulada por sua queda, permanece alguns 
milhares de séculos neste sono, em seguida desperta lentamente, 
esforçando-se em vão para recuperar alguma vaga lembrança dela 
mesma, e cada movimento que faz com esta finalidade, na matéria, 
torna-se uma criação, uma formação nova, um novo milagre. Desta 
maneira ela ultrapassa todos os níveis da materialidade e da 
bestialidade; inicialmente gás, corpo químico simples ou composto, 
mineral, ela se espalha em seguida sobre a terra como organização 
vegetal e animal, depois se concentra no homem. Aqui, ela parece 
haver se reencontrado, pois ela acende no ser humano uma chama 
angélica, uma parcela de seu próprio ser divino, a alma imortal.  

Como ela pode conseguir alojar uma coisa absolutamente imaterial 
numa coisa absolutamente material; como o corpo pode conter, 
encerrar, limitar, paralisar o espírito puro? Eis mais uma destas 
questões que somente a fé, esta afirmação apaixonada e estúpida 
do absurdo, pode resolver. E o maior dos milagres. Aqui, nada 
temos a fazer senão constatar os efeitos, as conseqüências práticas 
deste milagre.  

Após milhares de séculos de vãos esforços para retornar a ela 
mesma, a Divindade, perdida e espalhada na matéria que ela anima 
e que põe em movimento, encontra um ponto de apoio, uma espécie 
de local para seu próprio recolhimento. E o homem, é sua alma 
imortal aprisionada singularmente num corpo mortal. Mas cada 
homem, considerado individualmente, é infinitamente restrito, muito 
pequeno para englobar a imensidão divina; ele só pode conter uma 
pequena parcela, imortal como o Todo, mas infinitamente menor 
que o Todo. Resulta disso que o Ser divino, o Ser absolutamente 



imaterial, o Espírito, é divisível como a matéria. Eis ainda um 
mistério cuja solução é preciso deixar à fé.  

Se Deus, por inteiro, pudesse se alojar em cada homem, então cada 
homem seria Deus. Teríamos uma grande quantidade de Deuses, 
cada um se achando limitado pelos outros, mas nem por isso 
menos infinito, contradição que implicaria necessariamente a 
destruição mútua dos homens, a impossibilidade de que existisse 
mais do que um. Quanto às parcelas, é outra coisa; nada de mais 
racional, com efeito, que uma parcela seja limitada por outra, e que 
ela seja menor do que o Todo. Aqui se apresenta outra contradição. 
Ser maior e menor são dois atributos da matéria, não do espírito, tal 
como o compreendem os idealistas. Segundo os materialistas, é 
verdade, o espírito outra coisa não é senão o funcionamento do 
organismo totalmente material do homem, e a grandeza ou a 
pequenez do espírito dependem da maior ou menor perfeição 
material do organismo humano. Mas estes mesmos atributos de 
limitação e de grandeza relativas não podem ser atribuídos ao 
espírito, tal como o compreendem os idealistas, ao espírito 
absolutamente imaterial, ao espírito existindo fora de qualquer 
matéria. Lá não pode haver nem maior, nem menor, nem qualquer 
limite entre os espíritos, pois só há um único espírito: Deus. Se 
acrescentarmos que as parcelas infinitamente pequenas e limitadas 
que constituem as almas humanas são ao mesmo tempo imortais, 
evidenciar-se-á o cúmulo da contradição. Mas é uma questão de fé. 
Deixemos isto de lado.  

Eis pois a Divindade destroçada e alojada por infinitas pequenas 
partes, numa imensa quantidade de seres de todos os sexos, de 
todas as idades, de todas as raças e de todas as cores. Eis aí uma 
situação excessivamente incômoda e infeliz, pois as parcelas 
divinas reconhecem-se tão pouco no início de sua existência 
humana, que começam por se entredevorar. Todavia, no meio desse 
estado de barbárie e de brutalidade totalmente animal, estas 
parcelas divinas, as almas humanas, conservam como que uma 
vaga lembrança de sua divindade primitiva, e são invencivelmente 
arrastadas rumo a seu Todo; elas se procuram, elas o procuram. E a 
própria Divindade, espalhada e perdida no mundo material, que se 
procura nos homens, e está de tal forma embrutecida por esta 
multidão de prisões humanas, nas quais se acha espalhada, que, ao 
se procurar, comete loucuras sobre loucuras.  



Começando pelo fetichismo, ela se procura e adora a si mesma, ora 
numa pedra, ora num pedaço de pau, ora num esfregão. E até 
mesmo muito provável que jamais tivesse saído do esfregão se a 
outra divindade, que não se deixou diminuir na matéria, e se 
conservou no estado de espírito puro, nas alturas sublimes do ideal 
absoluto, ou nas regiões celestes, não tivesse tido piedade dela.  

Eis um novo mistério. E o da Divindade que se cinde em duas 
metades, mas igualmente infinitas todas as duas, e das quais uma - 
Deus pai - se conserva nas puras regiões imateriais; a outra - Deus 
filho - se deixa enfraquecer na matéria. Nós iremos ver, daqui a 
pouco, estabelecerem-se relações contínuas de cima para baixo e 
de baixo para cima entre estas duas Divindades, separadas uma da 
outra; e estas relações, consideradas como um único ato eterno e 
constante, constituirão o Espírito Santo. Tal. é, em seu verdadeiro 
sentido teológico e metafísico, o grande, o terrível mistério da 
Trindade cristã.  

Mas deixemos, rapidamente, estas alturas e vejamos o que se passa 
sobre a terra.  

Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que o pobre Deus 
filho, humilhado, atordoado por sua queda, mergulhou e perdeu-se 
de tal forma na matéria, que, preso ao estado humano, não 
consegue se reencontrar, decide 5& corrê-lo. Entre esta imensa 
quantidade de parcelas simultaneamente imortais, divinas e 
infinitamente pequenas, nas quais Deus filho disseminou-se a ponto 
de não poder se reconhecer, Deus pai escolhe aquelas que mais lhe 
aprazem; ele toma seus inspirados, seus profetas, seus gênios 
virtuosos, OS grandes benfeitores e legisladores da humanidade: 
Zoroastro, Buda, Moisés, Confúcio, Licurgo, Sólon, Sócrates, o 
divino Platão, e sobretudo Jesus Cristo, a completa realização de 
Deus filho, enfim recolhido e concentrado numa pessoa humana; 
todos os apóstolos, São Pedro, São Paulo e São João, Constantino, 
o Grande, Maomé, depois Gregório VII, Carlos Magno, Dante, 
segundo uns, Lutero também, Voltaire e Rousseau, Ropespierre e 
Danton, e muitos outros grandes e santos personagens, dos quais é 
impossível recapitular todos os nomes, mas entre os quais, como 
russo, peço para não se esquecerem de São Nicolau.  

  



* * * 

Eis que chegamos à manifestação de Deus sobre a terra. Mas tão 
logo Deus aparece, o homem se aniquila. Dir-se-á que não se 
aniquila visto ser ele próprio uma parcela de Deus. Perdão! Admito 
que a parcela de um todo determinado, limitado, por menor que seja 
esta parte, seja uma quantidade, uma grandeza positiva. Mas uma 
parcela do infinitamente grande, comparada com ele, é infinitamente 
pequena. Multiplicai bilhões de bilhões por bilhões de bilhões, seu 
produto, em comparação ao infinitamente grande, será infinitamente 
pequeno, e o infinitamente pequeno é igual a zero. Deus é tudo, por 
conseguinte o homem e todo o mundo real com ele, o universo, 
nada são. Vós não escapareis disto.  

Deus aparece, o homem se aniquila; e quanto maior se torna a 
Divindade, mais a humanidade se torna miserável. Esta é a história 
de todas as religiões; este é o efeito de todas as inspirações e de 
todas as legislações divinas. Na história, o nome de Deus é a 
terrível dava com a qual os homens diversamente inspirados, os 
grandes gênios, abateram a liberdade, a dignidade, a razão e a 
prosperidade dos homens.  

Tivemos inicialmente a queda de Deus. Temos agora uma queda que 
nos interessa mais, a do homem, causada pelo aparecimento da 
manifestação de Deus sobre a terra.  

Vede em que erro profundo se encontram nossos caros e ilustres 
idealistas. Ao nos falarem de Deus, eles crêem, eles querem nos 
educar, nos emancipar, nos enobrecer e, ao contrário, eles nos 
esmagam e nos aviltam. Com o nome de Deus, eles imaginam poder 
estabelecer a fraternidade entre os homens, e, ao contrário, criam o 
orgulho, o desprezo; semeiam a discórdia, o ódio, a guerra; fundam 
a escravidão. Isto porque, com Deus, vêm os diferentes graus de 
inspiração divina; a humanidade se divide em homens muito 
inspirados, menos inspirados, não inspirados. Todos são 
igualmente nulos diante de Deus, é verdade; mas comparados uns 
aos outros, uns são maiores do que os outros; não somente pelo 
fato, o que não seria nada, visto que uma desigualdade de fato se 
perde por si mesma na coletividade, quando ela não se pode agarrar 
a nenhuma ficção ou instituição legal; mas pelo direito divino da 
inspiração: o que constitui logo em seguida uma desigualdade fixa, 
constante, petrificada. Os mais inspirados devem ser escutados e 



obedecidos pelos menos inspirados, pelos não inspirados. Eis o 
princípio da autoridade bem estabelecido, e com ele as duas 
instituições fundamentais da escravidao: a Igreja e o Estado.  

  

* * * 

De todos os despotismos, o dos doutrinadores ou dos inspirados 
religiosos é o pior. Eles são tão ciumentos da glória de seu Deus e 
do triunfo de sua idéia que não lhes resta mais coração, nem pela 
liberdade, nem pela dignidade, nem mesmo pelos sofrimentos dos 
homens vivos, homens reais. O zelo divino, a preocupação com a 
idéia acabam por dissecar, nas almas mais delicadas, nos corações 
mais compassivos, as fontes do amor humano. Considerando tudo 
o que é, tudo o que se faz no mundo do ponto de vista da eternidade 
ou da idéia abstrata, eles tratam com desdém as coisas 
passageiras; mas toda a vida dos homens reais, dos homens em 
carne e osso, só é composta de coisas passageiras; eles próprios 
nada mais são do que seres que passam, e que, uma vez passados, 
são substituídos por outros, também passageiros, mas que não 
retornam jamais. O que há de permanente ou de relativamente 
eterno é a humanidade, que se desenvolve constantemente, de 
geração em geração. Digo relativamente eterno porque, uma vez 
destruído nosso planeta, e ele' não pode deixar de perecer cedo ou 
tarde, pois tudo que começa tem necessariamente um fim, uma vez 
nosso planeta decomposto, para servir sem dúvida alguma de 
elemento a alguma nova formação no sistema do universo, o único 
realmente eterno, quem pode saber o que acontecerá com todo o 
nosso desenvolvimento humano? Todavia, como o momento desta 
dissolução se encontra imensamente afastado de nós podemos 
considerar, em relação à vida humana tão curta, a humanidade 
eterna. Mas esse fato de a humanidade ser progressiva só é real e 
vivo por suas manifestações em tempos determinados, em lugares 
determinados, em homens realmente vivos, e não em sua idéia 
geral.  

  

* * * 



A idéia geral é sempre uma abstração e por isso mesmo, de alguma 
forma, uma negação da vida real. A ciência só pode compreender e 
denominar os fatos reais em seu sentido geral, em suas relações, 
em suas leis; numa palavra, o que é permanente em suas 
informações contínuas, mas jamais seu lado material, individual, por 
assim dizer, palpitante de realidade e de vida, e por isso mesmo, 
fugitivo e inapreensível. A ciência compreende o pensamento da 
realidade, não a realidade em si mesma; o pensamento da vida, não 
a vida. Eis seu limite, o único limite verdadeiramente intransponível 
para ela, porque ela está fundada sobre a própria natureza do 
pensamento, que é o único órgão da ciência.  

Sobre esta natureza se fundam os direitos incontestáveis e a grande 
missão da ciência, mas também sua impotência vital e mesmo sua 
ação malfazeja, todas as vezes que, por seus representantes 
oficiais, nomeados, ela se arroga o direito de governar a vida. A 
missão da ciência é, constatar as relações gerais das coisas 
passageiras e reais: reconhecendo as leis gerais que são inerentes 
ao desenvolvimento dos fenômenos do mundo físico e do mundo 
social, ela assenta, por assim dizer, as balizas imutáveis da marcha 
progressiva da humanidade, indicando as condições gerais, cuja 
observação rigorosa e necessária e cuja ignorância ou 
esquecimento será sempre fatal. Numa palavra, a ciência é a 
bússola da vida; mas não é a vida. A ciência é imutável, impessoal, 
geral, abstrata, insensível, como as leis das quais ela nada mais é 
do que a reprodução ideal, refletida ou mental, isto é, cerebral (para 
nos lembrar de que a ciência nada mais é do que um produto 
material de um órgão material, o cérebro). A vida é fugidia e 
passageira, mas também palpitante de realidade e individualidade, 
de sensibilidade, sofrimentos, alegrias, aspirações, necessidades e 
paixões. É somente ela que, espontaneamente, cria as coisas e os 
seres reais. A ciência nada cria, ela constata e reconhece somente 
as criações da vida. E todas as vezes que os homens de ciência, 
saindo de seu mundo abstrato, envolvem-se com a criação viva, no 
mundo real, tudo o que eles propõem ou tudo o que eles criam é 
pobre, ridiculamente abstrato, privado de sangue e vida, natimorto, 
igual ao homunculus criado por Wagner, o discípulo pedante do 
imortal Dr. Fausto. Disso resulta que a ciência tem por missão única 
iluminar a vida, e não governá-la.  

O governo da ciência e dos homens de ciência, ainda que fossem 
positivistas, discípulos de Auguste Comte, ou ainda discípulos da 



escola doutrinária do comunismo alemão, não poderia ser outra 
coisa senão um governo impotente, ridículo, desumano, cruel, 
opressivo, explorador, malfazejo. Pode-se dizer dos homens de 
ciência, como tais, o que digo dos teólogos e metafísicos: eles não 
têm nem sentido, nem coração para os seres individuais e vivos. 
Não se pode sequer fazer-lhes uma censura, pois é a conseqüência 
natural de sua profissão. Enquanto homens de ciência, eles só 
podem se interessar pelas generalidades, pelas leis absolutas, e 
não a levar em conta outra coisa.  

A individualidade real e viva só é perceptível para uma outra 
individualidade viva, não para uma individualidade pensante, não 
para o homem que por uma série de abstrações põe-se fora e acima 
do contato imediato da vida; ela pode existir para eles somente 
como um exemplar mais ou menos perfeito da espécie, isto é, uma 
abstração determinada. Se é um coelho, por exemplo, quanto mais 
bonito for o espécimen, mais o cientista o dissecará com felicidade, 
na esperança de poder fazer sair desta própria destruição a 
natureza geral, a lei da espécie.  

Se ninguém se opusesse a isso, não existiria, mesmo em nossos 
dias, um número de fanáticos capazes de fazer as mesmas 
experiências sobre o homem? E se, todavia, os cientistas 
naturalistas não dissecam o homem vivo, não é a ciência, são os 
protestos todo-poderosos da vida que os fizeram parar. Ainda que 
eles passem estudando três quartos de sua existência, e que, na 
atual organização, formem um tipo de mundo à parte - o que 
prejudica simultaneamente a saúde de seu coração e a de seu 
espírito - eles não são exclusivamente homens da ciência, mas são 
também, mais ou menos, homens da vida.  

Todavia, não se deve confiar nisso. Se se pode estar mais ou menos 
seguro de que um cientista não ousaria tratar um homem, hoje, 
como trata um coelho, resta sempre a temer que o corpo de 
cientistas submeta os homens vivos a experiências científicas, sem 
dúvida interessantes, mas que seriam não menos desagradáveis 
para suas vítimas. Se não podem fazer experiências com o corpo 
dos indivíduos, eles não pedirão nada mais do que fazê-las com o 
corpo social, e eis o que é precioso absolutamente impedir.  

Em sua organização atual, monopolizando a ciência e 
permanecendo, assim, fora da vida social, os cientistas formam uma 



casta à parte, oferecendo muita analogia com a casta dos padres. A 
abstração científica é seu Deus, as individualidades são suas 
vítimas e eles são seus sacrificadores nomeados.  

A ciência não pode sair da esfera das abstrações. Em relação a isso, 
ela é muito inferior à arte, que, ela também, está ligada a tipos e 
situações gerais, mas que os encarna por um artifício que lhe é 
próprio. Sem dúvida, essas formas da arte não são a vida, mas não 
deixam de provocar em nossa imaginação a lembrança e o 
sentimento da vida; a arte individualiza, sob uma certa forma, os 
tipos e as situações que concebe; por meio de individualidades sem 
carne e osso, e, consequentemente, permanentes e imortais, que 
tem o poder de criar, ela nos faz lembrar das individualidades vivas, 
reais, que aparecem e desaparecem sob nossos olhos. A arte é, 
pois, sob uma certa forma, o retorno da abstração à vida. A ciência 
é, ao contrário, a imolação perpétua da vida, fugitiva, passageira, 
mas real, sob o altar das eternas abstrações.  

A ciência é tão pouco capaz de compreender a individualidade de 
um homem quanto a de um coelho. Não é que ela ignore o princípio 
da individualidade; ela a concebe perfeitamente como principio, mas 
não como fato. Ela sabe muito bem que todas as espécies animais, 
inclusive a espécie humana, só possuem existência real em um 
número indefinido de indivíduos, nascendo e morrendo para dar 
lugar a novos indivíduos, igualmente fugidios. Ela sabe que, 
elevando-se das espécies animais às espécies superiores, o 
princípio da individualidade se determina mais; os indivíduos 
aparecem mais completos e mais livres. Ela sabe que o homem, o 
último e o mais perfeito animal desta terra, apresenta a 
individualidade mais completa e mais notável por causa de sua 
faculdade de conceber, concretizar, personificar, de um certo modo, 
em sua existência social e privada, a lei universal. Ela sabe, enfim, 
quando não está viciada pelo doutrinarismo teológico ou metafísico, 
político ou jurídico, ou mesmo por um estreito orgulho, quando ela 
não é surda aos institutos e às aspirações da vida, ela sabe, e esta é 
sua última palavra, que o respeito ao homem é a lei suprema da 
Humanidade, e que o grande, o verdadeiro objetivo da história, o 
único legítimo, é a humanização e a emancipação, é a liberdade real, 
a prosperidade de cada indivíduo vivo na sociedade. A menos que 
se recaia nas ficções liberticidas do bem público representado pelo 
Estado, ficções fundadas sempre sobre a imolação sistemática do 
povo, deve-se reconhecer que a liberdade e a prosperidade 



coletivas só existem sob a condição de representar a soma das 
liberdades e das prosperidades individuais.  

A ciência sabe de todas essas coisas, mas ela não vai e não pode ir 
além. A abstração, constituindo sua própria natureza, pode 
conceber bem o princípio da individualidade real e viva, mas não 
pode ter nada a fazer com os indivíduos reais e vivos. Ela se ocupa 
dos indivíduos em geral, mas não de Pierre ou de Jacques, não de 
tal ou qual, que não existem, que não podem existir para ela. Seus 
indivíduos nada mais são, mais uma vez, do que abstrações.  

Todavia, não são individualidades abstratas, são os indivíduos 
agindo e vivendo que fazem a história. As abstrações só caminham 
conduzidas por homens reais. Para esses seres formados, não 
somente em idéia, mas em realidade, de carne e de sangue, a 
ciência não tem coração. Ela os considera quando muito como 
carne para desenvolvimento intelectual e social. O que lhe fazem as 
condições particulares e o destino fortuito de Pierre ou Jacques? 
Ela se tornaria ridícula, ela abdicaria, ela se aniquilaria se quisesse 
se ocupar disso de outra forma que não a habitual, em apoio de 
suas teorias eternas. E seria ridículo censurá-la, pois ela obedece a 
suas leis. Ela não pode compreender o concreto; ela só pode mover-
se em abstrações. Sua missão é ocupar-se da situação e das 
condições gerais da existência e do desenvolvimento, seja da 
espécie humana em geral, seja de tal raça, de tal povo, de tal classe 
ou categoria de indivíduos, das causas gerais de sua prosperidade, 
de sua decadência e dos meios gerais bons para fazê-los progredir 
de todas as maneiras. Desde que ela realize ampla e racionalmente 
esta tarefa, ela terá feito todo seu dever e seria realmente injusto 
pedir-lhe mais.  

Mas seria igualmente ridículo, seria desastroso confiar-lhe uma 
missão que ela é incapaz de realizar, visto que sua própria natureza 
força-a a ignorar a existência e o destino de Pierre e de Jacques. Ela 
continuaria a ignorá-los, mas seus representantes nomeados, 
homens em nada abstratos, mas, ao contrário muito vivos, 
possuindo interesses muito reais, cedendo à influência perniciosa 
que o privilégio exerce fatalmente sobre os homens, acabariam por 
esfolar os outros homens em nome da ciência, como os esfolaram 
até agora os padres, os políticos de todas as cores e os advogados, 
em nome de Deus, do Estado, do Direito jurídico.  



O que prego é, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciência, ou 
melhor, contra o governo da ciência, não para destruir a ciência - 
seria um crime de lesa-humanidade - mas para recolocá-la em seu 
lugar, de maneira que ela não possa jamais sair de novo. Até o 
presente momento toda a história humana nada mais foi senão uma 
imolação perpétua e sangrenta de milhões de pobres seres 
humanos a uma abstração impiedosa qualquer: Deus, Pátria, poder 
do Estado, honra nacional, direitos históricos, liberdade política, 
bem público. Tal foi até agora o movimento natural, espontâneo e 
fatal das sociedades humanas. Nada podemos fazer para mudar 
isso, devemos suportá-lo em relação ao passado, como suportamos 
todas as fatalidades atuais. Deve-se acreditar que esta era a única 
via possível para a educação da espécie humana. Não devemos nos 
enganar: mesmo procurando informar amplamente sobre os 
artifícios maquiavélicos das classes governamentais, devemos 
reconhecer que nenhuma minoria teria sido bastante poderosa para 
impor todos estes horríveis sacrifícios às massas, se não tivesse 
havido, nelas mesmas, um movimento vertiginoso, espontâneo, 
levando-as a se sacrificarem sempre, ora a uma, ora a outra destas 
abstrações devoradoras que, vampiros da história, sempre se 
nutriram de sangue humano.  

Que os teólogos, os políticos e os juristas achem isso muito bom, 
nós os compreendemos. Padres destas abstrações, eles vivem 
apenas desta contínua imolação das massas populares. Que a 
metafísica dê a isso também seu consentimento, não deve nos 
surpreender também. Ela não possui outra missão que a de 
legitimar e de racionar, tanto quanto seja possível, o que é iníquo e 
absurdo. Mas o que se deve deplorar é o fato de a ciência positiva 
ter mostrado as mesmas tendências. Ela o fez por duas razões: 
inicialmente, porque constituída fora da vida, ela é representada por 
um corpo privilegiado, e, em seguida, porque ela própria se colocou 
até aqui como objetivo absoluto e último de todo desenvolvimento 
humano. Por uma crítica judiciosa, que ela pode e que em última 
instância se verá forçada a exercer contra si mesma, ela deveria ter 
compreendido que, ao contrário, ela é somente um meio para a 
realização de um objetivo bem mais elevado: o da completa 
humanização de todos os indivíduos que nascem, vivem e morrem 
na terra.  

A imensa vantagem da ciência positiva sobre a teologia, a 
metafísica, a política e o direito jurídico consiste no seguinte: no 



lugar das abstrações enganosas e funestas, pregadas por estas 
doutrinas, ela apresenta abstrações verdadeiras, que exprimem a 
natureza geral e a lógica das coisas, as relações e as leis gerais de 
seu desenvolvimento. Eis o que lhe assegurará sempre uma grande 
posição na sociedade. Ela constituirá, de alguma forma, sua 
consciência coletiva; mas há um lado pelo qual ela se parece com 
todas as doutrinas anteriores: possuindo e só podendo ter por 
objetivo abstrações, ela é forçada por sua natureza a ignorar os 
homens reais, fora dos quais as abstrações mais verdadeiras não 
têm nenhuma existência. Para remediar este defeito radical, a 
ciência do futuro deverá proceder de outra forma, diferente das 
doutrinas do passado. Estas últimas se prevaleceram da ignorância 
das massas para sacrificá-las, com volúpia, às suas abstrações, por 
sinal sempre muito lucrativas para aqueles que as representam em 
carne e osso. A ciência positiva, reconhecendo sua incapacidade 
absoluta de conceber os indivíduos reais e de se interessar por seu 
destino, deve definitiva e absolutamente renunciar ao governo das 
sociedades, pois se ela se imiscuir, não poderá fazer outra coisa 
senão sacrificar sempre os homens vivos que ela ignora às 
abstrações de que faz o único objeto de suas legítimas 
preocupações.  

A verdadeira ciência da história ainda não existe; quando muito 
começa-se a entrever, hoje, as condições extremamente 
complicadas. Mas suponhamo-la definitivamente feita, o que ela 
poderá nos dar? Ela restabelecerá o quadro fiel e refletido do 
desenvolvimento natural das condições gerais, materiais e ideais, 
econômicas, políticas e sociais, religiosas, filosóficas, estéticas e 
científicas das sociedades que tiveram uma história. Mas este 
quadro universal da civilização humana, por mais detalhado que 
seja, jamais poderá conter senão apreciações gerais e, por 
conseqüência, abstratas. Os bilhões de indivíduos que forneceram a 
matéria viva e sofredora desta história, ao mesmo tempo triunfante 
e lúgubre - triunfante pela imensa hecatombe de vítimas humanas 
"esmagadas sob sua carruagem" -, estes bilhões de obscuros 
indivíduos, sem os quais nenhum dos grandes resultados abstratos 
da história teria sido obtido - e que, notemo-lo bem, quer destes 
resultados jamais se beneficiaram com qualquer destes resultados -
, não encontrarão sequer o mínimo lugar em nossos anais. Eles 
viveram e foram sacrificados pelo bem da humanidade abstrata, eis 
tudo!  



Será preciso censurar a ciência da história? Seria injusto e ridículo. 
Os indivíduos são inapreensível pelo pensamento, pela reflexão, até 
mesmo pela palavra humana, que só é capaz de exprimir 
abstrações; eles são inapreensíveis, no presente, tanto quanto no 
passado. Assim, a própria ciência social, a ciência do futuro, 
continuará forçosamente a ignorá-los. Tudo o que temos direito de 
exigir dela é que nos indique, com mão fiel e segura, as causas 
gerais dos sofrimentos individuais, e, entre estas causas, ela sem 
dúvida não esquecerá a imolação e a subordinação ainda muito 
freqüentes, infelizmente, dos indivíduos vivos às generalidades 
abstratas; e ao mesmo tempo nos mostrará as condições gerais 
necessárias à emancipação real dos indivíduos vivendo na 
sociedade. Eis sua missão; eis também seus limites, para além dos 
quais a ação da ciência social só poderá ser impotente e funesta. 
Fora destes limites começam as pretensões doutrinárias e 
governamentais de seus representantes nomeados, de seus padres. 
F tempo de acabar com estes pontífices, ainda que se dessem o 
nome de democratas-socialistas.  

Mais uma vez, a única missão da ciência é iluminar O caminho. Mas, 
liberta de todos os seus entraves governamentais e doutrinários, e 
devolvida à plenitude de sua ação, somente a vida pode criar.  

  

* * * 

Como resolver esta antinomia?  

De um lado, a ciência é indispensável à organização racional da 
sociedade, de outro, ela é incapaz de se interessar pelo que é real e 
vivo.  

Esta contradição só pode ser resolvida de uma única maneira: é 
preciso que a ciência não permaneça mais fora da vida de todos, 
tendo por representante um corpo de cientistas diplomados, é 
necessário que ela se fundamente e se dissemine nas massas. A 
ciência, chamada doravante a representar a consciência coletiva da 
sociedade, deve realmente tornar-se propriedade de todo mundo. 
Assim, sem nada perder de seu caráter universal, do qual jamais 
poderá se desviar sob pena de cessar de ser ciência, e continuando 
a se ocupar exclusivamente das causas gerais, das condições e das 



relações fixas dos indivíduos e das coisas, ela se fundirá à vida 
imediata e real de todos os indivíduos. Será um movimento análogo 
àquele que fez dizer aos pregadores, no momento do início da 
reforma religiosa, que não havia mais necessidade de padres para 
um homem que se tornará, dali em diante, seu próprio padre, graças 
à intervenção invisível do Senhor Jesus Cristo, tendo conseguido 
finalmente engolir seu bom Deus.  

Mas aqui não se trata nem de Jesus Cristo, nem de bom Deus, nem 
de liberdade política, nem de direito jurídico, todas coisas 
teológicas ou metafisicamente reveladas, e todas igualmente 
indigestas. O mundo das abstrações científicas não é revelado; ele 
é inerente ao mundo real, do qual nada mais é do que a expressão e 
a representação geral ou abstrata. Sem que forme uma região 
separada, representada especialmente pelo corpo dos cientistas, 
este mundo ideal ameaça-nos tomar, em relação ao mundo real, o 
lugar do bom Deus, reservando a seus representantes nomeados o 
ofício de padres. E por isso que é preciso dissolver a organização 
especial dos homens de ciência pela instrução geral, igual para 
todos e para todas, a fim de que as massas, cessando de ser 
rebanhos conduzidos e tosquiados por padres privilegiados, 
possam controlar a direção de seus destinos[7].  

Mas enquanto as massas não tiverem chegado a este grau de 
instrução, será necessário que elas se deixem governar pelos 
homens de ciência? Certamente que não. Seria melhor para elas 
absterem-se de ciência do que se deixarem governar por homens de 
ciência. O governo destes homens teria, como primeira 
conseqüência, tornar a ciência inacessível ao povo, porque as 
instituições atuais da ciência são essencialmente aristocráticas. A 
aristocracia de homens de ciência! Do ponto de vista prático, a mais 
implacável, e do ponto de vista social, a mais vaidosa e a mais 
insultante: tal seria o poder constituído em nome da ciência. Este 
regime seria capaz de paralisar a vida e o movimento da sociedade. 
Os homens de ciência, sempre presunçosos, sempre auto-
suficientes e sempre impotentes, gostariam de se imiscuir em tudo, 
e as fontes da vida se dissecariam sob seu sopro de abstrações.  

Mais uma vez, a vida, não a ciência, cria a vida; somente a ação 
espontânea do povo pode criar a liberdade. Sem dúvida, será 
bastante feliz que a ciência possa, a partir de agora, iluminar a 
marcha do povo para a sua emancipação. Mas, é melhor a ausência 



de luz do que uma luz trêmula e incerta, servindo apenas para 
extraviar aqueles que a seguem. Não é em vão que o povo percorreu 
uma longa carreira histórica e que pagou seus erros por séculos de 
miséria. O resumo prático de suas dolorosas experiências constitui 
um tipo de ciência tradicional, que, sob certos pontos de vista, tem 
o mesmo valor de ciência teórica. Enfim, uma parte da juventude, 
aqueles dentre os burgueses estudiosos que sentirão bastante ódio 
contra a mentira, a hipocrisia, a injustiça e a covardia da burguesia, 
por encontrar em si próprios a coragem de lhe virar as costas, e 
bastante paixão para abraçar sem reservas a causa justa e humana 
do proletariado, estes serão, como já disse, os instrutores fraternos 
do povo; graças a eles ninguém precisará do governo dos homens 
de ciência.  

Se o povo deve evitar o governo dos homens de ciência, com maior 
razão deve se precaver contra o dos idealistas inspirados.  

Quanto mais sinceros são os crentes e os padres, mais se tornam 
perigosos. A abstração científica, já disse, é uma abstração 
racional, verdadeira em sua essência, necessária à vida, da qual é a 
representação teórica, ou se preferirem, consciência. Ela pode, ela 
deve ser absorvida e dirigida pela vida. A abstração idealista, Deus, 
é um veneno corrosivo que destrói e decompõe a vida, que a 
deturpa e a mata. O orgulho dos homens de ciência, nada mais 
sendo do que uma arrogância pessoal, pode ser dobrado e 
quebrado. O orgulho dos idealistas, não sendo em nada pessoal, 
mas divino, é irascível e implacável: ele pode, ele deve morrer, mas 
jamais cederá, e enquanto lhe restar um sopro de vida, tentará 
subjugar os homens a seu Deus; é assim que os tenentes da 
Prússia, os idealistas práticos da Alemanha, gostariam de ver 
esmagar o povo sob a bota e espora de seu imperador. E a mesma 
lei, e o objetivo não é nada diferente. O resultado da lei é sempre a 
escravidão; é ao mesmo tempo o triunfo do materialismo mais feio e 
mais brutal: não há necessidade de desmonstrá-lo para a Alemanha; 
seria preciso ser cego para vê-lo.  

  

* * * 

O homem, como toda natureza viva, é um ser completamente 
material. O espírito, a faculdade de pensar, de receber e de refletir 



as diferentes sensações exteriores e interiores, de se lembrar delas 
quando passaram, e de reproduzi-las pela imaginação, compará-las 
e distingui-las, abstrair as determinações comuns e criar assim 
noções gerais, enfim, formar as idéias agrupando e combinando as 
noções segundo maneiras diferentes, numa palavra, a inteligência, 
única criadora de todo o nosso mundo ideal, é uma propriedade do 
corpo animal e, especialmente, do organismo cerebral.  

Sabemo-lo de maneira certa, pela experiência de todos, que nenhum 
fato jamais desmentiu e que todo homem pode verificar a cada 
instante de sua vida. Em todos os animais, sem excetuar as 
espécies complementares inferiores, encontramos um certo grau de 
inteligência, e vemos que, na série das espécies, a inteligência 
animal se desenvolve, ainda mais quando a organização de uma 
espécie se aproxima daquela do homem; porém, somente no 
homem ela alcança este poder de abstração que constitui 
propriamente o pensamento.  

A experiência universal [8], que é a única origem, a fonte de todos 
os nossos conhecimentos, demonstra-nos pois que toda 
inteligência está sempre ligada a um corpo animal qualquer, e que a 
intensidade e o poder desta função animal dependem da perfeição 
relativa do organismo. Este resultado da experiência universal não é 
somente aplicável às diferentes espécies animais; nós o 
constatamos igualmente nos homens, cuja potência intelectual e 
moral depende, de forma tão evidente, da maior ou menor perfeição 
de seu organismo como raça, como nação, como classe e como 
indivíduos, que não é necessário insistir sobre este ponto [9].  

Por outro lado, é certo que nenhum homem tenha visto ou podido 
ver alguma vez o espírito puro desprendido de toda forma material, 
existindo separadamente de um corpo animal qualquer. Mas, se 
ninguém a viu, como foi que os homens puderam chegar a crer em 
sua existência? O fato desta crença é certo e, senão universal, 
como dizem todos os idealistas, pelo menos muito geral, e como tal 
é inteiramente digno de nossa extrema atenção. Uma crença geral, 
por mais estúpida que seja, exerce uma influência muito poderosa 
sobre Q destino dos homens, para que possa ser permitido ignorá-
la ou dela fazer abstração.  

Esta crença se explica, por sinal, de uma maneira racional. O 
exemplo que nos oferecem as crianças e os adolescentes, até 



mesmo muitos homens que ultrapassaram em vários anos a 
maioridade, prova-nos que o homem pode exercer por muito tempo 
suas faculdades mentais antes de perceber a maneira como as 
exerce. Neste período do funcionamento do espírito, inconsciente 
de si mesmo, desta ação da inteligência ingênua ou crédula, o 
homem, obsedado pelo mundo exterior, levado por este aguilhão 
interior que se chama vida e as suas múltiplas necessidades, cria 
uma quantidade de imaginações, noções e idéias necessariamente 
muito imperfeitas no início, muito pouco conformes à realidade das 
coisas e dos fatos que elas se esforçam por exprimir. Ainda não 
tendo consciência de sua própria ação inteligente, ainda não 
sabendo que ele próprio produziu e continua a produzir estas 
imaginações, estas noções, estas idéias, ignorando sua origem 
totalmente subjetiva, isto é humana, ele deve naturalmente 
considerá-las como seres objetivos, como seres reais totalmente 
independentes de si, existindo por eles e neles mesmos.  

Foi assim que os povos primitivos, emergindo lentamente de sua 
inocência animal, criaram seus deuses. Tendo-os criado, sem 
suspeitar que foram seus únicos criadores, eles os adoraram; 
considerando-os como seres reais, infinitamente superiores a si 
próprios, atribuíram-lhes a onipotência e se reconheceram suas 
criaturas, seus escravos. À medida que as idéias humanas se 
desenvolvem, os deuses, que nunca foram outra coisa senão 
revelação fantástica, ideal, poética da imagem invertida, idealizam-
se também. Inicialmente fetiches grosseiros, eles se tornam pouco a 
pouco espíritos puros, existindo fora do mundo visível, e, enfim, no 
transcurso da história, eles acabam por se confundir num único ser 
divino, Espírito puro, eterno, absoluto, criador e senhor dos 
mundos.  

Em todo desenvolvimento legítimo ou falso, real ou imaginário, 
coletivo ou individual, é sempre o primeiro passo que custa, o 
primeiro ato é o mais difícil. Uma vez ultrapassada a dificuldade, o 
resto se desenvolve naturalmente, como uma conseqüência 
necessária.  

O que era difícil no desenvolvimento histórico desta terrível loucura 
religiosa que continua a nos obsedar era apresentar um mundo 
divino tal e qual, exterior ao mundo real. Este primeiro ato de 
loucura, tão natural do ponto de vista fisiológico, e por 
conseqüência necessário na história da humanidade, não se realiza 



de uma só vez. Foram necessários não sei quantos séculos para 
desenvolver e para fazer penetrar esta crença nos hábitos sociais 
dos homens. Mas, uma vez estabelecida, ela se tornou todo-
poderosa, como se torna necessariamente a loucura, ao apoderar-
se do cérebro do homem. Tomai um louco, qualquer que seja o 
objeto de sua loucura, e vereis que a idéia obscura e fixa que o 
obseda parece-lhe a mais natural do mundo, e que, ao contrário, as 
coisas da realidade que estão em contradição com esta idéia, 
parecem-lhe loucuras ridículas e odiosas. Bem, a religião e uma 
loucura coletiva, tanto mais poderosa por ser tradicional e porque 
sua origem se perde na antigüidade mais remota. Como loucura 
coletiva, ela penetrou até o fundo da existência pública e privada 
dos povos; ela se encarnou na sociedade, se tornou, por assim 
dizer, sua alma e seu pensamento. Todo homem é envolvido por ela 
desde o seu nascimento; ele a suga com o leite de sua mãe, 
absorve-a de tudo o que toca, de tudo o que vê. Ele foi, por ela, tão 
bem nutrido, envenenado, penetrado em todo o seu ser que, mais 
tarde, por poderoso que seja seu espírito natural, precisa fazer 
esforços espantosos para se livrar dela, e ainda assim não o 
consegue de uma maneira completa. Nossos idealistas modernos 
são uma prova disso, e nossos materialistas doutrinários, os 
conservadores alemães, são outra. Eles não souberam se desfazer 
da religião do Estado.  

Uma vez bem estabelecido o mundo sobrenatural, o mundo divino, 
na imaginação dos povos, o desenvolvimento dos diferentes 
sistemas religiosos seguiu seu curso natural e lógico, todavia 
conformando-se com o desenvolvimento contemporâneo das 
relações econômicas e políticas, das quais ele foi, em todos os 
tempos, no mundo da fantasia religiosa, a reprodução fiel e a 
consagração divina. Foi assim que a loucura coletiva e histórica que 
se chama religião se desenvolveu desde o fetichismo, passando por 
todos os graus, do politeísmo ao monoteísmo cristão.  

O segundo passo no desenvolvimento das crenças religiosas, sem 
dúvida o mais difícil, após o estabelecimento de um mundo divino 
separado, foi precisamente a transição do politeísmo ao 
monoteísmo, do materialismo religioso dos pagãos à fé 
espiritualista dos cristãos. Os deuses pagãos - e aí está seu caráter 
principal - eram antes de tudo deuses exclusivamente nacionais. 
Muito numerosos, eles conservaram necessariamente um caráter 
mais ou menos material, ou melhor, porque eram materiais é que 



foram tão numerosos, sendo a diversidade um dos principais 
atributos do mundo real. Os deuses pagãos não eram propriamente 
a negação das coisas reais; eles nada mais eram do que seu 
exagero fantástico.  

Vimos o quanto esta transição custou ao povo judeu, do qual ela 
constituiu, por assim dizer, toda a história. Moisés e os profetas 
tentaram por todos os meios fazer a pregação do Deus único, mas o 
povo recaía sempre em sua primeira idolatria, a antiga fé, muito 
mais natural, com vários bons deuses materiais, humanos, 
palpáveis. O próprio Jeová, seu Deus único, o Deus de Moisés e dos 
profetas, ainda era um Deus extremamente nacional, servindo-se, 
para recompensar e para punir seus fiéis, seu povo eleito, somente 
de argumentos materiais, freqüentemente estúpidos, sempre 
grosseiros e ferozes. Não parece sequer que a fé em sua existência 
tenha implicado a negação da existência dos deuses primitivos. O 
Deus judeu não negava a existência de seus rivais, somente não 
queria que seu povo os adorasse ao lado de si. Jeová era um Deus 
ciumento. Seu primeiro mandamento foi o seguinte: "Eu sou teu 
Deus e não adorarás outros deuses além de mim  

Jeová, portanto, foi apenas um primeiro esboço material e muito 
grosseiro do idealismo moderno. Ele nada mais era, por sinal, que 
um Deus nacional, como o Deus eslavo a que adoram os generais, 
súditos submissos e pacientes do imperador de todas as Rússias, 
como o Deus alemão que proclamam os pietistas, e os generais 
alemães súditos de Guilherme 1, em Berlim. O Ser supremo não 
pode ser um Deus nacional, ele deve sê-lo de toda a Humanidade. O 
Ser supremo não pode ser também um ser material, ele deve ser a 
negação de toda a matéria, o espírito puro. Para a realização do 
culto do Ser supremo foram necessárias duas coisas: primeira, uma 
realização igual à Humanidade pela negação das nacionalidades e 
dos cultos nacionais; segunda, um desenvolvimento já muito 
avançado das idéias metafísicas para espiritualizar o Jeová tão 
grosseiro dos judeus.  

A primeira condição foi preenchida pelos romanos, de uma maneira 
sem dúvida muito negativa: pela conquista da maioria dos países 
conhecidos dos antigos, e pela destruição de suas instituições 
nacionais. Graças a eles, o altar de um Deus único e supremo pôde 
se estabelecer sobre as ruínas de outros milhares de altares. Os 



Deuses de todas as nações vencidas, reunidas no Panteão, 
anularam-se mutuamente.  

Quanto à segunda condição, a espiritualização de Jeová, ela foi 
realizada pelos gregos, bem antes da conquista de seu país pelos 
romanos. A Grécia, em seu fim histórico, já havia recebido do 
Oriente um mundo divino que fora definitivamente estabelecido na 
fé tradicional de seus povos. Neste período de instinto, anterior à 
sua história política, ela o tinha desenvolvido é prodigiosamente 
humanizado por seus poetas, e quando ela começou 
verdadeiramente sua história, já possuía uma religião inteiramente 
pronta, a mais simpática e a mais nobre de todas as religiões que 
tenham existido, pelo menos tanto quanto uma religião, isto é, uma 
mentira pode ser nobre e simpática. Seus grandes pensadores - e 
nenhum povo teve pensadores maiores do que a Grécia - 
encontraram o mundo divino estabelecido, não somente fora deles 
próprios, no povo, mas também neles mesmos, como hábito de 
sentir e pensar, e naturalmente eles o tomaram como ponto de 
partida. Já foi muito bom que eles nada fizessem de teologia, quer 
dizer, que eles não se aborrecessem em reconciliar a razão 
nascente com os absurdos deste ou daquele deus, como o fizeram, 
na Idade Média, os escolásticos. Eles deixaram os deuses fora de 
suas especulações e se ligaram diretamente à idéia divina, una, 
invisível, todo-poderosa, eterna, absolutamente espiritualista e não 
pessoal. Os metafísicos gregos foram, portanto, muito mais que os 
judeus, os criadores de um Deus cristão. Os judeus apenas 
acrescentaram a ele a brutal personalidade de seu Jeová.  

Que um gênio sublime, como o divino Platão, tenha podido estar 
absolutamente convencido da realidade da idéia divina, isto nos 
demonstra o quanto é contagiosa, o quanto é todo-poderosa a 
tradição da loucura religiosa, mesmo sobre os maiores espíritos. 
Por sinal, não devemos nos surpreender com isso, pois mesmo nos 
dias de hoje, o maior gênio filosófico desde Aristóteles e Platão, que 
é Hegel, esforçou-se em repor em seu trono transcendente ou 
celeste as idéias divinas, das quais Kant havia demolido a 
objetividade por uma crítica infelizmente imperfeita e muito 
metafísica. E verdade que Hegel portou-se de uma maneira tão 
indelicada em sua obra de restauração que matou definitivamente o 
bom Deus. Retirou destas idéias seu caráter divino ao demonstrar, a 
quem quiser lê-lo, que elas jamais foram outra coisa senão uma 
criação do espírito humano, correndo à procura de si próprio 



através da história. Para pôr fim a todas as loucuras religiosas e à 
miragem divina, só lhe faltou pronunciar esta grande frase dita 
depois, quase ao mesmo tempo, por dois grandes espíritos, e sem 
que nunca tivessem ouvido falar um do outro: Ludwig Feuerbach, o 
discípulo e o demolidor de Hegel, e Auguste Comte, o fundador da 
filosofia política na França. A frase é: "A metafísica se reduz à 
psicologia". Todos os sistemas de metafísica nada mais são do que 
a psicologia humana se desenvolvendo na história.  

Agora não nos é mais difícil compreender como nasceram as idéias 
divinas, como foram criadas pela faculdade abstrativa do homem. 
Mas na época de Platão, este conhecimento era impossível. O 
espírito coletivo, e por conseqüência também o espírito individual, 
mesmo o do maior gênio, não estava maduro para isto. Mal pôde ser 
dito com Sócrates: "Conhece-te a ti mesmo". Este conhecimento de 
si próprio existia apenas em estado de abstração; na realidade, era 
nulo. Era impossível que o espírito humano desconfiasse que era o 
único criador do mundo divino. Ele o encontrou diante de si, 
encontrou-o como história, como sentimento, com hábito de pensar, 
e fez dele necessariamente o objeto de suas mais elevadas 
especulações. Foi assim que nasceu a metafísica e que as idéias 
divinas, base do espiritualismo, foram desenvolvidas e 
aperfeiçoadas.  

É verdade que depois de Platão existiu no desenvolvimento do 
espírito como que um movimento inverso. Aristóteles, o verdadeiro 
pai da ciência e da filosofia positiva não negou absolutamente o 
mundo divino, mas ocupou-se com isto o mínimo possível. Estudou 
primeiramente, como um analista e um experimentador que era, a 
lógica, as leis do pensamento humano, e, ao mesmo tempo, o 
mundo físico, não em sua essência ideal, ilusória, mas sob seu 
aspecto real.  

Depois dele, os gregos de Alexandria fundaram a primeira escola 
das ciências positivas. Eles foram ateus. Mas seu ateísmo 
permaneceu sem influência sobre seus contemporâneos. A ciência 
tendeu cada vez mais a se isolar da vida. Quanto à negação das 
idéias divinas, pronunciada pelos epicuristas e pelos céticos, não 
teve nenhuma ação sobre as massas.  

Uma outra escola, infinitamente mais influente, formou-se em 
Alexandria. Foi a escola dos neoplatônicos. Estes, confundindo 



numa mescla impura as imaginações monstruosas do Oriente com 
as idéias de Platão, foram os verdadeiros preparadores e, mais 
tarde, os elaboradores dos dogmas cristãos.  

Assim, o egoísmo pessoal e grosseiro de Jeová, a dominação não 
menos brutal e grosseira dos romanos, e a especulação metafísica 
ideal dos gregos, materializada pelo contato com o Oriente, tais 
foram os três elementos históricos que constituíram a religião 
espiritualista dos cristãos.  

Um Deus que se elevava, pois, acima das diferenças nacionais de 
todos os países, que era de certa forma a negação direta, devia ser 
necessariamente um ser imaterial e abstrato. Mas já o dissemos, a 
fé tão difícil na existência de um semelhante ser não pôde nascer de 
uma só vez. Assim, também, ela foi longamente preparada e 
desenvolvida pela metafísica grega, que, inicialmente, estabeleceu, 
de maneira filosófica, a noção da idéia divina, modelo eternamente 
reproduzido pelo mundo visível. Mas a divindade concebida e criada 
pela filosofia grega era uma divindade pessoal. Nenhuma metafísica 
consequentemente séria, podendo se elevar, ou melhor, se rebaixar 
à idéia de um Deus pessoal, precisou, pois, imaginar um Deus que 
fosse único e que fosse três ao mesmo tempo. Ele se encontrou na 
pessoa brutal, egoísta e cruel de Jeová, o deus nacional dos judeus. 
Mas os judeus, apesar deste espírito nacional exclusivo que os 
distingue ainda hoje, tornaram-se, de fato, bem antes do nascimento 
de Cristo, o povo mais internacional do mundo. Arrastados em parte 
como cativos, mas, muito mais ainda, levados por esta paixão 
mercantil que constitui um dos traços principais de seu caráter, eles 
se disseminaram em todos os países, levando com eles o culto de 
seu Jeová, ao qual permaneciam tanto mais fiéis quanto mais ele os 
abandonava.  

Em Alexandria, o deus terrível dos judeus travou conhecimento 
pessoal com a divindade metafísica de Platão, já muito corrompida 
pelo contato com o Oriente, e a corrompeu ainda mais pelo seu. 
Apesar de seu exclusivismo nacional, ciumento e feroz, não pôde, 
com o tempo, resistir às graças desta divindade ideal e impessoal 
dos gregos. Desposou-a e deste casamento nasceu o deus 
espiritualista, mas não espiritual dos cristãos. Os neoplatônicos de 
Alexandria foram os principais criadores da teologia cristã.  



Entretanto, a teologia ainda não constitui a religião, assim como os 
elementos históricos não bastam para criar a história. Denomino de 
elementos históricos as condições gerais de um desenvolvimento 
real qualquer, por exemplo a conquista do mundo pelos romanos e 
o encontro do deus dos judeus com a divindade ideal dos gregos. 
Para fecundar os elementos históricos, para fazê-los percorrer uma 
série de transformações, foi necessário um fato vivo, espontâneo, 
sem o qual teriam podido permanecer muitos séculos ainda em 
estado de elementos improdutivos. Este fato não faltou ao 
cristianismo; foi a propaganda, o martírio e a morte de Jesus Cristo.  

Não sabemos quase nada deste personagem, tudo o que nos 
contam os evangelhos é tão contraditório e fabuloso que mal 
podemos extrair alguns traços reais e vivos. O certo é que foi o 
pregador do povo pobre, o amigo, o consolador dos miseráveis, dos 
ignorantes, dos escravos e das mulheres, e que foi muito amado por 
estas últimas. Prometeu a vida eterna a todos aqueles que sofrem 
aqui em baixo, e o número destes é imenso. Foi crucificado, como 
era de se esperar, pelos representantes da moral oficial e da ordem 
pública da época. Seus discípulos e os discípulos destes últimos 
puderam se espalhar, graças à conquista romana e à destruição das 
barreiras nacionais, e propagaram o Evangelho em todos os 
conhecidos dos antigos. Em todos os lugares foram recebidos de 
braços abertos pelos escravos e pelas mulheres, as duas classes 
mais oprimidas, mais sofredoras e naturalmente mais ignorantes do 
mundo antigo. Se fizeram alguns prosélitos no mundo privilegiado e 
letrado, devem isso, em grande parte, à influência das mulheres. 
Sua propaganda mais ampla exerceu-se quase exclusivamente no 
povo infeliz, embrutecido pela escravidão. Foi a primeira importante 
revolta do proletariado.  

A grande honra do cristianismo, seu mérito incontestável e todo o 
segredo de seu triunfo inaudito, e por sinal totalmente legítimo, foi o 
de ter-se dirigido a este público sofredor e imenso, ao qual o mundo 
antigo impunha uma servidão intelectual e política estreita e feroz, 
negando-lhe inclusive os direitos mais simples da humanidade. De 
outra forma ele jamais teria podido se disseminar. A doutrina que 
ensinavam os apóstolos do Cristo, por mais consoladora que tenha 
parecido aos infelizes, era muito revoltante, muito absurda do ponto 
de vista da razão humana, para que homens esclarecidos tivessem 
podido aceitá-la. Com que alegria também o apóstolo Paulo fala do 
"escândalo da fé" e do triunfo desta divina loucura rejeitada pelos 



poderosos e pelos sábios do século, mas tanto mais 
apaixonadamente aceita pelos simples, pelos ignorantes e pelos 
pobres de espírito!  

Com efeito, seria preciso um bem profundo descontentamento da 
vida, uma grande sede no coração e uma pobreza quase absoluta de 
pensamento para aceitar o absurdo cristão, o mais monstruoso de 
todos os absurdos.  

Não era somente a negação de todas as instituições políticas, 
sociais e religiosas da antigüidade; era a inversão absoluta de 
senso comum, de toda a razão humana. O ser vivo, o mundo real, 
eram considerados dali em diante como o nada; enquanto que, para 
além das coisas existentes, mesmo para além das idéias de espaço 
e de tempo, o produto final da faculdade abstrativa do homem 
repousa na contemplação de seu vazio e de sua imobilidade 
absoluta, esta abstração, este caput mortuum, absolutamente vazio 
de toda utilidade, o verdadeiro nada, Deus, proclamado o único ser 
real, eterno, todo-poderoso. O Todo real é declarado nulo, e o nulo 
absoluto, o Todo. A sombra se torna o corpo e o corpo se 
desvanece como uma sombra[10].  

Era de uma audácia e de um absurdo sem nome, o verdadeiro 
escândalo da fé para as massas; era o triunfo da insensatez crente 
sobre o espírito e, para alguns, a ironia de um espírito fatigado, 
corrompido, desiludido e enfadado pela busca honesta e séria da 
verdade; era a necessidade de se aturdir e de se embrutecer, 
necessidade que se encontra com freqüência entre os espíritos 
insensibilizados: "Credo quia absurdum".  

Não acredito somente no absurdo; acredito nele precisamente e 
sobretudo porque ele é absurdo. E assim que muitos espíritos 
distintos e esclarecidos acreditam, nos dias de hoje, no magnetismo 
animal, no espiritismo, nas mesas que giram - e por que ir tão 
longe? -, crêem ainda no cristianismo, no idealismo, em Deus.  

A crença do proletariado antigo, tanto quanto a do proletariado 
moderno, era robusta e simples. A propaganda cristã havia se 
dirigido a seu coração, não a seu espírito, às suas aspirações 
eternas, às suas necessidades, aos seus sofrimentos, à sua 
escravização, não à sua razão, que dormia ainda, e para a qual, 
consequentemente, as contradições lógicas, a evidência do 



absoluto não podiam existir. A única questão que o interessava era 
a de saber quando chegaria a hora da libertação prometida, quando 
chegaria o reino de Deus. Quanto aos dogmas teológicos, não se 
preocupava com eles, pois deles nada compreendia. O proletariado 
convertido ao cristianismo constituía a potência material, mas não o 
pensamento teórico.  

Quanto aos dogmas cristãos, eles foram elaborados em uma série 
de trabalhos teológicos, literários, e nos concílios, principalmente 
pelos neoplatônicos convertidos do Oriente.  

O espírito grego tinha descido tão baixo, que no século VII da era 
cristã, época do primeiro concilio, a idéia de um Deus pessoal, 
espírito puro, eterno, absoluto, criador e senhor supremo, existindo 
fora de nós, era unanimemente aceita pelos padres da Igreja; como 
conseqüência lógica deste absurdo absoluto, tornava-se desde 
então natural e necessário crer na imaterialidade e na imortalidade 
da alma humana, hospedada e aprisionada em um corpo mortal, em 
parte somente, porque no corpo há uma parte que, ainda que sendo 
corporal, é imortal como a alma e deve ressuscitar com ela. Quanto 
foi difícil, mesmo aos padres da Igreja, imaginar o espírito puro, fora 
de qualquer forma corporal! E preciso observar que em geral o 
caráter de todo raciocínio metafísico e teológico é o de procurar 
explicar um absurdo por outro.  

Foi muito oportuno para o cristianismo ter encontrado o mundo dos 
escravos. Houve outro motivo de alegria: a invasão dos bárbaros. 
Estes últimos eram uma brava gente, cheios de força natural e 
sobretudo levados por uma grande necessidade e por uma 
capacidade de viver; estes bandidos a toda prova, capazes de tudo 
devastar e tudo engolir, assim como seus sucessores, os alemães 
atuais; mas eles eram muito menos sistemáticos e pedantes que 
estes últimos, muito menos moralistas, menos sábios, e em 
compensação muito mais independentes e orgulhosos, capazes de 
ciências e não incapazes de liberdade, como os burgueses da 
Alemanha moderna. Apesar de todas as suas grandes qualidades, 
eles nada mais eram senão bárbaros, isto é, tão diferentes para 
todas as questões de teologia e de metafísica quanto os escravos 
antigos, dos quais um grande número, por sinal, pertencia à sua 
raça. Assim, uma vez vencidas suas repugnâncias práticas, não foi 
difícil convertê-los teoricamente ao cristianismo.  



Durante dez séculos, o cristianismo, armado com a onipotência da 
Igreja e do Estado, e sem nenhuma concorrência, pôde depravar, 
corromper e falsear o espírito da Europa. Não havia concorrentes, 
visto que fora da Igreja não houve nem pensadores nem letrados. 
Somente ela pensava, somente ela falava, escrevia, ensinava. Se 
heresias surgiram em seu seio, elas só atacavam os 
desenvolvimentos teológicos ou práticos do dogma fundamental, 
não a este dogma. A crença em Deus, espírito puro e criador do 
mundo, e a crença na imaterialidade da alma permaneciam de fora. 
Esta dupla crença tornou-se a base ideal de toda a civilização 
ocidental e oriental da Europa; penetrou todas as instituições, todos 
os detalhes da vida pública e privada das castas e das massas; 
encarnou-se nelas, por assim dizer.  

Podemos surpreender-nos que depois disso esta crença se tenha 
mantido até nossos dias, continuando a exercer sua influência 
desastrosa sobre espírito de elite, tais como os de Mazzini, Michelet, 
Quinet e tantos outros? Vimos que o primeiro ataque foi dirigido 
contra ela pelo renascimento do livre espírito no século XV, que 
produziu heróis e mártires como Vanini, Giordano Bruno, Galileu. 
Ainda que sufocado pelo barulho, pelo tumulto e pelas paixões da 
reforma religiosa, ele continuou sem barulho seu trabalho invisível, 
legando aos mais nobres espíritos de cada geração sua obra de 
emancipação humana pela destruição do absurdo, até que, enfim, 
na segunda metade do século XVIII, ele reapareceu abertamente de 
novo, elevando ousadamente a bandeira do ateísmo e do 
materialismo.  

  

* * * 

Pôde-se acreditar que o espírito humano iria enfim se livrar de todas 
as obsessões divinas. Foi um erro. A mentira da qual a humanidade 
era a vítima havia dezoito séculos (para só falar do cristianismo) 
deveria se mostrar, mais uma vez, mais poderosa do que a verdade. 
Não mais podendo servir-se da gente negra, dos corvos 
consagrados pela Igreja, padres católicos ou protestantes, que 
tinham perdido todo o crédito, serviu-se dos padres laicos, dos 
mentores e dos sofistas togados, entre os quais o principal papel foi 
destinado a dois homens fatais, um, o espírito mais falso, o outro, a 



vontade mais doutrinariamente despótica do último século: J .-J. 
Rousseau e Robespierre.  

O primeiro é o verdadeiro tipo da estreiteza e da mesquinharia 
desconfiada> da exaltação sem outro objeto que sua própria 
pessoa, do entusiasmo frio e da hipocrisia simultaneamente 
sentimental e implacável, da mentira do idealismo moderno. Pode-
se considerá-lo como o verdadeiro criador da reação. 
Aparentemente, o escritor democrático do século XVIII prepara em 
si mesmo o despotismo impiedoso do homem de Estado. Foi o 
profeta do Estado doutrinário, como Robespierre, seu digno e fiel 
discípulo, tentou tornar-se seu grande padre. Tendo ouvido dizer, 
por Voltaire, que se não existisse Deus seria preciso inventá-lo, J .-
J. Rousseau inventou o Ser Supremo, o Deus abstrato e estéril dos 
deístas. E foi em nome do Ser Supremo e da hipócrita virtude 
comandada por este Ser Supremo que Robespierre guilhotinou os 
Hebertistas inicialmente, em seguida o próprio gênio da revolução, 
Danton, em cuja pessoa ele assassinou a república, preparando 
assim o triunfo, tornado desde aquele momento necessário, da 
ditadura napoleônica. Depois do grande recuo, a reação idealista 
procurou e encontrou servidores, menos fanáticos, menos terríveis, 
mais de acordo com a estatura consideravelmente diminuta da 
burguesia atual.  

Na França, foram Chateaubriand, Lamartine e - é preciso dizê-lo - 
Victor Hugo, o democrata, o republicano, o quase-socialista de hoje, 
e depois deles toda a tropa melancólica, sentimental, de espíritos 
magros e pálidos que constituíram, sob a direção destes mestres, a 
escola romântica moderna. Na Alemanha, foram os Schlegel, os 
Tieck, os Novalis, os Werner, foram Schelling e muitos outros mais, 
cujos nomes sequer merecem ser lembrados.  

A literatura criada por esta escola foi o reino dos espíritos e dos 
fantasmas. Ela não suportava a claridade; somente a penumbra 
permitia-lhes viver. Ela também não Suportava o contato brutal das 
massas. Era a literatura dos aristocratas delicados, distintos, 
aspirando ao céu, sua pátria, e vivendo, apesar dele, sobre a terra.  

Tinha horror e desprezo pela política e pelas questões do 
quotidiano; mas quando falava disso, por acaso, ela se mostrava 
francamente reacionária, tomava partido pela Igreja contra a 



insolência dos livre-pensadores, em favor dos reis contra os povos 
e de todos os aristocratas contra o populacho das ruas.  

De resto, como acabamos de dizer, o que dominava na escola do 
romantismo era uma indiferença quase completa pela política. No 
meio das nuvens nas quais ela vivia só se podia distinguir dois 
pontos reais: o rápido desenvolvimento do materialismo burguês e 
o desencadeamento desenfreado das vaidades individuais.  

  

* * * 

Para compreender esta literatura romântica é preciso procurar sua 
razão de ser na transformação que se operou no seio da classe 
burguesa, desde a revolução de 1793.  

Desde a Renascença e a Reforma até a Revolução, a burguesia, 
senão na Alemanha, pelos menos na Itália, na França, na Suíça, na 
Inglaterra, na Holanda, foi o herói e o representante do gênio 
revolucionário da história. De seu seio saía a maioria dos livre-
pensadores do século XVIII, os reformadores religiosos dos dois 
séculos precedentes e os apóstolos da emancipação humana, 
inclusive, desta vez, os da Alemanha do século passado. Ela 
sozinha, naturalmente apoiada sobre o braço poderoso do povo que 
nela tem fé, fez a revolução de 1789 e de 1793. Ela havia proclamado 
a queda da realeza e da Igreja, a fraternidade dos povos, os Direitos 
do homem e do cidadão. Eis seus títulos de glória; eles são 
imortais!  

Em pouco tempo ele se cindiu. Uma parte considerável de 
compradores de bens nacionais, tornados ricos, apoiando-se não 
mais sobre o proletariado das cidades, mas sobre a maior parte dos 
camponeses da França, tornados, eles também, proprietários de 
terras, não aspirava a outra coisa senão à paz, ao restabelecimento 
da ordem pública e ao estabelecimento de um governo poderoso e 
regular. Ela aclamou pois com alegria a ditadura do primeiro 
Bonaparte, e, ainda que sempre voltairiana, não viu com maus olhos 
o tratado com o Papa e o restabelecimento da Igreja oficial na 
França: "A Religião e tão necessária ao Povo!" . O que significa 
dizer que, satisfeita, esta parte da burguesia começou desde então a 
compreender que era urgente, para a conservação de sua situação e 



de seus bens recém-adquiridos, enganar a fome não saciada do 
povo pelas promessas de um maná celeste. Foi então que 
Chateaubriand começou a pregar[11].  

Napoleão caiu. A restauração trouxe de volta à França a monarquia 
legítima e, com esta, o poder da Igreja e da aristocracia nobiliária, 
que recuperaram a maior parte de sua antiga influência, até que veio 
o momento oportuno de reconquistar tudo.  

Esta reação relançou a burguesia na Revolução, e com o espírito 
revolucionário despertou também nela o da incredulidade: ela se 
tornou de novo um espírito forte. Pôs Chateaubriand de lado e 
recomeçou a ler Voltaire; mas não chegou até Diderot: seus nervos 
enfraquecidos não comportavam mais um alimento tão forte. 
Voltaire, simultaneamente espírito forte e deísta, ao contrário, 
convinha-lhe muito.  

Béranger e P.-L. Courrier exprimiram perfeitamente esta nova 
tendência. O "Deus das boas pessoas" e o ideal do rei burguês, ao 
mesmo tempo liberal e democrático, retraçado sobre o fundo 
majestoso e doravante inofensivo das vitórias gigantescas do 
Império, tal foi naquela época o quadro que a burguesia da França 
fazia do governo da sociedade. Lamartine, excitado pela 
monstruosa e ridícula inveja de se elevar à altura poética do grande 
Byron, tinha começado estes hinos friamente delirantes em honra 
do Deus dos fidalgos e da monarquia legítima, mas seus cantos só 
ressoavam nos salões aristocráticos. A burguesia não os escutava. 
Béranger era seu poeta e Courrier seu escritor político.  

A revolução de julho teve por conseqüência o enobrecimento de 
seus gostos. Sabe-se que todo burguês na França traz em si o tipo 
imperecível do burguês fidalgo, tipo que jamais deixa de aparecer, 
tão logo o novo-rico adquire riqueza e poder. Em 1830, a rica 
burguesia tinha definitivamente substituído a antiga nobreza no 
poder. Ela tendeu naturalmente a fundar uma nova aristocracia. 
Aristocracia de capital, antes de mais nada, mas, em suma, distinta, 
de boas maneiras e de sentimentos delicados. Ela começou a sentir-
se religiosa.  

Não foram, de sua parte, simples arremedos dos modos 
aristocráticos. Era também uma necessidade de posição. O 
proletariado tinha-lhe prestado um último serviço ao ajudá-la uma 



vez mais a derrubar a nobreza. A burguesia já não precisava mais 
deste auxílio, pois sentia-se solidamente estabelecida à sombra do 
trono de julho, e a aliança do povo, doravante inútil, começava a se 
tornar incômoda. Era preciso recolocá-lo em seu lugar, o que não se 
pôde naturalmente fazer sem provocar uma grande indignação nas 
massas. Tornou-se necessário conter estas últimas. Mas em nome 
de quê? Em nome do interesse burguês cruamente declarado? Teria 
sido muito cínico. Quanto mais um interesse é injusto, desumano, 
mais ele necessita de sanção. Ora, aprisioná-lo, senão na religião, 
esta boa protetora de todos os satisfeitos e esta consoladora tão útil 
dos famintos? E mais do que nunca a burguesia triunfante 
compreendeu que a religião era indispensável ao povo.  

Após ter ganho todos os seus títulos de glória na oposição 
religiosa, filosófica e política, no protesto e na revolução, ela enfim 
se tornou a classe dominante e, por isso mesmo, a defensora e a 
conservadora do Estado, instituição desde então regular do poder 
exclusivo desta classe.  

O Estado é a força, e tem, antes de mais nada, o direito da força, o 
argumento triunfante do fuzil. Mas o homem é tão singularmente 
feito que este argumento, por mais eloqüente que pareça ser, não é 
mais suficiente com o passar do tempo. Para impor-lhe respeito, é-
lhe absolutamente necessária uma sanção moral qualquer. E 
preciso, além do mais, que esta sanção seja simultaneamente tão 
simples e tão evidente que possa convencer as massas, que, após 
terem sido reduzidas pela força do Estado, devem ser lavadas ao 
reconhecimento moral de seu direito.  

Há somente dois meios de convencer as massas da bondade de 
uma instituição social qualquer. O primeiro, o único real, mas 
também o mais difícil de empregar - porque implica a abolição do 
Estado, isto é, a abolição da exploração politicamente organizada da 
maioria por uma minoria qualquer - seria a satisfação direta e 
completa das necessidades e das aspirações do povo, o que 
equivaleria à liqüidação da existência da classe burguesa e, mais 
uma vez, à abolição do Estado. E, pois, inútil falar disso.  

O outro meio, ao contrário, funesto somente ao povo, precioso ao 
bem-estar dos privilegiados burgueses, não é outro senão a religião. 
E a eterna miragem que leva as massas à procura dos tesouros 
divinos, enquanto que, muito mais astuta, a classe governante se 



contenta em dividir entre seus membros - muito desigualmente, por 
sinal, e dando cada vez mais àquele que mais possui - os 
miseráveis bens da terra e os despojos do povo, inclusive, 
naturalmente, a liberdade política e social deste.  

Não existe, não pode existir Estado sem religião. Considerai os 
Estados mais livres do mundo, os Estados Unidos da América ou a 
Confederação Suíça, por exemplo, e vede que papel importante 
preenche neles, em todos os discursos oficiais, a divina 
Providência, esta sanção superior de todos os Estados.  

Assim, todas as vezes que um chefe do Estado fala de Deus, quer 
seja o imperador da Alemanha ou o presidente de uma república 
qualquer, estai certo de que ele se prepara para tosquiar de novo 
seu povo-rebanho.  

A burguesia francesa, liberal e voltairiana, levada por seu 
temperamento a um positivismo (para não dizer a um materialismo) 
singularmente estreito e brutal, tendo se tornado classe governante 
por seu triunfo de 1820, o Estado teve de assumir uma religião 
oficial. A coisa não era fácil. A burguesia não podia se colocar 
cruamente sob o jugo do catolicismo romano. Havia entre ela e a 
Igreja de Roma um abismo de sangue e de ódio e, por mais práticos 
e sábios que nos tornemos, nunca conseguimos reprimir em nosso 
seio uma paixão desenvolvida pela história. Por sinal, o burguês 
francês se cobria de ridículo se retornasse à Igreja para tomar parte 
nas cerimônias religiosas de seu culto, levado muito longe. A 
burguesia foi levada, então, para sancionar seu novo Estado, a criar 
uma nova religião que pudesse ser, sem muito ridículo e escândalo, 
condição essencial de uma conversão meritória e sincera. Muitos o 
tentaram, é verdade, mas seu heroísmo não obteve outro resultado 
além de um escândalo estéril. Enfim, o retorno ao catolicismo era 
impossível por causa da contradição insólita que separa a política 
invariável de Roma e o desenvolvimento dos interesses econômicos 
e políticos da classe média.  

No que diz respeito a isto, o protestantismo é muito mais cômodo. E 
a religião burguesa por excelência. Ela concede de liberdade apenas 
o necessário de que precisa o burguês e encontrou o meio de 
conciliar as aspirações celestes com o respeito que exigem os 
interesses terrestres. Assim, foi sobretudo nos países protestantes 
que o comércio e a indústria se desenvolveram.  



Mas era impossível para a burguesia francesa fazer-se protestante. 
Para passar de uma religião a outra - a menos que o faça 
calculadamente, como os judeus da Rússia e da Polônia, que se 
batizam três e até mesmo quatro vezes para receber o mesmo 
número de vezes a remuneração que lhes é concedida -, para mudar 
de religião seriamente, é preciso ter um pouco de fé. Ora, no 
coração exclusivamente positivo do burguês francês não há lugar 
para a fé. Ele professa a mais profunda indiferença para todas as 
questões que não dizem respeito nem ao seu bolso inicialmente 
nem à sua vaidade social em seguida.  

Ele é tão indiferente ao protestantismo quanto ao catolicismo. Por 
outro lado, o burguês francês não poderia passar ao protestantismo 
sem se colocar em contradição com a rotina católica da maioria, o 
que teria sido uma grande imprudência por parte de uma classe que 
pretendia governar a nação.  

Restava um meio: retornar à religião humanitária e revolucionária do 
século XVIII. Mas isto faria a religião altamente proclamada por toda 
a classe burguesa.  

Foi assim que nasceu o Deísmo doutrinário.  

Outros já fizeram, muito melhor do que eu poderia fazer, a história 
do nascimento e do desenvolvimento desta escola, que teve uma 
influência tão decisiva e, pode-se dizê-lo muito bem, tão funesta 
sobre a educação política, intelectual e moral da juventude 
burguesa na França. Ela data de Benjamin Constant e de Mme. de 
Staël; seu verdadeiro fundador foi Royer-Collard; seus apóstolos, 
Guizot, Cousin, Villemam e muitos outros. Seu objetivo abertamente 
declarado era a reconciliação da revolução com a reação ou, para 
falar a linguagem da escola, do princípio da liberdade com o da 
autoridade, naturalmente em proveito deste último.  

Esta reconciliação significava: em política, a escamoteação da 
liberdade popular em proveito da dominação burguesa, 
representada pelo Estado monárquico e constitucional; em filosofia, 
a submissão refletida da livre razão aos princípios eternos da fé.  

Sabe-se que ela foi sobretudo elaborada pelo Sr. Cousin, pai do 
ecletismo francês. Orador superficial e pedante, incapaz de qualquer 
concepção original, de qualquer pensamento que lhe fosse próprio, 



mas muito forte em lugares-comuns, que ele confundia com o bom 
senso, este ilustre  

filósofo preparou sabiamente, para uso da juventude estudantil da 
França, um prato metafísico a seu modo, cujo uso foi tornado 
obrigatório em todas as escolas do Estado, submissas à 
Universidade: é o alimento indigesto ao qual foram condenadas 
necessariamente várias gerações.  

  

* * * 

[O manuscrito foi interrompido aqui.]  

Mikhail Bakunin  

 

Notas: [1] Eu o denomino "iníquo" porque este mistério foi e ainda 
continua sendo a consagração de todos os horrores que foram 
cometidos e que se cometem no mundo; eu o denomino "iníquo" 
porque todos os outros absurdos teológicos e metafísicos que 
embrutecem o espírito dos homens nada mais são do que suas 
conseqüências necessárias.  
 
[2] Stuart Mill é talvez o único a quem seja permitido colocar em o 
idealismo sério; e isto por duas razões: a primeira é que, não é 
absolutamente o discípulo, ele é um admirador apaixonado, um 
adepto da Filosofia Positiva de Augusto Comte, filósofo apesar de 
suas inúmeras reticências, é realmente ateu; a segunda é que Stuart 
Mill era inglês, e na Inglaterra proclamar-se ateu é se colocar fora da 
sociedade, mesmo hoje.  
 
[3] Mômiers - Apelidos de certos metodistas na Suíça (N. do T.).  
 
[4] Pietistas - adeptos da doutrina ascética da Igreja Luterana alemã 
do século XVII (N. do T.).  
 
[5] Bakunin fala aqui, sem dúvida, das "leis econômicas" e da 
"ciência social", que, com efeito, ainda está em seu começo.  
 



[6] Em Londres, eu ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir, há pouco, mais 
Ou menos a mesma idéia: "A melhor forma de governo", e logo 
depois, "será a que convocar sempre à direção os homens 
virtuosos".  
 
[7] A ciência, tornando-se o patrimônio de todo mundo, desposará, 
de certo modo, a vida imediata e real de cada um. Ela ganhará em 
utilidade e em graça o que tiver perdido em orgulho, em ambição e 
em pedantismo doutrinário. Isto não impedirá, sem dúvida, que 
homens geniais, melhor organizados para as especulações 
científicas do que a maioria de seus contemporâneos, se dediquem 
exclusivamente à cultura das ciências e prestem grandes serviços à 
humanidade. Todavia, eles não poderão ambicionar outra influência 
social senão a influência natural exercida sobre seu meio por toda a 
inteligência superior, nem outra recompensa que não seja a 
satisfação de uma nobre preparação.  
 
[8] É preciso distinguir a experiência universal, sobre a qual os 
idealistas querem apoiar suas crenças; a primeira é uma 
constatação real de fatos, a segunda nada mais á que uma 
suposição de fatos que ninguém viu e que, por conseqüência, estão 
em contradição com a experiência de todo o mundo.  
 
[9] Os idealistas, todos os que crêem na imaterialidade e na 
imortalidade da alma humana, devem estar excessivamente 
embaraçados com a diferença que existe entre as inteligências das 
raças, dos povos e dos indivíduos. A menos que se suponha que as 
diversas parcelas foram irregularmente distribuídas, como explicar 
esta diferença? Existe infelizmente um número considerável de 
homens completamente estúpidos, parvos até o idiotismo. Teriam 
eles, pois, recebido na divisão uma parcela ao mesmo tempo divina 
e estúpida? Para sair deste embaraço, os idealistas deveriam 
necessariamente supor que todas as almas humanas são iguais, 
mas que as prisões nas quais elas se encontram necessariamente 
fechadas, os corpos humanos, são desiguais, uns mais capazes que 
outros, para servir de órgão à intelectualidade pura da alma. Esta 
teria à sua disposição, deste modo, órgãos muito finos; aquelas, 
órgãos muito grosseiros. Mas estas são distinções de que o 
idealismo não tem o direito de se servir, sem cair, ele próprio, na 
inconseqüência e no materialismo mais grosseiro. Isto porque, na 
absoluta imaterialidade da alma, todas as diferenças corporais 



desaparecem, tudo o que á corporal, material, deve aparecer como 
indiferente, igual, absolutamente grosseiro. O abismo que separa a 
alma do corpo, a absoluta imaterialidade da materialidade absoluta, 
á infinito. Por conseqüência, todas as diferenças, inexplicáveis por 
sinal, e logicamente impossíveis, que poderiam existir do outro lado 
do abismo, na matéria, devem ser, para a alma, nulos, e não podem 
nem devem exercer sobre ela nenhuma influência. Numa palavra, o 
absolutamente imaterial não pode ser forçado, aprisionado e ainda 
menos exprimido em qualquer grau que seja pelo absolutamente 
material. De todas as imaginações grosseiras e materialistas, no 
sentido ligado a esta palavra pelos idealistas, quer dizer, brutais, 
que foram engendradas pela ignorância e pela estupidez primitiva 
dos homens, a de uma alma imaterial, aprisionada num corpo 
material, á certamente a mais grosseira, a mais estúpida, e nada 
melhor prova a onipotência, exercida até mesmo sobre os melhores 
espíritos, por preconceitos antigos, do que ver homens dotados de 
uma grande inteligência falarem ainda desta extravagante união.  
 
[10] Sei muito bem que nos sistemas teológicos e metafísicos 
orientais, e sobretudo nos da Índia, inclusive o budismo, encontra-
se já o princípio do aniquilamento do mundo real em proveito do 
ideal e da abstração absoluta. Mas ele ainda não traz o caráter de 
negação voluntária e refletida que distingue o Cristianismo; quando 
estes sistemas foram concebidos, o mundo do espírito humano, da 
vontade e da liberdade ainda não tinha se desenvolvido como se 
manifestou na civilização grega e romana.  
 
[11] Creio ser útil lembrar aqui uma história, por sinal muito 
conhecida e inteiramente autentica, que lança uma luz sobre o valor 
pessoal destes reaquecedores das crenças católicas e sobre a 
sociedade religiosa dessa época. Chateaubriand havia levado ao 
editor uma obra dirigida contra a fé. O editor observou que o 
ateísmo tinha passado de moda, e que o público leitor não se 
interessava mais por este tema, que pedia, ao contrário, obras 
religiosas. Chateaubriand retirou-se, mas, alguns meses depois, 
retornou trazendo-lhe seu Génie du Christianisme. 

Cortesia 
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