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Mon cher André, mon vieil ami :
Je suis treés préoccupé par ton sort, et satisfait de te savoir utiliser ton temps comme tu le dois dans la tourmente.

J'ai hésité a t'écrire, me rendant parfaitement compte de la vanité des mots et de tout ce qu'on peut ressentir,
penser et dire de loin en des moments ou seule compte I'action. Je doute que toi-méme puisses écrire. Toutefois,
fais-moi parvenir vos publications, qui m'apportent un peu de l'air vivifiant d'une révolution en laquelle je crois
depuis une vingtaine d'années. J'y crois parce que je connais suffisamment les travailleurs d'Espagne et la
situation générale ou vous vous trouvez, et parce que, depuis 1917, il me semble que vous avez une mission
exceptionnelle & accomplir dans I'Occident malade. La grande maladie de I'Occident, cette décomposition du
vieux régime sur lequel naissent les fascismes, est, au final, la faiblesse de la classe ouvriére. Nulle part, sauf
pendant quelques années en Russie, notre classe n'a été a la hauteur de sa mission. La classe ouvriére a laissé
échapper les meilleures occasions pour mettre fin au chaos, en se libérant : elle s'est laissée porter par des
charlatans, des ingénus et des laches, et sa carence révolutionnaire a fait la fortune historique des Mussolini et
des Hitler. Mais sa faiblesse s'expliquait par la saignée que lui a infligé la guerre. Quelle serait aujourd'hui la
physionomie de I'Europe si la France, I'Allemagne, I'ltalie, I'Autriche avaient cing ou six millions de prolétaires de
plus, qui seraient maintenant des hommes d'une quarantaine d'années, avec I'expérience du travail et de la lutte
? Mais le prolétariat espagnol n'a pas souffert de cette saignée, il a conservé toutes ses forces vives. Sa
supériorité numérique et morale (résultat de l'intégrité de ses forces, image de I'équilibre intérieur propre a
I'homme sain) est telle qu'elle apparait indiscutablement comme la classe vouée a vaincre. Toutes les juntes
droitieres ne forment contre la classe ouvriére qu'une minorité certes instruite, avec des généraux trés habiles,
mais moins capables de se battre a forces égales: les généraux savent surtout envoyer les autres a l'abattoir...
Pour qu'ils puissent vaincre, il faudrait qu'il existe parmi vous de folles divisions, des erreurs, des reculs, des
aveuglements. Ou qu'un homme de génie, une sorte de Bonaparte, né pour poignarder providentiellement son
pays, se trouvait parmi les militaires et y faisait des prodiges. Je crois que [I'Histoire ne produit pas de tels

hommes contre les masses : je n'envisage cette hypothése que pour présenter le probleme dans toute son
ampleur.

Il faut compter avec les événements pour obtenir des hommes nouveaux, pour forger dans le feu le véritable parti
de la révolution appelé a assumer toutes les responsabilités. Des hommes de tous les partis, de toutes les
tendances et d'aucune, le form eront sans trop y penser et en étant plongé dans I'action quotidienne. De toutes
parts, a tous moments, il y a place pour les initiatives, le sacrifice, la valeur, l'intelligence révolutionnaire : en
offrant a chacun la possibilité de faire ce qu'il peut, vous verrez se former de partout les vrais cadres du
prolétariat. A mon avis, la propagande doit s'adresser spécialement & ces nouveaux militants, sans accorder trop
d'importance a la formation qu'ils ont, avec un esprit fraternel, décidé a diminuer tout ce que divise et a fortifier
tout ce qu'il unit.

Je me demande comment vous vous posez le probléme du pouvoir. Beaucoup voudraient le diluer dans la
défense de la République (Quelle République ? Celle qui maintient une armée pour assassiner le pays ? Parce
gu'au bout du compte la République a nourri jusqu'ici vos généraux de Melilla). La cause qui est réellement en jeu
est celle de la classe ouvriere et du socialisme. Le malheur doit servir a quelque chose, le sang de tant de
camarades doit servir a quelque chose. Il faudrait étre tres candide ou trés rusé pour se faire encore des illusions
sur les formules démocratiques "raisonnables" qui vous ont conduits la ol vous vous trouvez. Si les généraux
ratent leur coup, ils vous rendront un grand service, en fais ant tomber les masques, en détruisant les illusions, en
obligeant finalement le prolétariat a avancer de fagon décisive vers une république totalement différente, ou la
démocratie est la liberté et le pouvoir les travailleurs, au lieu d'étre un compromis avec la contre-révolution
embusquée derriere le parapet des lois dont elle se moquera quand bon lui semblera. Aprés cette lecon je crois
gu'il ne s'agit de revenir au point de départ, que les éléments sincérement républicains de la petite-bourgeoisie et
de la bourgeoisie elle-méme, suffisamment intelligents pour s'économiser une guerre civile toujours plus atroce,
doivent le comprendre. Seule la classe ouvriere peut vaincre le fascisme : seule elle peut construire une
république digne de ce nom, une démocratie qui ne soit pas un piege. La classe ouvriére a droit au pouvoir. Elle
peut et doit commencer a soigner ses blessures, a supprimer la misere, a transformer la société. Hésiter
aujourd'hui sur ce point serait comme tout compromettre, parce qu'on ne peut pas demander aux travailleurs de
se faire tuer s'ils n'ont pas autre chose de plus sérieux a défendre que la république de messieurs Alcala Zamora
et Azafia. J'ai vu avec joie que les nécessités mémes de la lutte avaient conduit & I'armement du prolétariat, et
ensuite aux mesures de nationalisation et de contréle ouvrier dans diverses sphéres. Tu te rappelles peut-étre



gu'il y a quelques années je t'ai envoyé, depuis Leningrad ou je me trouvais alors, presque comme un prisonnier,
une espece de message qui devait servir de prologue a mon petit livre que tu voulais publier: "Lénine en 1917".
Je te citais les premiéres lettres de Lénine, écrites dans les premiers jours de la révolution russe, a Zurich. Je les
intitulais : "L'art de commencer la révolution”. Armement des travailleurs, écrivait Lénine en mars 1917, formation
des milices ouvriéres, c'est la le seul salut. C'est déja fait. Maintenant, il faut conserver les armes en se rappelant
les expériences de 1848 et de toujours : le peuple combat dans les barricades et ensuite les politiciens
escamotent le pouvoir et font assassiner les avant-gardes révolutionnaires. Les républiques bourgeoises se
fondent généralement ainsi. Méfiez-vous, mes amis : il ne faut pas seulement redouter les général. Il y a des
avocats plus habiles, mieux déguisés, qui demain vous demanderont que vous restituiez les canons, qui n'alliez
pas trop vite et que vous laissez intacts les finances. Aprés avoir couru le risque d'étre assassinés, vous allez
courir le risque d'étre trompés.

Mais nous pouvons avoir en vous une immense confiance. Votre salut est en vous méme. Tout dépend de votre
fermeté et de votre vision juste. Il n'est pas de pouvoir plus légitime que celui d'un peuple en armes et en état de
légitime défense. Quelles institutions ouvriéres peuvent remplir en Espagne les fonctions qu'ont exercés les
soviets dans la Révolution Russe ? Les alliances ouvriéres ? Les syndicats ? Les Comités révolutionnaires ? On
ne peut discerner de si loin vos possibilités. Mais une chose est certaine, et elle I'est sous peine d'étre finalement
vaincu (méme en commencgant victorieusement), la classe ouvriére doit tout contrdler par le biais de ses
organisations et l'initiative de tous : le pouvoir, la production, I'armée, I'approvisionnement, les communications.
La classe ouvriére ne peut compter que sur elle-méme. Le Front Populaire ne sera pas utile sauf dans la mesure
ou il est contrélé par la classe ouvriere. Contréle ouvrier du pouvoir, contrle ouvrier de la production, contréle
ouvrier des forces armées. Ce dernier point est indiscutablement un des plus importants.

J'ai lu qu'Ascaso est mort. Ce déces m'a énormément affecté, bien que je ne connaisse de lui que sa légende de
militant. Les périodiques ont parlé d'incidents graves, provoqués par autres anarchistes. J'ai rappelé la révolution
russe. La nous avons eu aussi nos Ascaso, comme Jelezn Jouk, qui aprés étre sorti de la prison de
Schlusselburg, soviétisa la ville le payant de sa vie ; comme Jelezn lan, qui a expulsé les charlatans de la
Constituante (tué en Ukraine par les blancs). Mais ils n'ont pas su sauver de la catastrophe le mouvement
anarchiste russe, ni donner a la révolution prolétarienne tout ce qu'il les en aurait rendu capables, parce que les
désordres, les instincts, les sans scrupules, les incontrdlables, accumulaient trop d'erreurs et les pires choses. Il
faut que cette triste histoire ne se répete pas en Espagne. Si les camarades de la CNT et de la FAI savent
s'imposer une discipline d'hommes libres dans une période révolutionnaire, son influence constituera un antidote
précieux face aux tendances étatiques et bureaucratiques du mouvement ouvrier : sa collaboration vivifiera la
liberté ouvriére. Je pense a tout ceci avec une tension de tout mon étre. Peut-étre le danger commun, la volonté
commune de vaincre et de transformer le monde, la communauté de sang et d'aspirations, puisque pour les uns
et les autres "I'émancipation des travailleurs sera I'ceuvre des travailleurs eux-mémes", ne sont-ils pas suffisants
pour réconcilier dans l'action et par l'action et I'émulation au service de la révolution, les anarchistes et les
marxistes ?

Bruxelles, 7 ao(t 1936



