Victor Serge

La Confession de Bakounine'?

Notre camarade Victor Serge, en butte depuis longtemps dela aux injures des anarchistes francais, qui ne lui
pardonnent pas son adhésion loyale et sincéere au communisme, a été tout récemment assailli de calomnies et
d'outrages sous le mauvais prétexte que voici :

Victor Serge avait écrit, le 7 novembre 1919, un article concernant la Confession de Bakounine, document inconnu
du public jusqu'a ce jour et dont on ne connait 'existence que par les allusions qu'y fait James Guillaume dans sa notice
biographique (tome II des (Euvres de Michel Bakounine, Paris, 1907). Les commentaires de Victor Serge, respectueux
de la mémoire de Bakounine comme de la vérité historiqgue, ne présentaient nullement le caractére sacrilege ou
iconoclaste que des adversaires indignes leur attribuérent plus tard, ainsi que le lecteur pourra, grace a nous, en juger.

Par suite de quelles circonstances cet article fut-il traduit, déformé, dénaturée et reproduit en Allemagne ? Victor
Serge l'ignore et nous aussi. Certes, je ne dissimulerai pas la surprise pénible que jai ressentie, en apprenant que le
Forum d'Herzog en avait publié un texte tripatouillé. Je ne veux pas m'attarder aux altérations successives que larticle a
pu subir dans diverses traductions, retraductions et reproductions en Suisse et en Italie. Le fait essentiel est que la
pensée et I'expression de Victor Serge ont été faussées, et malgré Iui.

Il n'en fallait pas tant pour donner a des adversaires, prétexte a des diffamations que je rougirais méme de
discuter. Le seul fait déplorable est que notre amie respectée Séverine ait été induite en erreur par la campagne menée
contre Victor Serge, et ait publié a I'égard de celui-ci des propos parfois. Injustes. C'est pourquoi, pour couper court a
toutes les interprétations tendancieuses et aux déformations malveillantes, je crois nécessaire de publier ici le texte
authentique, de larticle de Victor Serge, avec la certitude que Séverine, que tous les lecteurs, rendront a notre
collaborateur la justice qui lui est due et I'hnommage que mérite un écrivain probe, un révolutionnaire désintéresse, un
militant dévoué et consciencieux. Victor Serge a adressé d'autre part a Séverine une réponse que le Journal du Peuple,
je veux l'espérer; a, tenu ou tiendra a honneur de publier.

Boris SOUVARINE.

Les archives secrétes de la police russe contiennent certainement un grand nombre de documents du plus puissant
intérét. Il faut placer au nombre de ceux-ci la Confession de Bakounine dont la publication attristera sans nul doute un
grand nombre de camarades. De l'avis de tous ceux qui ont lu cette Confession, a laquelle le professeur Illinsky a
consacré un article dans le Viestnik Literatoury de Pétrograd (1919, n° 10) elle éclaire la personnalité de Bakounine d'un
jour nouveau, inattendu et pénible.

Aprés sa participation au mouvement révolutionnaire en Russie, en France, en Allemagne (1848-49), Bakounine fut
enfermé dans les gedles du tsar, d'abord a la forteresse Pierre et Paul, puis a Schliisselbourg. Exilé ensuite en Sibérie, il
ne réussit a s'en échapper qu'en 1861.

C'est a cette période de sa vie, passée dans les cachots de l'autocrate de toutes les Russies et en Sibérie que se
rapportent les documents aujourd'hui mis a jour dans les archives de la police russe. L'homme de fer, le révolutionnaire
irréconciliable qui avait été pendant plusieurs jours le dictateur de Dresde insurgée, que I'on avait enchainé au mur de sa
prison dans la citadelle d'OImiitz, dont deux empereurs se disputaient la téte, et qui devait ensuite, jusqu'au dernier jour,
de sa vie, rester linitiateur et l'inspirateur d'une élite de révoltés — le pére spirituel de l'anarchisme, semble avoir
traversé une terrible crise morale et n'en étre pas sorti indemne. Peut-étre ne s'en est-il fallu que de peu pour que le
chéne fit déraciné et tombat... D'aucuns — il a encore tant d'ennemis, maintenant qu'il est mort depuis bientot
cinquante ans, — parleront méme de la « chute de Bakounine » avec une joie mauvaise...

1 Source : Le bulletin communiste n° 56 (deuxiéme année), 22 décembre 1921.

2 Cet article avait été écrit d'aprés des documents de seconde main, des extraits de la Confession (Ispoved) de Bakounine et des
renseignements oraux. Apres lecture attentive de la Confession, je ne vois rien a y ajouter ni a en retrancher — V. S. juin 1921.

3 LeJ du P apublié, depuis que ces lignes ont été écrites, la réponse de Victor Serge. — B. C.
Dans le numéro 4 du Bulletin communiste (troisieme année), 26 janvier 1922, figure la précision suivante de Victor Serge :

« Une regrettable erreur s'est glissée dans la note d'introduction dont Boris Souvarine a fait précéder mon article sur la « Confession
de Bakounine » et pour laquelle je le remercie infiniment.

« Je ne dissimulerai pas, dit B. Souvarine, la pénible surprise que j'ai ressentie en apprenant que le Forum d'Herzog en avait publié
(de l'article sur la « Confession de Bakounine) un texte tripatouillé... »

« Notre ami avait été mal informé. La traduction de mon article publié par le Forum est scrupuleusement conforme au texte que
vous avez publié vous-mémes. Et la probité littéraire du camarade W. Herzog qui dirige le Forum — une des rares revues
intellectuelles communistes d'Allemagne — ne saurait s'accommoder d'aucun « tripatouillage » de texte.

Ce sont des « traducteurs » et « retraducteurs » d'Italie et de Suisse — que I'on m'a depuis fait connaitre — qui ont « tripatouillé »
mon texte, en y ajoutant un titre déplorable, en en supprimant des passages essentiels, en en abrégeant d'autres, en y ajoutant
des commentaires — pour finir par lui donner I'allure de la triste chose échouée dans les colonnes du Libertaire qui me I'imputa
avec joie.

Voici les faits rétablie et le camarade Herzog hors de cause. — Victor Serge.


http://www.marxists.org/francais/bios/bakounine.htm
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A ses amis Alexandre Herzen* et Ogarev®, Bakounine écrivit de Sibérie quelques lettres ou I'on trouve de bréves
allusions a sa Confession. Nicolas I* lui avait fait proposer par le comte Orlov® de Iui écrire « comme le fils spirituel écrit
a son pére spirituel ». (LEmpereur, remarquerons-nous, était trés bien dans son rble en faisant a son prisonnier cette
proposition. Chef de I'église orthodoxe il se considére comme le pére spirituel de ses sujets.) Bakounine écrit :

Ayant un peu réfléchi je pensai que, devant un jury, au cours de débats publics, j'aurais di soutenir mon
réle jusqu'au bout ; mais que, enfermé entre quatre murs, au pouvoir de I'Ours, je pouvais sans honte,
adoucir les formes...

« Adoucir les formes » paraitra en tout cas au lecteur de la Confession (et des autres documents) un euphémisme.
Dans ce cahier de 96 pages de fine écriture trouvé parmi les archives de la 3¢ section du ministere de I'Intérieur
(Département de la police), Bakounine se flatte d'exposer a I'Empereur « toute sa vie, toutes ses pensées, tous ses
sentiments ». Il écrit a « I'Ours » :

Je me confesserai a vous, comme au pere spirituel dont I'hnomme attend le pardon non dans ce monde,
mais dans l'autre...

Et sous la plume de l'athée, ces lignes prennent une signification singuliére.

Ses actes, il les qualifie de projets fantastiques, d'espérances dénuées de fondement, de projets criminels.
Racontant sa vie a I'étranger, il déclare n'avoir « péché consciemment » que depuis 1846. Le ton de toute sa confession
est celui d'un vaincu qui s'humilie et trouve, a certaines heures un amer plaisir a se flageller.

Jai été a la fois trompé et trompeur ; jai leurré les autres et je me suis leurré moi-méme, comme si je
faisais violence a mon propre esprit et au bon sens de mes auditeurs. Situation antinaturelle,
inconcevable, dans laquelle je m'étais mis moi-méme, et qui m'obligeait quelquefois a n'étre qu'un
charlatan malgré moi.

1l y a toujours eu en moi beaucoup de Don-Quichottisme...

Certes, il serait difficile a un homme de conscience et d'action de parler de lui-méme avec plus d'amére dureté. Le
professeur Illinsky, commentant ce passage, y voit « la tragédie de I'nomme d'action qui en arrive a douter de son
ceuvre et a prendre conscience de son insincérité »... Mais ce dernier mot que le texte cité Iégitime pleinement n'est-il
pas injuste au fond ? Aux lignes que Bakounine écrit dans sa tombe d'enterré vif, ne peut-on pas opposer tout entiére,
avant et aprés, son orageuse vie d'insurgé ? L'hnomme d'action d'ailleurs, le « meneur » — et Bakounine fut bien un
meneur — est souvent contraint a la surenchére. Forcer la note, exagérer, insister, grossir tels faits au détriment de tels
autres, autant de nécessités psychologiques de toute propagande, accrues encore par la passion du militant, accrues
précisément d'autant plus qu'il est plus sincére. Plus tard, dans le morne recueillement de la prison, dans la dépression
de la défaite, I'esprit sévere envers lui-méme imputera peut-étre a un manque de sincérité ce qui n'était qu'entrainement
de la pensée et de I'action quotidiennes. Hélas ! nous voici défendant Bakounine contre lui-méme !

Il semble qu'a chaque page de la Confession un pareil raisonnement est nécessaire pour que I'on ne soit pas navré.
Bakounine n'est pas désenchanté que de lui-méme. Tout le mouvement européen auquel il a pris une part si fougueuse
lui apparait maintenant misérable et vain. « L'Europe entiére vit du mensonge », dit-il. Il est « dégo(ité, écceuré » des
Allemands. La révolution de 1848 Iui a montré « I'impuissance des sociétés secrétes ». « Aucune des théories sociales en
cours (en Angleterre, en France, en Belgique) n'est capable de supporter I'épreuve de trois jours d'existence. » Il ne
reste véritablement fidéle qu'a son panslavisme. Les peuples slaves, en contraste avec les nations dégénérées de
I'Europe occidentale, sont les seuls demeurés sains, les seuls communistes d'origine et de tempérament. Leur
groupement peut produire une puissance magnifique, un nouvel « Empire d'Orient » dont Constantjnople serait la
capitale. Pour que la Russie puisse se mettre a la téte du mouvement panslave et accomplir la mission qui lui incombe, il
y faut une transformation profonde. Et Bakounine ici redevient révolutionnaire devant le tsar lui-méme, révant peut-étre
malgré lui d'un nouvel autocrate révolutionnaire, en qui renaitrait le génie de Pierre le Grand ? A I'heure actuelle,
certaines lignes de la Confession acquiérent un intérét remarquable. Certes, Bakounine aimait, connaissait, comprenait
profondément la Russie. Il a vu trés loin dans sa destinée, il a compris — prophétiquement — ce qui lui était nécessaire,
de par I'histoire.

Le pouvoir représentatif, constitutionnel, l'aristocratie parlementaire et ce soi-disant équilibre des pouvoirs
dans lequel les forces sont si habilement réparties qu'aucune ne peut agir, en un mot tout ce catéchisme
Etroit, rus€, indécis des libéraux européens ne m'a jamais inspiré ni vénération, ni profond intérét, ni

4 Alexandre Herzen (1812-1870), philosophe russe.
5 Nikolai Platonovitch Ogarev (1813-1877), socialiste et philosophe matérialiste.
6 Alexei Fiodorovitch Orlov (1787-1862), dirigea la police secréte du tsar de 1844 a 1856.
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méme respect.

Je croyais qu'en Russie plus que partout ailleurs, un pouvoir dictatorial puissant serait nécessaire, qui
s'occuperait exclusivement d'éclairer les masses et d'élever leur niveau moral ; il faudrait un pouvoir libre
dans ses aspirations et son esprit mais sans formes parlementaires, qui publierait des ceuvres libres, mais
sans liberté de presse, — qui serait entouré d'hommes convaincus, et guidé par leurs conseils, affermi par
leur libre concours, mais que rien ni personne ne limiterait.

En vérité, voila qui est prophétique. Lénine ne pourrait pas dépeindre en d'autres termes la dictature prolétarienne
et I'opposer avec un plus ample mépris a la démocratie des radicaux francais et anglais. Ce pouvoir illimité, dictatorial et
libertaire soutenu par des hommes de conviction ardente, existe : il s'appelle la République des Soviets. Des 1848,
Bakounine pressentait le bolchevisme ; et peu de temps apres, il conseillait ses méthodes a I'empereur Nicolas I¥. Ironie
de I'histoire !

Sa Confession n'a donc rien d'humiliant pour son esprit. Les pages ou il doute ne sont-elles pas compensées par les
lignes ou il prophétise avec une si étonnante lucidité d'esprit ? Car on ne peut contester la valeur des méthodes et des
faits, on ne peut contester qu'ici Bakounine a vu étonnamment juste.

Le ton général de la Confession se définit assez bien dans les lignes suivantes :

Ayant perdu le droit de me qualifier le fidele sujet de Votre Majesté Impériale je signe d'un cceur sincere,
— le pécheur repentant Michel Bakounine...

Bien plus que devant le tsar-juge, je suis maintenant devant le tsar-confesseur et je dois lui ouvrir les
sanctuaires les plus secrets de ma pensée...

Je n'ai pas mérité cette grace (la proposition d'écrire sa confession) et je rougis a la pensée de tout ce que
Jj'ai osé dire et écrire de la sévérité inexorable de Votre Majesté Impériale.

Que si I'on attribue le ton et I'allure de la Confession a une époque de dépression et de crise, a une époque de
désespoir, comme on serait tenté de I'admettre en se représentant 'homme d'une énergie exceptionnelle, enfermé, isolé,
condamné a mort, vivant dans un téte-a-téte continu avec la pensée d'une mort prochaine, inutile et grise, comment
expliquer certaines de ses suppliques adressées de Sibérie — ou il vivait déja dans une liberté relative et dont le ton,
comme me le disait une personne qui les a étudiées, est servile ? Certes, Bakounine connut une bien grande torture.
« Chaque jour, dit-il, on se sent abétir... » Dans telle supplique, on ne voit plus que le cri d'un torturé :

Ne me laissez pas mourir dans une réclusion perpétuelle. Reclus, on se souvient, on se souvient sans
cesse et sans fruit. La pensée, la mémoire deviennent un inexprimable supplice. On vit, on vit longtemps
malgré soi et, ne mourant pas, on se sent chaque jour mourir un peu dans la détresse et l'oisiveté.

Il s'est humilié, il a faibli, sans doute, il n'a pas trahi. Sur un point, il a été inébranlable, et c'était aux yeux de
I'empereur Nicolas le point essentiel. I a écrit :

N'exigez pas que je vous confesse les péchés d'autrui... Je n'ai sauvé qu'un seul bien dans le naufrage :
I'honneur et la conscience, de n'avoir jamais allégé mon sort par une trahison.

En regard de ces lignes, I'Empereur a noté qu'elles « annihilaient toute confiance »...

Quand ce livre douloureux aura été publié, étudié ligne a ligne et situé dans la biographie critique du grand
anarchiste, on pourra sans doute esquisser sur la personnalité de Bakounine un nouveau jugement. Suivant le professeur
Illinsky qui s'exprime pourtant avec la plus grande modération, son caractére de révolutionnaire en sortira « amoindri ».
Bakounine écrivant aux autorités sibériennes pour solliciter un poste de fonctionnaire, dissimulait ce fait a son ami A.
Herzen, au prix d'un mensonge. Sans mon consentement, écrivit-il, le gouverneur de la Sibérie Hasfor m'a obtenu
I'autorisation de prendre du service...

Au cours de la premiére querelle des socialistes et des anarchistes dans I'Internationale, ce fut un épisode bien
triste que celui des calomnies dont Bakounine fut I'objet de la part de quelques amis trop zélés de Marx et auquel,
suivant quelques-uns, Marx lui-méme ne serait pas resté étranger. Des rumeurs circulérent, concernant de vagues
relations entre Bakounine et le tsar, entre Bakounine et la police du tsar. La découverte de sa Confession fait la lumiére a
ce sujet. Les calomnies durent prendre racine dans quelques demi-révélations intentionnelles de la police impériale sur le
document confidentiel que le tsar avait fait classer dans ses archives. Le gouvernement russe projeta méme de le publier
dans le but de discréditer son adversaire, évadé, redevenu son ennemi irréconciliable.

S'il s'agissait d'un homme ordinaire, d'un obscur militant de la révolution, cette crise, Olmiitz, Pierre-et-Paul,
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Schliisselbourg, la peine de mort, l'isolement, la Sibérie suffiraient a I'expliquer. Mais Tchernichevsky’ enfermé ou exilé
vingt ans, cGtoyant indéfiniment la folie, n'a pas faibli. Mais Vera Figner®, Morozov®, qui sont sortis de Schliisselbourg
aprées vingt ans n'ont pas eu de pareils « repentirs ». Mais tous ceux, célebres ou inconnus, qui sont devenus fous ou qui
sont morts dans les gedles du tsar, s'ils ont subi une passion mille fois plus longue que celle du Christ, s'ils ont parfois
douté d'eux-mémes et de leur ceuvre, s'ils ont parfois défailli, se sont tu et leurs bourreaux n'en ont jamais rien su. A
ceux-la et a ceux qui ont hérité de leur esprit, la Confession de Bakounine fera mal. A ce moment de sa vie Bakounine a
chancelé. Il n'a pas été « surhumain ». Plus énergique, plus impétueux, plus ardent, plus clairvoyant, plus imaginatif que
beaucoup, il n'a pourtant pas été inébranlable. Tel quel il a dominé sa génération, il domine encore la nétre mais nous
I'eussions préféré inflexible, afin que, plus tard, sa légende soit plus belle. Car il est de ceux qui laissent une légende. Le
document humain que I'on vient de découvrir nous apprend qu'il a eu comme presque tous les hommes, ses heures de
défaite et que, plus grand que la plupart, il en a aussi été plus brisé.

Victor SERGE.
Pétrograd, 7 novembre 1919.

7 Nikolai Tchernichevsky (1828-1889), auteur du roman Que faire ?
8 Vera Figner (1852-1942), narodnik, elle assassina Alexandre II en 1881.
9 Nikolai Alexandrovich Morozov (1854-1946).
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