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AVANT-PROPOS

La Sainte Famille est le premier ouvrage que Marx et Engels aient rédigé et publié en commun. A vrai dire, il était
déja arrivé que leurs signatures voisinent : dans la Rheinische Zeitung (Gazette rhénane) d'abord, dans les Deutsch-
Franzdsiche Jahrbiicher (Annales franco-allemandes) ensuite, et Marx fera frequemment référence a cette revue dans
La Sainte Famille, précisément. Mais avec La Sainte Famille il s'agit d'une véritable collaboration. Et cette collaboration,
on le, sait, se poursuivra désormais sans interruption entre les deux amis, jusqu'a ce que la mort de Marx vienne y
mettre un terme.

Marx et Engels se rencontrent a Paris a la fin d'ao(t 1844. Au cours des dix jours qu'ils passent ensemble, ils
décident d'écrire en commun un ouvrage polémique contre les fréeres Bauer et leurs partisans, qui éditent une revue,
I'Allgemeine Literatur-Zeitung [Gazette littéraire universelle]. Le livre s'intitulera Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bruno
Bauer und Consorten [Critique de la Critique critique. Contre Bruno Bauer et consorts]. lls se répartissent aussitot les
chapitres et rédigent la préface sans plus tarder. Engels se met immédiatement au travail et écrit sur-le-champ sa part
de ce qui, au début, semble ne devoir pas dépasser I'ampleur d'un bref pamphlet. Engels parti, Marx travaille sur le
sujet jusqu'a la fin novembre et de semaine en semaine, sous sa plume, I'ouvrage s'enfle sans cesse : Marx utilise pour
cette rédaction une partie de ses notes, les Manuscrits économico-philosophiques, qu'il venait de jeter sur le papier au
printemps et a I'été 1844; il se servira également de ses notes sur la Révolution frangaise.

L'ouvrage définitif est donc pour I'essentiel I'ceuvre de Marx. Engels n'en a pas écrit le dixieme. (Dés la premiere
édition, on indiquait dans la table des matiéres, comme nous I'avons fait, quels chapitres revenaient a chacun des deux
auteurs.)

La brochure initiale était devenue un véritable livre qui, en petit format, dépassait vingt placards. Du coup, il n'avait
pas besoin, selon les reglements en vigueur dans plusieurs Etats allemands, d'étre soumis préalablement a la censure.

Au moment d'envoyer le manuscrit a I'imprimeur, Marx lui donne son titre définitif : La Sainte Famille ou Critique...
etc. L'ouvrage, imprimé sans retard, sort en février 1845, des presses de la Literarische Anstalt (J. Rutten), a Francfort-
sur-le-Main.

La Sainte Famille est une facon plaisante de désigner les fréres Bauer et leurs partisans jeunes-hégéliens qui se
groupaient autour de I'Allgemeine Literatur-Zeitung. Marx et Engels critiquent les conceptions idéalistes des fréres
Bauer, leur éloignement de la vie réelle et leur penchant a mener des joutes oratoires abstraites dans les domaines de
la philosophie et de la théologie. Ces Jeunes-hégéliens, qui inclinaient au subjectivisme, ne voyaient dans les masses
populaires qu'une matiere inerte, un poids mort dans le processus historique, proclamant en revanche que les
personnalités élues, et eux-mémes en particulier, porteurs de « l'esprit », de la « critique absolue », étaient les créateurs
de l'histoire. lls voyaient I'obstacle décisif sur le chemin d'une évolution progressive de I'Allemagne, non dans l'ordre
social réactionnaire qui y régnait alors, mais seulement dans les idées dominantes, en particulier dans la religion. De ce
fait, ils ne s'élevaient pas contre cet ordre social, mais seulement contre les idées dominantes 1

La Sainte Famille est donc a l'origine essentiellement une ceuvre polémique, un pamphlet. Elle souffre, comme
L'ldéologie allemande, qui est de la méme veine et vise, pour une bonne part, les mémes adversaires — d'ailleurs bien
des pages de ces deux ceuvres rendent un son tres voisin — de cette origine. D'abord parce que sont oubliés ou
inconnus aujourd'hui les textes que Marx et Engels discutent, réfutent ou ridiculisent. Pour le lecteur actuel, La Sainte
Famille souffre de la minceur de ces prétextes. Qui lit encore les brochures d'Edgar ou méme de Bruno Bauer ? Qui, en
Allemagne ou en France, s'intéresse aux commentaires détaillés qu'inspira a Franz Zychlin von Zychlinski (Szeliga)
l'ouvrage d'Eugéne Sue : Les Mystéres de Paris ? Méme ceux qui sourient ou s'attendrissent encore a la lecture des
malheurs de Fleur-de-Marie, du Chourineur ou du Maitre d'Ecole, hésiteraient a considérer que ces héros de
mélodrame expriment exactement le comportement, le mode de penser et d'agir de telle ou telle couche sociale de
I'époque, au point qu'en faisant leur critique on s'attaque a la société dont ils sont issus et qu'ils reflétent.

D'autre part la critique de Marx s'attache trop souvent a la forme, a I'expression souvent maladroite ou ridicule, il
est vrai, de la pensée de ses adversaires. Détachées de leur contexte, ces formules de Bauer, Szeliga ou Faucher,
indéfiniment ressassées, produisent une impression fastidieuse, comme le note Lénine lui-méme 2,

Pourtant Lénine n'a pas hésité a lire La Sainte Famille la plume a la main et a en recopier de longs passages. C'est
que cet ouvrage polémique est pour Marx et Engels l'occasion « de régler [leurs] comptes avec [leur] conscience
philosophique d'autrefois 3 », et que, dépassant le point de vue de Feuerbach — dont ils font ici encore I'éloge — ils

Pour plus de détails sur la polémique entre Marx et Engels et les freres Bauer, on se reportera a l'avant-propos de L'ldéologie

allemande.

2 LENINE : Cahiers philosophiques, Ed. Soc., p. 34 : « Le chapitre suivant (VIl) commence encore par une critique fastidieuse,
pointilleuse » ... « Tout le chapitre VI, en dehors des passages cités, ne contient que chicanes et parodies les plus
invraisemblables, se saisit des contradictions les plus insignifiantes et se moque de toutes les bétises de la Literatur-Zeitung ».

3

Contribution & la critique de I'économie politique, préface, p. 5, Ed. Soc., 1966. Certes, pour étre précis, cette phrase se référe a
L'ldéologie allemande. Mais La Sainte Famille et L'ldéologie ne sont pas seulement proches dans le temps; les deux ouvrages
représentent un travail d'éducation philosophique analogue. L'ldéologie ne fait, de ce point de vue, que continuer ce que La
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commencent a « remplacer... le culte de I'homme abstrait... par la science des hommes réels et de leur développement
historique ! ». Autrement dit, ils commencent & élaborer les principes du matérialisme historique.

Dans La Sainte Famille, Marx, s'il emploie encore la terminologie hégélienne, se détourne de la philosophie de
Hegel. Commentant les pages de La Sainte Famille consacrées a Proudhon, — a cette époque, Marx, a Paris, a de
longues discussions avec lui — Lénine écrit :

« Marx quitte ici la philosophie hégélienne et s'engage sur le chemin du socialisme. Cette évolution
est évidente. On voit ce que Marx a déja acquis et comment il passe & un nouveau cercle d'idées 2. »

En particulier, dénoncant le réle attribué aux idées par les Jeunes-hégéliens, Marx va insister sur l'importance,
dans les transformations sociales de |'action pratique des hommes.

« Des idées, ne peuvent jamais mener au-dela d'un ancien état du monde, écrit-il, elles ne peuvent

jamais que mener au-dela des idées de I'ancien état de choses. Généralement parlant, des idées ne peuvent
rien mener a bonne fin. Pour mener a bonne fin des idées, il faut des hommes qui mettent en jeu une force

pratique 3. »
Et encore d'Engels :

« L'histoire ne fait rien... C'est au contraire, 'hnomme, I'homme réel et vivant, qui fait tout cela... et livre
tous ces combats 4. »

Plus loin, Marx précise quelle catégorie d'hommes réels et vivants « critiquent » la société telle qu'elle existe
actuellement. Ce sont

« les membres travailleurs de la société qui souffrent, sentent, pensent et agissent en hommes. C'est
pourquoi leur critique est en méme temps pratique °. »

C'est surtout dans la partie consacrée a Proudhon qu'est affirmé le réle révolutionnaire du prolétariat :

« L'homme, dans le prolétariat, s'est perdu lui-méme... il est contraint... de se révolter contre une
pareille inhumanité... Or il ne peut se libérer lui-méme sans abolir ses propres conditions de vie. Il ne peut
abolir ses propres conditions de vie sans abolir toutes les conditions de vie inhumaines de la société
actuelle 6. »

Et Marx montre bien qu'il ne s'agit pas de la volonté subjective de tel ou tel prolétaire :

« Il ne s'agit pas de savoir quel but tel ou tel prolétaire, ou méme le prolétariat tout entier, se
représente momentanément. Il s'agit de savoir ce que le prolétariat est et ce qu'il sera obligé historiquement de
faire, conformément a cet étre 7. »

Analysant les rapports de ces pdles opposés que sont « le prolétariat et la richesse », Marx montre qu'ils sont tous

deux issus de la propriété privée. Et il expligue comment cette propriété privée porte en elle-méme les causes de sa
destruction :

« Dans son mouvement économique la propriété privée s'achemine d'elle-méme vers sa propre
dissolution, mais... uniquement par une évolution indépendante d'elle... que conditionne la nature des choses...
Le prolétariat exécute la sentence que la propriété privée prononce contre elle-méme en donnant naissance au
prolétariat 8. »

Une partie de ces idées se trouve certes chez Proudhon dont Marx prend la défense contre les attaques d'Edgar
Bauer et chez les autres socialistes frangais dont Marx connait bien les ceuvres. Mais sur certains points Marx va plus

Sainte Famille avait commencé. Que le premier de ces ouvrages n'ait pas été publié en totalité a I'époque tandis que La Sainte
Famille a paru tient aux circonstances (difficultés de trouver un éditeur, etc.) et non a la volonté des auteurs.

C'est ce que note Engels dans Ludwig Feuerbach et la fin de la Philosophie classique allemande in Etudes philosophiques, Ed.
Soc., p. 42 : « Mais le pas que Feuerbach ne fit point ne pouvait manquer d'étre fait; le culte de 'hnomme abstrait qui constituait le
centre de la nouvelle religion feuerbachienne devait nécessairement étre remplacé par la science des hommes réels et de leur
développement historique. Ce développement ultérieur du point de vue de Feuerbach, au-dela de Feuerbach lui-méme, Marx
l'inaugura en 1845 dans La Sainte Famille. »

Cahiers philosophiques, CEuvres completes, p. 16.
La Sainte Famille, ch. VI, p. 145.

Ibidem, ch. VI, p. 116.

Ibidem, ch. VI, p.17.

Ibidem, ch. IV, pp. 47-48.

Ibidem, p. 47.

Ibidem, p. 48.

o N o o » W N
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loin. Le passage suivant n'est-il pas une premiére formulation du concept de « rapports de production » dont on sait
l'importance qu'il prend dans la théorie marxiste ?

« Proudhon n'a pas réussi a donner a cette idée un développement adéquat. L'idée... que c'est I'objet
comme étre pour I'homme, comme étre objectif de I'homme qui est en méme temps l'existence de 'homme

pour l'autre homme, sa relation humaine a autrui, le comportement social de I'homme par rapport a I'homme .
»

Plus loin, Marx s'interroge, a la suite de Proudhon, sur la « valeur » d'un objet 2_Et, comme le note Lénine, dans
ces pages il est « sur le chemin de la théorie de la valeur-travail 2 ».

Mais ces citations risquent de donner a penser que La Sainte Famille traite essentiellement d'économie politique.
Tel n'est point le cas. La polémique contre les freres Bauer est pour Marx et Engels I'occasion de « digressions » ou
d'exposés qui touchent a bien des domaines : histoire, philosophie, sociologie, religion, littérature, etc.

Les spécialistes s'intéresseront a I'analyse des personnages d'Eugene Sue et a la critique du pseudo-socialisme de
cet auteur. Mais il n'est pas nécessaire d'étre philosophe de profession pour s'intéresser au bref apergu du matérialisme
frangais (ch. VI, pp. 151-160), ni sociologue ou historien pour golter les remarques sur la question juive et sur la
Révolution frangaise (ch. VI).

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, a souligner tout particulierement l'intérét que présente La Sainte
Famille, pour quiconque veut étudier de plus prés le cheminement et I'élaboration de la pensée de Marx 4.

Peut-étre peut-on enfin signaler que La Sainte Famille traite a chaque page de problémes frangais. La polémique
certes vise Bruno Bauer et le groupe de Jeunes-hégéliens qui I'entoure. Mais le débat a lieu a propos d'Eugéne Sue et
de Proudhon, de la Révolution francaise et du matérialisme frangais. Et quand Marx parle de « la Masse », c'est au
prolétariat parisien qu'il pense, ce prolétariat dont il commence a avoir une connaissance et une expérience directes.
Raison supplémentaire pour le lecteur frangais de découvrir ou de relire cette ceuvre de jeunesse de Marx et d'Engels.

G. B

T Ibidem, p. 54.
Ibidem, pp. 61-62.
LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 21.

A OWN

Pour de plus amples détails, se reporter a la longue introduction d'Emile Bottigelli et & sa traduction des Manuscrits de 1844
(Economie politique et philosophie), Ed. soc., et a I'avant-propos de L'ldéologie allemande, Ed. soc., 1968.
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PREFACE

L'humanisme réel n'a pas en Allemagne d'ennemi plus dangereux que le spiritualisme ou idéalisme spéculatif, qui,
a la place de I'homme individuel réel, met la « Conscience de soi » ou I' « Esprit » et enseigne avec I'Evangéliste : «
C'est l'esprit qui vivifie tout, la chair n'est bonne a rien. » Il va de soi que cet esprit désincarné n'a d'esprit qu'en
imagination. Ce que nous combattons dans la Critique de Bauer, c'est précisément la reproduction caricaturale de la
spéculation. Elle est a nos yeux I'expression la plus achevée du principe germano-chrétien, qui joue sa derniére carte
en métamorphosant « la Critique » elle-méme en une puissance transcendante.

Notre exposé se référe par priorité & I'Allgemeine Literatur-Zeitung (Gazette littéraire universelle) de Bruno Bauer '
dont nous avons eu sous les yeux les huit premiers fascicules parce que la Critique de Bauer et par suite I'ineptie de la
spéculation allemande en général y ont atteint leur apogée. La Critique critique (la Critique de la Literatur-Zeitung) est
d'autant plus instructive qu'elle achéve ce renversement de la réalité auquel se livre la philosophie et aboutit a la plus
suggestive des bouffonneries. Voir par exemple Faucher et Szeliga 2. La matiére que nous offre la Literatur-Zeitung
peut servir a éclairer méme le grand public sur les illusions de la philosophie spéculative. Tel est le but de notre travail.

Notre exposé est naturellement fonction de son objet. En régle générale, la Critique critique se situe au-dessous du
niveau déja atteint par le développement de la théorie en Allemagne. La nature de notre sujet nous autorise donc a ne
pas porter ici de jugement plus ample sur ce développement lui-méme.

La Critique critique oblige au contraire a lui opposer, comme tels, les résultats déja acquis.

Cette polémique constitue donc, a nos yeux, l'avant-propos des travaux originaux ou — chacun pour soi, bien
entendu — nous développerons notre point de vue et, par suite, montrerons ou nous nous situons par rapport aux
doctrines philosophiques et sociales modernes.

Paris, septembre 1844.
F. ENGELS, K. MARX.

1 Des deux fréres Bauer - « la Sainte Famille » - Bruno est le plus connu. Philosophe, historien des religions, journaliste, il est
l'auteur de nombreux articles et ouvrages dont il sera question plus loin. Né en 1809, il mourra en 1882 aprés étre devenu
national-libéral. Son frére Edgar (1820-1886) a publié surtout des brochures et des nouvelles. Tous deux font paraitre beaucoup
d'articles dans leur revue : Allgemeine Literatur-Zeitung, que nous traduirons par Gazette littéraire ou Gazette littéraire universelle.
Cette revue mensuelle, éditée a Charlottenburg, a paru de décembre 1843 a octobre 1844. Toutes les notes infrapaginales qui
ont été rédigées pour la présente édition sont dues aux éditeurs et non aux auteurs.

2 FAUCHER Jules (1820-1878) économiste allemand partisan du libre-échange et écrivain. A publié dans les Cahiers VIl et VIII de
la Literatur-Zeitung un article sur les « Questions a I'ordre du jour en Angleterre » dont il sera question plus loin. SZELIGA est le
pseudonyme littéraire du Jeune-hégélien Franz Zychlin von Zychlinski (1816-1900). Collaborateur de I'Allgemeine Literatur-
Zeitung et des Norddeutsche Blétter (Feuilles de I'Allemagne du Nord) de Bruno Bauer, il sera trés souvent pris a partie par Marx
non seulement dans La Sainte Famille, mais aussi dans L'Idéologie allemande.
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Chapitre 1. « LA CRITIQUE CRITIQUE SOUS LES TRAITS D'UN MAITRE
RELIEUR », OU LA CRITIQUE CRITIQUE PERSONNIFIEE PAR M. REICHARDT

par Friedrich ENGELS

La Critique critique, quelque supérieure qu'elle se sache a la Masse, éprouve cependant pour cette Masse une pitié
infinie. La Critique a tellement aimé la Masse qu'elle a envoyé son Fils unique afin que tous ceux qui croiront en lui ne
meurent pas, mais accédent a la vie critique. La Critique se fait Masse et habite parmi nous, et nous sommes les
témoins de sa Gloire : Gloire du Fils unique issu du Pére. En d'autres termes, la Critique se fait socialiste et parle «
d'écrits sur le paupérisme 2 ». Elle ne tient pas pour une escroquerie de s'égaler & Dieu, mais, s'aliénant elle-méme, elle
prend figure de maitre relieur et se ravale jusqu'a l'ineptie — voire jusqu'a l'ineptie critique en langues étrangéres. Elle,
dont la céleste pureté virginale répugne a tout contact avec la Masse lépreuse et pécheresse, se fait violence jusqu'a
noter I'existence de « Bodz » 3 et de « tous les écrivains qui ont étudié le paupérisme en remontant aux sources » et « &
suivre pas a pas, depuis des années, le fléau de notre époque »; elle dédaigne écrire pour les spécialistes, elle écrit
pour le grand public, elle écarte toutes les expressions insolites, tout « calcul latin, tout jargon pédantesque ». Tout cela,
elle I'écarte des écrits d'autrui, mais ce serait vraiment trop lui demander que vouloir qu'elle se soumette elle-méme a «
ce réglement d'administration 4 ». Pourtant, elle s'y soumet en partie : avec une admirable Iégéreté, elle se défait, sinon
des mots eux-mémes, du moins de leur contenu. Et qui lui reprochera d'user de « I'énorme amas de mots étrangers
inintelligibles », quand sa pratique systématique permet de conclure que ces mots Iui sont, & elle aussi, restés
inintelligibles ? Voici quelques exemples de cette pratique systématique :

« C'est pourquoi ils ont les institutions de mendicité en horreur °. »

« Une doctrine de la responsabilité devant laquelle tout mouvement de la pensée humaine devient
une image de la femme de Loth. »

« Sur le clef de volte de cet édifice artistique vraiment riche de caractére. »

« Tel est le contenu principal du testament politique de Stein 6, que le grand homme d'Etat remit,
avant de quitter le Service actif, au gouvernement et a toutes ses dissertations. »

« Ce peuple, a cette date-la, ne possédait pas encore de dimensions pour une liberté aussi étendue. »

« En parlementant avec assez d'assurance, a la fin de sa dissertation journalistique, que la seule
chose qui manque, c'est la confiance.»

« Pour I'entendement viril, I'entendement qui éléve I'Etat qui s'éléve au-dessus de la routine et de la
crainte bornée, qui s'est formé au contact de l'histoire et nourri par la contemplation vivante d'un systeme
politique étranger. »

« L'éducation d'un bien-étre national général. »

« La liberté resta lettre morte dans la poitrine de la mission internationale de la Prusse, sous le
contréle des autorités. »

« Un journalisme populaire organique. »
« Pour le peuple auquel méme M. Briiggemann 7, délivre le certificat de baptéme de sa majorité. »

« Une contradiction assez criarde avec les autres certitudes énoncées dans l'ouvrage pour les
capacités professionnelles du peuple. »

Carl REICHARDT, maitre relieur berlinois, partisan de Bruno Bauer et collaborateur de I'Allgemeine Literatur-Zeitung.

2 « Schriften tber den Pauperismus » (Ecrits sur le paupérisme) : articles de Carl Reichardt, publiés dans les fascicules | et Il de
I'Allgemeine Literatur-Zeitung (décembre 1843 - janvier 1844).

3 Bodz: pseudonyme de Charles Dickens (Boz), déformé par Reichardt.

4 En frangais dans le texte. Nous signalerons les mots et expressions en frangais dans le texte en les imprimant en italique et en les
faisant suivre d'un astérisque. Nous ne signalerons en note, en régle générale, que les longues citations faites en frangais par
Marx ou Engels.

5 Reichardt veut sans doute parler des établissements destinés aux mendiants. Les citations qui suivent ayant pour objet d'attester
I'ineptie de leur auteur, on ne s'étonnera pas que, dans la traduction frangaise comme d'ailleurs dans l'original, elles soient d'une
gaucherie qui va souvent jusqu'au galimatias. Dans la suite de I'ouvrage, Marx ou Engels reprendront plusieurs des expressions
citées, de fagon a produire un effet parodique.

6

STEIN Karl (1757-1831) : homme politique qui essaya de réaliser en Prusse, aprés le traité de Tilsitt, d'importantes réformes
libérales.

7 BRUGGEMANN Karl Heinrich (1810-1887) : économiste et journaliste libéral, rédacteur en chef de la Kélnische Zeitung.
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« Le funeste égoisme dissout vite toutes les chimeres de la volonté nationale. »

« La passion d'acquérir beaucoup de bien, etc., voila I'esprit qui imprégnait toute la période de la
Restauration et qui, avec une assez grande dose d'indifférence, se rallia a I'dge nouveau. »

« La notion obscure d'importance Politique, qui se rencontre dans la nationalité paysanne prussienne,
repose sur le souvenir d'une grande histoire. »

« L'antipathie disparut et se mua en un état de complete exaltation. »
« Dans cette merveilleuse transition, chacun a sa fagon laissait entrevoir encore son veeu particulier. »

« Un catéchisme dans la langue pleine d'onction de Salomon, et dont les paroles, douces comme une
colombe, s'élevent — frout ! frout | — dans la région du pathos et de ses aspects tonitruants. »

« Tout le dilettantisme d'une négligence de trente-cinq années. »

« On aurait pu accueillir la fulmination trop criante lancée contre les citadins par un de leurs anciens
dirigeants avec le flegme de nos représentants, si l'interprétation & la Benda de la loi municipale de 1808 ne
souffrait d'une affection conceptuelle musulmane quant a I'essence et I'application de la loi municipale... »

Chez M. Reichardt, la hardiesse du style va généralement de pair avec la hardiesse du développement lui-méme. I
fait des transitions dans le genre de celles-ci :

« M. Briiggemann... en I'année 1843... théorie de I'Etat... tout honnéte homme... la grande modestie
de nos socialistes... des miracles naturels... des revendications a présenter & I'Allemagne... des miracles
Surnaturels... Abraham... Philadelphie... marine... patron boulanger... et puisque nous parlons de miracles,
c'est ainsi que Napoléon a apporté, etc. »

Faut-il s'étonner, aprés ces exemples, que la Critique critique donne encore I' « exégése » d'une phrase qu'elle
qualifie elle-méme de « langage populaire » ? Car elle « arme ses yeux de force organique pour pénétrer le chaos ». Et,
il faut le dire ici, méme le « langage populaire » ne peut rester incompréhensible a la Critique critique. Elle discerne que
le chemin de I'nomme de lettres reste nécessairement tortueux si le sujet qui s'y engage n'a pas la force d'en faire une
ligne droite; et pour cette raison, tout naturellement, elle impute a I'écrivain des « opérations mathématiques ».

Il va de soi — et I'histoire, qui prouve tout ce qui va de soi prouve également ceci — que la Critique ne devient pas
Masse pour rester Masse, mais pour délivrer la Masse de son caractére massif de masse, donc pour abolir le langage
populaire de la Masse en lintégrant dans la langue critique de la Critique critique. Le plus dégressif degré
d'abaissement est atteint quand la Critique apprend la langue populaire de la Masse et transcende ce jargon grossier
pour en faire les sublimes équations de la dialectique critico-critique.
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Chapitre Il. « LA CRITIQUE CRITIQUE » SOUS LES TRAITS D'UN « MINOTIER
» 1 OU LA CRITIQUE CRITIQUE PERSONNIFIEE PAR M. JULES FAUCHER

par Friedrich ENGELS.

Aprés avoir, en s'abaissant jusqu'a l'ineptie en langues étrangéres, rendu les services les plus essentiels a la
Conscience de soi et par la méme libéré en méme temps le monde du paupérisme, la Critique s'abaisse également
jusqu'a l'ineptie dans la pratique et dans I'histoire. Elle s'empare des « questions a I'ordre du jour en Angleterre » et
fournit une esquisse vraiment critique de I'histoire de l'industrie anglaise.

La Critique, qui se suffit a elle-méme, qui forme un tout achevé, ne peut naturellement admettre I'histoire telle
gu'elle s'est effectivement déroulée; ce serait en effet admettre la méchante Masse dans l'intégralité de son caractére
massif de Masse, alors qu'il s'agit précisément de délivrer la Masse de son caractére de Masse. L'histoire est donc
affranchie de son caractére de Masse, et la Critique qui prend des libertés avec son objet crie a I'histoire. C'est de telle
et telle maniére que tu dois t'étre déroulée ! Les lois de la Critique ont un pouvoir rétroactif total : antérieurement a ses
décrets, I'histoire s'est donc passée tout autrement que depuis ses décrets. C'est pourquoi I'histoire massive, que I'on
appelle réelle, differe considérablement de I'histoire critique, telle qu'elle se déroule, a partir de la page 4, dans le
fascicule VIl de la Literatur-Zeitung.

Dans I'histoire de la masse, il n'y avait pas de villes industrielles avant qu'il n'existat de fabriques; mais dans
I'histoire critique, ou le fils engendre son pére, comme on le voit déja chez Hegel, Manchester, Bolton et Preston étaient
de florissantes villes industrielles avant méme qu'on imaginat des fabriques. Dans l'histoire réelle, I'industrie du coton a
été fondée surtout par la jenny de Hargreaves et la throstle (machine a filer hydraulique), d'Arkwright, la mule de
Crompton n'était qu'un perfectionnement de la jenny di au principe nouveau d'Arkwright 2; mais I'histoire critique sait
faire les distinctions, elle dédaigne la jenny et la throstle, ces inventions de peu de portée, pour décerner la palme a la
mule, dont elle fait une identité spéculative des extrémes. Dans la réalité, avec l'invention de la throstle et de la mule se
trouvait immédiatement donnée I'application de la force hydraulique a ces machines; mais la Critique critique trie les
principes que I'histoire grossiére a jetés péle-méle, et ne fait intervenir cette application que plus tard, en en faisant une
découverte tout a fait spéciale. Dans la réalité, l'invention de la machine a vapeur a précédé toutes les inventions dont
nous venons de parler; dans la Critique, elle constitue le couronnement de I'ensemble, donc son terme.

Dans la réalité, les relations d'affaires entre Liverpool et Manchester, avec l'importance qu'elles ont prise de nos
jours, ont été la conséquence de I'exportation des marchandises anglaises; dans la Critique, ces relations d'affaires sont
la cause de cette exportation, et relations d'affaires et exportations sont dues a la proximité de ces deux villes. Dans la
réalité, c'est par Hull que passent presque toutes les marchandises de Manchester a destination du continent; dans la
Critique, c'est par Liverpool.

Dans la réalité, on trouve, dans les fabriques anglaises, toute I'échelle des salaires a partir de 1 shilling et demi
jusqu'a 40 shillings et plus; dans la Critique, on ne paie qu'un seul taux : 11 shillings. Dans la réalité, la machine
remplace le travail manuel; dans la Critique, c'est la pensée. Dans la réalité, il est permis aux ouvriers d'Angleterre de
se coaliser en vue d'obtenir le relevement de leurs salaires; mais dans la Critique, la chose leur est interdite, car la
Masse doit consulter la Critique avant de se permetire quoi que ce soit. Dans la réalité, le travail de fabrique est
exténuant et cause des maladies spécifiques - on a méme écrit de gros traités de médecine sur ces maladies 3 - dans la
Critique, il est impossible qu' « un effort excessif fasse obstacle au travail, car I'énergie est le fait de la machine ». Dans
la réalité, la machine est une machine; dans la Critique, elle a une volonté, c'est parce qu'elle ne se repose pas que
I'ouvrier ne peut pas se reposer non plus, et qu'il est soumis a une volonté étrangeére.

Mais tout cela n'est encore rien. La Critique ne saurait se contenter des partis de masse anglais : elle en crée de
nouveaux, elle crée un parti des fabriques, dont I'histoire lui sera redevable. Par contre, elle met ensemble patrons et
ouvriers de fabrique, n'en fait qu'un tas massif - pourquoi se soucier de pareilles vétilles ? - et décréte que si les ouvriers

Minotier : traduction de Miihleigner, qui est lui-méme une traduction littérale de I'anglais mill-owner (propriétaire de moulin).
Engels, par ce jeu de mots, raille le collaborateur de I'Allgemeine Literatur-Zeitung Jules Faucher qui employait dans ses articles
des mots qu'il avait forgés d'aprés des mots anglais.

2 Sur ces perfectionnements successifs des machines textiles anglaises, voir ENGELS, La Situation de la classe laborieuse en
Angleterre, introduction. Entre 1738 et 1835 se succédérent plusieurs inventions anglaises qui aboutirent aux machines a filer : la
« jenny » de James Hargreaves en 1764, perfectionnée en 1769-1771 par Richard Arkwright; la « mule » ou « hand-mule » de
Samuel Crompton en 1779; la « self-acting mule » ou « self-actor », machine automatique de Richard Robert en 1825.

3

Engels, quelques mois plus tard, développe tous ces points dans La Situation de la classe laborieuse en Angleterre.
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n'ont pas cotisé au fonds de I'Anti-Corn Law League 1 ce n'est pas, comme le croient ces imbéciles d'industriels, par
mauvaise volonté et a cause du chartisme, mais uniquement par pauvreté. Elle décréte en outre que, si I'on abroge en
Angleterre les lois sur les blés, les journaliers agricoles seront forcés d'accepter une baisse de salaire; a quoi nous
voudrions objecter trés humblement que cette classe misérable ne peut plus rien perdre, ne fat-ce qu'un liard, sans
mourir totalement de faim. La Critique décréte que, dans les fabriques anglaises, on travaille seize heures, bien que la
loi anglaise, naive et non critique, ait veillé a ce que I'on ne puisse dépasser 12 heures. Elle décréte que I'Angleterre
doit devenir le grand atelier de l'univers, bien que, massifs et non critiques, les Américains, les Allemands et les Belges
ruinent petit a petit, par leur concurrence, tous les marchés des Anglais. Elle décrete enfin que la concentration de la
propriété et ses conséquences pour les classes travailleuses sont, en Angleterre, ignorées de tout le monde, de la
classe non-possédante comme de la classe possédante, bien que ces imbéciles de chartistes se figurent les connaitre
fort bien, que les socialistes estiment avoir, depuis longtemps, exposé ces conséquences par le menu, et que méme
des tories et des whigs, tels que Carlyle, Alison et Gaskell 2 aient, dans des ouvrages originaux, prouvé qu'ils les
connaissaient.

La Critique décréte que la loi sur les dix heures de lord Ashley ® n'est qu'une mesure de juste milieu, sans
importance et que lord Ashley lui-méme est « un fidele reflet de I'action constitutionnelle », tandis que les industriels, les
chartistes, les propriétaires fonciers, en un mot tout ce qui fait la Masse de I'Angleterre, ont vu jusqu'ici dans cette
mesure I'expression - a vrai dire aussi atténuée que possible - d'un principe absolument radical, puisqu'elle porterait le
fer a la racine du commerce extérieur et, par suite, a la racine du systéme manufacturier, ou plutét, loin de se borner a
I'y mettre, I'y enfoncerait profondément. La Critique critique est mieux renseignée. Elle sait que la question des dix
heures a été débattue devant une « Commission » de la Chambre basse, alors que les journaux non critiques
voudraient nous faire accroire que cette « Commission » était la Chambre elle-méme, a savoir la Chambre entiere cons-
tituée en commission; mais la Critique doit nécessairement abroger cette bizarrerie de la Constitution anglaise.

La Critique critique, qui engendre elle-méme son contraire, la stupidité de la Masse, engendre aussi la stupidité de
Sir James Graham # et, grace & une intelligence critique de la langue anglaise, lui fait dire des choses que le ministre
non critique de I'Intérieur n'a jamais dites, a. seule fin que la stupidité de Graham fasse mieux éclater la sapience de la
Critique. Graham, si nous en croyons la Critique, aurait affirmé que les machines, dans les fabriques, s'usent de toute
facon en douze ans environ °, qu'elles fonctionnent douze ou dix heures par jour, et qu'ainsi la loi de dix heures mettrait
le capitaliste dans I'impossibilité de faire reproduire, en douze ans, par le travail des machines, le capital qu'il y a investi
! La Critique fait la preuve qu'elle a prété a Sir James Graham un sophisme, puisqu'une machine dont le temps de
travail quotidien serait réduit d'un sixieme durerait naturellement plus longtemps.

Si juste que soit cette remarque de la Critique critique contre son propre sophisme, il faut concéder cependant a Sir
James Graham qu'il n'a pas dit ¢a : il a déclaré que la machine devrait, sous le régime de la loi de dix heures,
fonctionner d'autant plus vite que son temps de travail serait limité davantage, ce que la critique cite elle-méme [fasci-
cule VIII, p. 32], et que, dans cette hypothése, le temps d'usure resterait le méme, soit douze ans. Il y a lieu de
reconnaitre ce point, d'autant plus qu'en le reconnaissant nous glorifions et magnifions « la Critique », puisque c'est /la
Critique, et elle seule, qui a énoncé et dénoncé le sophisme en question. Elle est tout aussi généreuse a I'égard de lord

John Russell 6, a qui elle préte l'intention de vouloir modifier le régime politique et les dispositions électorales; d'ou il
nous faut conclure, ou bien que la tendance de la Critique a produire des stupidités est extrémement forte ou que,
depuis huit jours, lord John Russell est devenu lui-méme un Critique Critique.

Mais, ou la Critique atteint vraiment au grandiose dans la production des stupidités, c'est quand elle découvre que
les ouvriers anglais - ces ouvriers qui, en avril et mai, ont organisé meeting sur meeting, rédigé pétition sur pétition, tout

Anti-Corn Law League [Ligue contre les lois sur les grains], ligue fondée en 1838, a Manchester, par les industriels Cobden et
Bright. Les lois sur les grains qui avaient pour but de réduire, puis d'interdire I'importation des céréales en Angleterre, avaient été
introduites par les lords, gros propriétaires fonciers. La Ligue réclamait la liberté totale du commerce et I'abolition des lois sur les
grains. Elle avait pour but d'affaiblir les positions de la noblesse fonciére, mais aussi de diminuer les salaires des ouvriers. Au
méme moment, les travailleurs anglais se groupaient dans le mouvement chartiste. La lutte entre la bourgeoisie industrielle et la
noblesse fonciére aboutit en 1846 a la suppression des lois sur les blés.

CARLYLE Thomas (1795-1881) : écrivain et philosophe anglais. Défendit jusqu'en 1848 des conceptions proches d'un socialisme
féodal. ALISON (Sir Archibald) : tory, historien et économiste; GASKELL : médecin de Manchester, libéral.

La lutte pour une limitation légale de la journée de travail a dix heures commenga en Angleterre a. la fin du XVllle siécle et devint
I'affaire des grandes masses ouvriéres a partir de 1830. Les représentants de la noblesse fonciere se prononceérent au Parlement
en faveur de la loi sur les 10 heures par hostilité, a la bourgeoisie industrielle. Le principal défenseur de cette loi au Parlement fut,
a partir de 1833, le philanthrope tory lord Ashley.

4 GRAHAM James (1792-1861) : homme d'Etat anglais; ministre de I'lntérieur du gouvernement tory de 1841 & 1846.

Ce probleme de la durée des machines fera plus tard I'objet d'un échange de lettres entre Marx et Engels, le premier voulant
obtenir du second des précisions chiffrées au moment ou il aborde cette question dans Le Capital. Cf. Lettres sur Le Capital, Ed.
soc., 1964, p. 87 et suivantes et p. 128.

6 RUSSELL John (1792-1878) : homme politique anglais, chef du parti whig. Premier ministre de 1846 a 1852 et en 1865-1866.
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cela en faveur de la loi de dix heures, avec plus de fiévre qu'ils n'en ont montrée depuis deux ans, et d'un bout a l'autre
des régions industrielles - que ces ouvriers ne prennent a cette question qu'un « intérét partiel », bien qu'il apparaisse
cependant que « la limitation légale de la durée du travail ait aussi occupé leur attention »; c'est quand elle fait encore
cette grande découverte, cette découverte mirifique, inouie, que « les voeux des ouvriers se concentrent sur I'abrogation
des lois sur les grains, dont ils attendent une aide apparemment plus immédiate, et s'y concentreront jusqu'au jour ou la
réalisation quasi certaine de ces vceux viendra leur en démontrer, dans la pratique, l'inutilité ». Or il s'agit la des ouvriers
qui, dans tous les meetings publics, ont pris I'habitude de jeter a bas de la tribune les partisans de I'abrogation des lois
sur les grains, des ouvriers qui ont abouti a ce que, dans aucune ville industrielle anglaise, la Ligue contre les lois sur
les grains ne s'est risquée a tenir un meeting public, des ouvriers qui considérent la Ligue comme leur unique ennemi et
qui, pendant la discussion sur les dix heures, comme presque toujours antérieurement dans des questions analogues,
ont été soutenus par les tories. La Critique fait encore cette belle découverte que « les ouvriers continuent a se laisser
séduire par les vastes promesses du chartisme », alors que ce dernier n'est que I'expression politique de ce que
pensent publiquement les ouvriers. Ou encore, dans la profondeur de son esprit absolu, elle découvre que « les
doubles appartenances, I'appartenance politique et I'appartenance a la catégorie des propriétaires fonciers ou des
minotiers déja n‘arrivent plus a se confondre ni a coincider » - alors que jusqu'ici tout le monde ignorait que I'apparte-
nance a la catégorie des propriétaires fonciers et des minotiers ! - ils sont en petit nombre et (& I'exception des
quelques pairs) ils ont les mémes droits politiques - constituait une classification si vaste qu'au lieu de fournir la direction
des partis politiques, ce qui serait I'expression la plus logique, cette appartenance fat totalement identique a
I'appartenance politique. Il est beau de voir comment la Critique dit des partisans de I'abrogation des lois sur les grains
qu'ils ignorent ceteris paribus [toutes choses égales d'ailleurs], qu'une chute du prix du pain entrainerait une chute des
salaires, et qu'il n'y aurait donc rien de changé; alors que ces gens attendent de cette baisse des salaires qu'ils n'ont
pas niée et, par suite, de la diminution des frais de production, une extension du marché, d'ou une diminution de la
concurrence entre ouvriers, grace a quoi le salaire serait néanmoins, par rapport au prix du pain, maintenu légérement
au-dessus de son taux actuel.

La Critique, qui se meut avec la félicité de l'artiste dans la libre création de son contraire l'ineptie, cette méme
Critique qui, voila deux ans, proclamait : « La Critique parle allemand, la théologie latin 2 », cette méme Critique a,
depuis lors, appris l'anglais : elle nomme les propriétaires fonciers « propriétaires de terres » (landowners), les
propriétaires de fabrique « propriétaires de moulins » (millowners) - le mot « mill » désigne en anglais toute fabrique
dont les machines sont mues par la vapeur ou la force hydraulique - les ouvriers deviennent des « mains » (hands) ; au
lieu d' « ingérence », elle parle d'interférence (interference). Et dans son infinie miséricorde pour la langue anglaise qui
déborde d'une richesse massive et coupable, elle daigne la corriger et abolit I'affectation qui pousse les Anglais a faire
toujours suivre le titre sir, donné aux chevaliers et aux baronets, de leur prénom. La Masse dit : « Sir James Graham »;
la Critique : « Sir Graham ».

C'est par principe et non par légéreté que la Critique refond I'histoire et la langue anglaises. La profondeur avec
laquelle elle traite I'histoire de M. Nauwerck 3 va nous en fournir la preuve.

Voir ci-dessus, ce que sont exactement ces « minotiers » ou « propriétaires de moulins ». Cf. p. 20, note 1.

Phrase tirée du livre de Bruno Bauer : Die Gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La bonne cause de la liberté
et ma propre affaire), Zirich, 1842.

Nauwerck Karl Ludwig Theodor (1810-1891) : journaliste et homme politique, ami des fréres Bauer, a collaboré aux Hallische
Jahrblicher, aux Deutsche Jahrbiicher, aux Anekdota, a la Rheinische Zeitung; fut membre en 1848 de I'Assemblée nationale de
Francfort.
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Chapitre lIl.

« LA PROFONDEUR DE LA CRITIQUE CRITIQUE », OU LA CRITIQUE
CRITIQUE PERSONNIFIEE PAR M. J. (JUNGNITZ ?) 1

par Friedrich ENGELS.

La Critique se doit a elle-méme de ne pas passer sous silence la querelle d'une importance capitale qui oppose M.
Nauwerck a la faculté de philosophie de Berlin. Elle a connu les mémes avatars : le destin de M. Nauwerck doit lui servir
de toile de fond sur laquelle se détachera de fagon plus frappante sa propre révocation bonnoise 2. Comme la Critique a
pris I'habitude de considérer I'affaire de Bonn comme I'événement du siécle et qu'elle a déja écrit la Philosophie de la
destitution de la Critique, il fallait s'attendre a la voir, de fagon analogue, poursuivre jusque dans le détail la construction
philosophique du « conflit » de Berlin. Elle démontre a priori que toute I'affaire a d0 nécessairement se passer de la
fagon suivante et pas autrement. Elle explique :

1.

2,

No ok

8.
9.

Pourquoi la faculté de philosophie a été obligée d' « entrer en conflit » avec un spécialiste de la
philosophie politique, et non pas avec un logicien et métaphysicien;

Pourquoi ce conflit ne pouvait étre aussi brutal ni aussi décisif que le fut a Bonn le conflit opposant la
Critique a la théologie.

Pourquoi ce conflit ne fut en somme qu'une sottise, puisque la Critique avait déja concentré tous les
principes, toute la substance dans son conflit de Bonn, et qu'ainsi I'histoire universelle ne pouvait que
plagier la Critique.

Pourquoi la faculté de philosophie se crut attaquée personnellement dans les écrits de M. Nauwerck.
Pourquoi M. N[auwerck] n'eut d'autre ressource que de se démettre volontairement.
Pourquoi la faculté était obligée de défendre M. N[auwerck], a moins de se saborder.

Pourquoi « la scission intérieure dans I'essence de la Faculté devait nécessairement se présenter sous
une forme telle » que la faculté donnat en méme temps raison et tort et a M. N[auwerck] et au
gouvernement.

Pourquoi la faculté ne trouva pas, dans les écrits de M. N[auwerck], de motif de le démettre de son poste.
Par quoi est conditionnée l'obscurité de I'ensemble du vote.

10. Pourquoi la faculté se « croit (!), en tant qu'autorité scientifique (!) en droit (!) » d'évoquer I'affaire au fond.

Et enfin 11° Pourquoi la faculté ne veut cependant pas écrire a la facon de M. N[auwerck].

Telles sont les importantes questions a la solution desquelles la Critique consacre quatre pages d'une rare
profondeur, en démontrant, en vertu de la Logique de Hegel, pourquoi tout s'est passé de la sorte et pourquoi Dieu lui-
méme n'y aurait rien pu changer. La Critique dit en un autre passage qu'il n'y a encore aucune époque de I'histoire qui
soit exactement comprise; la modestie lui interdit de dire qu'en tout cas elle a parfaitement compris son propre conflit et
celui de Nauwerck, qui, il est vrai, ne sont pas des époques, mais du moins, aux yeux de la Critique, font époque.

La Critique critique, qui s'est intégré le « facteur » profondeur, se mue en Calme de la connaissance.

Il s'agit ici d'un article signé « J. » et paru dans I'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule VI, en mai 1844, intitulé : « Monsieur

Nauwerck et la faculté de philosophie ».

En octobre 1841, le gouvernement prussien retira a Bruno Bauer I'autorisation d'enseigner a l'université de Bonn. Le motif de

cette suspension était la publication de plusieurs ouvrages jugés non orthodoxes sur la religion. En mars 1842, Bauer fut
définitivement exclu de I'enseignement universitaire.
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Chapitre IV. « LA CRITIQUE CRITIQUE SOUS LES TRAITS DU CALME DE LA
CONNAISSANCE », OU LA CRITIQUE CRITIQUE PERSONNIFIEE PAR M.
EDGAR 1

. L’« UNION OUVRIERE » DE FLORA TRISTAN 2

par Friedrich ENGELS.

Les socialistes frangais affirment : I'ouvrier fait tout, produit tout et cependant n'a ni droit, ni propriété, bref, il n'a
rien. La Critique répond par la bouche de M. Edgar, cette personnification du Calme de la connaissance :

« Pour étre a méme de tout créer, il faut une conscience plus forte qu'une conscience d'ouvrier; la proposition
ne serait vraie qu'inversée : l'ouvrier ne fait rien, c'est pourquoi il n'a rien, et s'il ne fait rien, c'est parce que son
travail reste toujours singulier, calculé sur ses besoins les plus personnels, qu'il est purement journalier. »

La Critique atteint ici a la perfection et a une hauteur d'abstraction ou elle ne prend pour « quelque chose », voire
pour « tout », que ses propres créations mentales et ses généralités qui contredisent toute réalité. L'ouvrier ne crée rien,
parce qu'il ne crée que du « singulier », c'est-a-dire des objets sensibles, tangibles, sans esprit ni sens critique, qui sont
une horreur aux yeux de la Critique pure. Tout ce qui est réel, tout ce qui est vivant, est non critique et massif, par
conséquent n'est « rien », et seules les créatures idéales, fantastiques, de la Critique critique sont « tout ».

L'ouvrier ne crée rien, parce que son travail reste singulier, calculé sur ses besoins purement personnels, c'est-a-
dire parce que, dans le systeme actuel, les branches particuliéres, mais connexes, du travail sont séparées, voire
opposées, en un mot parce que le travail n'est pas organisé. La propre thése de la Critique, si nous la prenons dans le
seul sens plausible qu'elle puisse avoir, exige I'organisation du travail. Flora Tristan — c'est a I'occasion du jugement
porté sur ses idées que surgit cette grande thése — formule la méme exigence, et cette insolence d'avoir devancé la
Critique critique lui vaut d'étre traitée en canaille. L'ouvrier ne crée rien; cette formule est d'ailleurs - mise a part l'idée
que l'ouvrier singulier ne produit pas de totalité, ce qui est une tautologie — absolument idiote. La Critique critique ne
crée rien; l'ouvrier crée tout, et a tel point que, méme par ses créations intellectuelles, il fait honte a toute la Critique : a
preuve, les ouvriers anglais et francais. L'ouvrier crée jusqu'a I'nomme; le Critique restera toujours un monstre, avec, il
est vrai, la satisfaction d'étre un Critique critique.

« Flora Tristan nous donne un exemple de ce dogmatisme féminin qui, voulant une formule, la compose a
partir des catégories de ce qui existe. »

La Critique ne fait rien d'autre « que de composer des formules a partir des catégories de ce qui existe », a savoir
la philosophie hégélienne existante et les aspirations sociales existantes; des formules, rien que des formules; et malgré
toutes ses invectives contre le dogmatisme, elle se condamne elle-méme au dogmatisme, qui plus est : au dogmatisme
féminin. Elle est et demeure une vieille femme : on reconnait en elle cette philosophie hégélienne, veuve fanée qui
farde et attife son corps sec, réduit a I'abstraction la plus répugnante, et, en quéte de galant, s'en va de par I'Allemagne.

1. BERAUD 3 A PROPOS DES FILLES DE JOIE

par Friedrich ENGELS.

M. Edgar, qui, en sa miséricorde, s'occupe des questions sociales, se préoccupe également de « la situation des
filles » [fascicule V, (p. 26 )] .

I critique le livre de Béraud, commissaire de police a Paris, sur la prostitution, parce que ce qui l'intéresse, c'est «
le point de vue » auquel « Béraud se place pour étudier la situation des filles de joie dans la société ». Le « Calme de la
connaissance » s'émerveille de voir un homme de la police se placer a un point de vue policier et fait entendre a la
Masse que ce point de vue est totalement faux. Mais il se garde bien de nous donner son point de vue a lui. Et cela se
comprend ! Quand la Critique s'occupe des filles de joie, on ne peut pas lui demander de le faire en public.

Edgar Bauer, frere de Bruno Bauer.

Engels analyse ici le compte rendu donné par Edgar Bauer dans le fascicule V de I'Allgemeine Literatur-Zeitung de L'Union
ouvriere de Flora Tristan (Paris, 1843). Flora Tristan est une représentante du socialisme utopique frangais.

Commissaire de police parisien, auteur d'un ouvrage sur la prostitution.
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lll. L'AMOUR

par Karl MARX.

Pour atteindre au parfait « Calme de la connaissance », il faut que /a Critique essaye avant tout de se débarrasser
de I'amour. L'amour est une passion, et rien n'est plus dangereux pour le Calme de la connaissance que la passion. A
I'occasion des romans de Mme von Paalzow ’, qu'il nous assure « avoir étudiés a fond », M. Edgar céde donc a « cet
enfantillage qu'on appelle I'amour ». Quelle horreur, quelle abomination ! Voila de quoi exciter la rage de la Critique
critique, lui faire tourner la bile et méme perdre la téte.

« L'amour... est un dieu cruel qui, semblable a toutes les divinités, veut posséder 'homme tout entier et n'a de
cesse que I'homme lui ait sacrifié non seulement son &me, mais encore son MOI physique. Le culte de I'amour,
c'est la souffrance, et I'apogée de ce culte, c'est le sacrifice de soi-méme, le suicide. »

Pour pouvoir métamorphoser I'amour en un « Moloch », en un diable de chair et d'os, M. Edgar commence par en
faire un dieu. Devenu dieu, c'est-a-dire objet de la théologie, il reléve naturellement de la Critique de la théologie, et tout
le monde sait d'ailleurs qu'il n'y a pas loin de dieu au diable. M. Edgar fait de I'amour un « dieu », et qui plus est un «
dieu cruel », en substituant a 'homme aimant, a I'amour de I'hnomme, I'hnomme de I'amour, en détachant de 'homme /' «
Amour » dont il fait un étre particulier et en lui conférant une existence indépendante. Par ce simple processus, par
cette métamorphose de I'attribut en sujet, on peut critiquement transformer toutes les déterminations essentielles et
toutes les manifestations essentielles de 'hnomme en monstres et aliénations de I'étre. C'est ainsi, par exemple, que la
Critique critique fait de la critique, attribut et activité de I'homme, un sujet particulier, la Critique appliquée a elle-méme,
en un mot la Critique critique : « Moloch », dont le culte est le sacrifice de soi-méme, le suicide de 'homme, a savoir de
I'numaine faculté de penser.

« Objet, s'écrie le Calme de la connaissance, objet ! voila bien le terme exact; car I'aimé n'importe a
I'amant — (le féminin est absent) — qu'autant qu'il est cet objet extérieur de son affectivité, I'objet dans lequel il
veut trouver la satisfaction de son sentiment égoiste. »

Objet ! Quelle horreur ! Rien de plus condamnable, de plus profane, de plus affligé du caractére de masse qu'un
objet - a bas I'objet | Comment la subjectivité absolue, I'actus purus, la critique «pure », ne verrait-elle pas dans I'amour
sa béte noire, Satan en chair et en os, dans cet amour qui plus que toute autre chose apprend a 'homme a croire au
monde objectif en dehors de lui, et fait non seulement de 'homme un objet, mais méme de I'objet un homme ?

L'amour, continue, hors de lui, le Calme de la connaissance, I'amour ne se contente méme pas de métamorphoser
I'hnomme en la catégorie : « objet » pour un autre homme, il va jusqu'a faire de I'hnomme un objet déterminé, réel, le Ceci
(Voir HEGEL : Phénoménologie 2, sur le Ceci et le Cela, ot on polémique aussi contre le détestable « Ceci ») l'objet
individuel-détestable, extérieur, non pas seulement intérieur, confiné dans le cerveau, mais manifeste aux sens.

« L'amour ne vit pas seulement emmuré dans le cerveau. »

Non, la bien-aimée est un objet sensible; et la Critique critique exige pour le moins, quand elle condescend a
admettre un objet, que cet objet soit non sensuel. Mais I'amour est un matérialiste non critique et non chrétien.

Enfin, I'amour va jusqu'a faire d'un étre humain « cet objet extérieur de I'affectivité » d'un autre étre humain, I'objet
ou trouve sa satisfaction le sentiment égoiste de l'autre, égoiste, parce que c'est sa propre essence que chacun quéte
chez l'autre. Mais cela est inadmissible ! La Critique critique est tellement affranchie de tout égoisme qu'elle découvre
toute I'étendue de I'essence humaine pleinement réalisée dans son propre Moi.

Bien entendu, M. Edgar ne nous dit pas par quoi I'aimée se distingue de tous les autres « objets extérieurs de
I'affectivité, en quoi se satisfont les sentiments égoistes des hommes ». Au Calme de la connaissance, I'objet de
I'amour, si plein d'esprit, si riche de sens, si expressif, ne suggéere que ce schéma exprimant une catégorie : « cet objet
extérieur de l'affectivité », tout comme une cométe, par exemple, n'est pour le philosophe de la nature, qui s'en tient a la
spéculation, que la « négativité ». En faisant d'un autre étre humain I'objet extérieur de son affectivité, I'homme — c'est
la Critique critique qui le reconnait elle-méme - lui confére de « l'importance », mais une importance pour ainsi dire
objective, tandis que l'importance que la Critique confére aux objets n'est que l'importance qu'elle se confére a elle-
méme, et qui s'affirme par conséquent non pas dans le « détestable étre extérieur », mais dans le « néant » de I'objet
important du point de vue critique.

Si, dans I'nomme réel, le Calme de la connaissance ne posséde pas d'objet, en revanche dans I'humanité il
posséde une chose. L'amour critique « prend garde surtout d'éviter que la personne lui fasse oublier la chose, chose qui
n'est rien d'autre que la chose méme de I'humanité ». L'amour non critique ne sépare pas I'humanité de I'homme
individuel, personnel.

1 PAALZOW Henriette von (1788-1847) : romanciére allemande.

HEGEL : Phénoménologie de I'Esprit, cf. trad. frangaise de la Phénoménologie, Paris, 1939, tome I, p. 81 et suiv. La Certitude
sensible, ou le Ceci et ma visée du Ceci. Pour son travail sur la Sainte Famille, Marx utilisa le tome Il de la 2e éd. des ceuvres de
Hegel (Berlin, 1841).
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« L'amour lui-méme, passion abstraite qui vient on ne sait d'ou et va on ne sait ou, ne peut prétendre
a un développement intérieur intéressant. »

Aux yeux du Calme de la connaissance, I'amour est une passion abstraite, selon le vocabulaire spéculatif qui
appelle abstrait le concret et concret 'abstrait.

Le poéte a dit :
« La belle jeune fille était venue d'ailleurs.
Et nul ne savait le nom de son village.
Aussi, des qu'elle eut quitté ces parages,
On l'oublia : loin des yeux, loin du cceur T »

Pour I'abstraction, I'amour est semblable a cette « jeune étrangére »; sans passeport dialectique, il se voit expulsé
par la police critique.

La passion de I'amour ne peut prétendre a un développement intérieur intéressant, parce qu'elle ne peut étre
construite a priori, parce que son développement est un développement réel qui s'opére dans le monde sensible et
entre individus réels. Or l'intérét principal de la construction spéculative réside dans les questions : « d'ou vient cela » ?
« ou va-t-il » ? La question d'ou est précisément la « nécessité d'un concept, sa preuve et sa déduction » (Hegel). La
question ou est la détermination « grace a laquelle chaque chainon singulier du cycle spéculatif, en tant qu'élément
animé de la méthode, est en méme temps le début d'un nouveau chainon» (Hegel). L'amour ne mériterait donc I' «
intérét » de la Critique spéculative que si I'on pouvait construire a priori son origine et son but.

Ce que la Critique critique combat ici, ce n'est pas seulement I'amour, c'est toute donnée vivante, tout immédiat,
toute expérience sensible, plus généralement toute expérience réelle, dont on ne peut jamais savoir a I'avance -ni d'ou
elle vient ni ou elle va.

Par sa victoire sur I'amour, M. Edgar s'est parfaitement posé en « Calme de la connaissance », et peut aussitot
faire la preuve sur Proudhon de la rare virtuosité d'une connaissance pour laquelle I'objet a cessé d'étre « cet objet
extérieur »; il apporte aussi la preuve d'un manque d'amour encore plus grand pour la langue frangaise.

IV. PROUDHON

par Karl MARX.

Ce n'est pas Proudhon lui-méme, c'est le « Point de vue proudhonien » qui, si nous en croyons la Critique critique,
est 'auteur de 'ouvrage : « Qu'est-ce que la propriété 2 ? »

« Je commence ma description du point de vue proudhonien par la caractéristique de son ouvrage [l'ouvrage
du point de vue] : Qu'est-ce que la propriété ? »

Comme les ceuvres du Point de vue critique sont les seules qui aient du caractére par elles-mémes, la
caractéristique critique commence nécessairement par donner un caractére a I'ouvrage de Proudhon. M. Edgar donne
un caractere a cet ouvrage en le traduisant. Il lui donne naturellement un mauvais caractére, puisqu'il le métamorphose
en objet « de la Critique ».

L'ouvrage de Proudhon subit donc une double attaque de la part de M. Edgar : une attaque tacite dans la traduction
qui le caractérise, et une attaque explicite dans les notes marginales critiques. Nous allons le voir, M. Edgar est plus
destructeur quand il traduit que lorsqu'il annote.

Traduction caractérisante n° 1.

« Je ne veux pas, dit le Proudhon de la traduction critique, fournir un systeme du nouveau régime; je
ne veux rien que la suppression du privilege, I'abolition de I'esclavage... Justice, rien que justice, voila a quoi je

pense 3 »

Le Proudhon caractérisé se borne a vouloir et & penser, parce que la « bonne volonté » et la « pensée» non-
scientifique sont des attributs caractéristiques de la Masse non critique. Le Proudhon caractérisé prend I'humble attitude
qui convient a la Masse, et subordonne ce qu'il veut a ce qu'il ne veut pas. Il ne pousse pas la prétention jusqu'a vouloir

SCHILLER : La jeune Etrangére, deuxiéme strophe.

PROUDHON : Qu'est-ce que la propriété? Ou recherche sur le principe du droit et du gouvernement. Paris, 1840.. (Marx cite
d'aprés I'édition de 1841.) L'article d'Edgar Bauer sur Proudhon parut en avril 1844, Cahier V de I'Allgemeine Literatur Zeitung.

Comme le note Lénine (Cahiers philosophiques, CEuvres completes, p. 16) : « Le ton de Marx vis-a-vis de Proudhon est trés
élogieux, bien qu'il fasse quelques réserves .» On sait que quelques années plus tard Marx attaquera violemment Proudhon dans
Misere de la philosophie. |l reviendra en 1865 sur Qu’est-ce que la propriété ? dans un article sur P.-J. Proudhon. (Publié en
annexe a Misére de la philosophie, Ed. soc., Paris, 1961.)

Pour que la polémique de Marx conserve son intérét, nous avons été obligés de retraduire en frangais la traduction allemande au
lieu de rétablir le texte de Proudhon. Ce texte original, Marx le cite du reste lui-méme, du moins en grande partie.
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fournir un systéme du nouveau régime; il veut moins, il ne veut méme rien, sinon la suppression du privilége, etc. Outre
cette subordination critique de la volonté qu'il a, a la volonté qu'il n'a pas, sa premiére parole se distingue immé-
diatement par un manque caractéristique de logique. L'auteur qui commence son ouvrage en disant qu'il ne veut pas
fournir de systéme du régime nouveau va nous dire maintenant ce qu'il veut fournir, que ce soit I'Ancien systématique
ou le Nouveau non systématique. Mais le Proudhon caractérisé qui ne veut pas donner de systéeme du Nouveau, veut-il
donner la suppression des priviléges ? Non, il la veut.

Le Proudhon réel dit ! :
« Je ne fais pas de systeme; je demande la fin du privilege, etc. »

En d'autres termes, le Proudhon réel déclare qu'il ne vise pas de buts relevant d'une science abstraite, mais
présente a la société des revendications relevant de la pratique immédiate. Et la revendication qu'il présente n'est pas
arbitraire. Elle est motivée et justifiée par tout son raisonnement; elle est le résumé de ce raisonnement car :

« Justice, rien que justice; tel est le résumé de mon discours. »
Le Proudhon caractérisé est d'autant plus embarrassé de sa phrase :
« Justice, rien que justice, voila a quoi je pense »,
qu'il pense encore bien d'autres choses et que, par exemple, a en croire M. Edgar, il pense que la philosophie n'a
pas été assez pratique, il pense réfuter Charles Comte 2, etc.

Le Proudhon critique se demande :
« L'nomme est-il donc appelé a étre toujours malheureux ? »

C'est-a-dire qu'il se demande si le malheur est la destination morale de I'homme. Le Proudhon réel est un Frangais
léger qui se demande si le malheur est une nécessité matérielle, une obligation absolue (L'homme doit-il étre
éternellement malheureux ?).

Le Proudhon de la Masse dit :

« Et sans m'arréter aux explications a toute fin des entrepreneurs de réformes, accusant de la
détresse générale, ceux-ci la lacheté et l'impéritie du pouvoir, ceux-la les conspirateurs et les émeutes,
d'autres l'ignorance et la corruption générales », eftc.

Parce que l'expression a toute fin est une expression détestable, qui sent sa Masse et ne figure pas dans les
dictionnaires allemands a l'usage de la Masse, le Proudhon critique omet naturellement cette détermination précise des
« explications ». Le terme est emprunté a la jurisprudence frangaise massive, et des explications a toute fin , ce sont
des explications qui coupent court & toute objection. Le Proudhon critique s'en prend aux Réformistes 3, parti socialiste
francgais; le Proudhon de la Masse s'en prend aux fabricants de réformes. Chez le Proudhon de la Masse, il y a
différentes catégories d'entrepreneurs de réformes : ceux-ci disent ceci, ceux-la disent cela, d'autres disent autre chose.
Mais, chez le Proudhon critique, ce sont les mémes Réformistes qui « accusent tantét... tantét... tantét... », ce qui
prouve en tout cas leur versatilité. Le Proudhon réel, qui s'en tient a la pratique frangaise de la Masse, parle des conspi-
rateurs et des émeutes, c'est-a-dire d'abord les conspirateurs, puis les émeutes, qui sont le fruit de leur action. Le
Proudhon critique, qui a mis dans le méme sac les différentes classes de Réformistes, établit, par contre, une
classification des rebelles et dit par conséquent : les conspirateurs et les émeutiers. Le Proudhon de la Masse parle de
l'ignorance et de la « corruption générale ». Le Proudhon critique métamorphose l'ignorance en sottise, la « corruption »
en « dépravation », et finit, en sa qualité de Critique critique, par rendre la sottise générale. Et lui-méme nous fournit
immédiatement un exemple de cette sottise en mettant le mot générale au singulier au lieu de le mettre au pluriel. Il écrit
: L'ignorance et la corruption générale, au lieu de : L'ignorance et la corruption générales, ce qu'exigerait la grammaire
non critique frangaise.

Le Proudhon caractérisé qui parle et pense autrement que le Proudhon de la Masse a subi nécessairement une
formation intellectuelle tout a fait différente. Il « a consulté les maitres de la science, lu cent volumes de philosophie et
de droit, etc. et reconnu enfin que nous n'avons encore jamais saisi le sens des mots : justice, équité, liberté ». Le
Proudhon réel a cru des le début reconnaitre (je crus d'abord reconnaitre) ce que le Proudhon critique a « enfin »
reconnu. La métamorphose critique du d'abord en enfin est nécessaire parce que la Masse n'a le droit de rien croire
reconnaitre « de prime abord ». Le Proudhon de la Masse raconte expressément combien cet étonnant résultat de ses
études I'a impressionné, combien il s'en est défié. Il a donc résolu de tenter une « contre-épreuve », il s'est demandé :

« Est-il possible que I'humanité se soit si longtemps et si généralement trompée sur les principes de Il'applica-
tion de la morale ? Comment et pourquoi s'est-elle trompée ? etc. »

Les textes de Proudhon sont extraits des (Euvres completes de P.-J. Proudhon, tome |, Paris, 1926. Il se peut qu'ils ne soient pas
tout a fait identiques a ceux que Marx a lus, mais les différences, s'il y en a, sont de pure forme.

COMTE Charles (1782-1837) : économiste frangais, auteur d'un Traité de la propriété, Paris, 1834.

Socialistes dont I'organe était le journal La Réforme.
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C'est de la solution de ces questions qu'il a fait dépendre I'exactitude de ses observations. Il a trouvé qu'en morale,
comme dans toutes les autres branches du savoir, les erreurs sont « les degrés de la science ». Le Proudhon critique,
au contraire, se fie tout de suite a la premiere impression produite sur lui par ses études d'économie politique, de droit
et autres études analogues. Bien entendu, la Masse n'est pas autorisée a aller au fond des choses, il faut qu'elle éléve
au rang de vérités indiscutables les premiers résultats de ses études. Elle en a « fini de prime abord, avant de s'étre
mesurée avec son contraire », c'est pourquoi « il apparait » aprés coup « qu'elle n'est pas encore arrivée au
commencement alors qu'elle croit étre déja a la fin ».

Le Proudhon critique continue donc a ratiociner de la fagon la plus inconsistante et la plus décousue :

« Notre connaissance ! des lois morales n'est pas compléte de prime abord; elle peut, dans cet état,
suffire quelque temps au progrés social; mais a la longue elle nous fera faire fausse route. »

Le Proudhon critique n'explique pas pourquoi une connaissance incompléte des lois morales peut suffire, ne fat-ce
que pour un jour, au progreés social. Quant au Proudhon réel, aprés s'étre demandé si et pourquoi I'humanité a pu se
tromper si généralement et si longtemps, aprés avoir trouvé, comme solution, que toutes les erreurs sont des degrés de
la science, que nos jugements les plus incomplets renferment une somme de vérités qui suffisent pour un certain
nombre d'inductions comme pour une sphére déterminée de la vie pratique, nombre et sphére au-dela desquels ils
aboutissent, sur le plan théorique, a I'absurde et, dans la pratique a la ruine de la société, il peut dire que méme une
connaissance imparfaite des lois morales peut suffire pour quelque temps au progrés social.

Le Proudhon critique dit :

« Une nouvelle connaissance est-elle devenue nécessaire ? Alors s'engage une lutte acharnée entre
les préjugés anciens et l'idée nouvelle. »

Comment une lutte peut-elle s'engager contre un adversaire qui n'existe pas encore ? Et si le Proudhon critique
nous a dit qu'une idée nouvelle est devenue nécessaire, il ne nous a pas dit qu'elle est déja née.

Le Proudhon de la Masse dit :

« Des que l'idée supérieure est devenue indispensable, elle ne fait jamais défaut », elle existe. « Et
c'est alors que la lutte commence 2. »

Le Proudhon critique prétend « que c'est la destination de 'homme de s'instruire pas a pas », comme si 'homme
n'avait pas une tout autre destination, celle d'étre homme et comme si l'instruction « pas a pas » de I'hnomme par lui-
méme impliquait nécessairement qu'il lasse un pas en avant. Je puis marcher pas a pas et arriver exactement au point
d'ou je suis parti. Le Proudhon non critique ne parle pas de la destination, mais de la condition qui s'impose a I'hnomme
de s'instruire non point « pas a pas », mais par degrés °.

Le Proudhon critique se dit a lui-méme :

« Parmi les principes sur lesquels repose la société, il en est un qu'elle ne comprend pas, que son
ignorance fausse et qui est la cause de tous les maux. Et I'on vénere cependant ce principe » [et] « on le veut,
parce qu'autrement il serait sans influence; ce principe, vrai dans son essence, mais faux dans notre fagon de
l'appliquer.... quel est-il ? »

Dans la premiéere phrase, le Proudhon critique dit que le principe a été faussé, compris de travers par la société,
qu'il est donc juste en soi. Par surcroit, il avoue, dans la seconde phrase, que ce principe est vrai dans son essence, et
il n'en reproche pas moins a la société de le vouloir, et de le vénérer. Ce que le Proudhon de la Masse, au contraire,
réprouve, ce n'est pas que ce principe soit voulu et honoré, mais qu'on veuille et honore ce principe tel que notre
ignorance I'a faussé. (« Ce principe..., tel que notre ignorance I'a fait, est honoré 4. ») Pour le Proudhon critique,
I'essence du principe reste vraie sous sa forme contraire a la vérité. Le Proudhon de la Masse trouve que /l'essence du
principe faussé est notre fausse maniére de I'entendre, mais qu'il est vrai dans son objet °, tout comme I'essence de
I'alchimie et de I'astrologie est une création de notre imagination, tandis que leur objet - le mouvement céleste et les
propriétés chimiques des corps - est vrai.

Le Proudhon critique poursuit son monologue :

En recopiant le texte de I'Allgemeine Literatur-Zeitung, Marx commet une |égére inexactitude : il remplace le mot allemand
Kenntnis par Erkenntnis. Le sens est identique.

2 Voici le texte de Proudhon dont il est question ici : « C'est alors que de plus hautes connaissances nous deviennent
indispensables et, il faut le dire a notre gloire, il est sans exemple gu'elles aient jamais fait défaut; mais c'est alors aussi que
commence une lutte acharnée entre les vieux préjugés et les idées nouvelles. » (PROUDHON : CEuvres complétes, tome |, p.
139).

3

Tous les mots, Marx les donne deux fois : en allemand, puis entre parenthéses, en traduction francgaise.
4 PROUDHON : (Euvres complétes, p. 140.

Ici encore le mot figure deux fois dans le texte, en allemand et en francais.
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« L'objet de notre recherche est la loi, la détermination du principe social. Or les politiques, c'est-a-dire
les hommes de la science sociale, sont dans une totale obscurité : mais comme toute erreur est fondée sur
une réalité, on trouvera dans leurs livres la vérité qu'ils ont mise au monde a leur insu. »

Le Proudhon critique ratiocine de la fagon la plus aventureuse. Du fait que les politiques sont ignorants et n'y voient
goutte, il conclut, d'une maniére absolument arbitraire, que toute erreur est fondée sur une réalité; ce que I'on ne saurait
mettre en doute puisque la personne de celui qui commet I'erreur prouve bien qu'il y a une réalité a la base de toute
erreur. Du fait que toute erreur est fondée sur une réalité, il déduit ensuite que la vérité doit se trouver dans les livres
des politiques. Et il termine en disant que les politiques ont méme mis cette vérité au monde. Mais s'ils I'avaient mise au
monde, on n'aurait pas a la chercher dans leurs livres !

Le Proudhon de la Masse écrit :

« Les politiques ne s'entendent pas. Leur erreur est donc une erreur subjective, qui a son fondement en eux-
mémes : Donc c'est en eux qu'est I'erreur 7. »
lls ne se comprennent pas les uns les autres, ce qui prouve que chacun ne voit la question que sous un certain
angle. lls confondent « l'inspiration de leur sens prive » avec « la droite raison ». Et, « comme (d'aprés la déduction qui
précede) toute erreur a une réalité pour objet, c'est dans leurs livres que doit se trouver la vérité, qu'a leur insu ils y
auront mise », dans leurs livres et non pas au monde. (Dans leurs livres doit se trouver la vérité qu'a leur insu ils y
auront mise 2).
Le Proudhon critique se demande :
« Qu'est-ce que la justice ? quels en sont I'essence, le caracteére, la signification ? »

Comme si la justice pouvait avoir une signification spéciale, distincte de son essence et de son caractére ! Le
Proudhon non critique demande :

« Mais qu'est-ce que la justice ? Quel en est le principe, le caractére, la formule ? 3 »

La formule, c'est le principe en tant que principe de développement scientifique. Dans la langue frangaise telle que
la Masse la parle, il y a une différence essentielle entre les termes : formule et signification. Dans la langue frangaise
telle que la Critique la parle, ces termes coincident.

Aprés ses éclaircissements hautement fantaisistes, le Proudhon critique se ressaisit et s'écrie :

« Essayons de serrer notre sujet de plus pres. » Le Proudhon non critique qui, depuis fort longtemps, serre son
sujet de preés, dit au contraire : « Essayons d'arriver & quelque chose de plus précis et de plus positif 4. »

Pour le Proudhon critique, « la loi » est une « détermination de ce qui est juste », alors que pour le Proudhon non
critique elle n'en est que la « déclaration » © . Le Proudhon non critique combat I'idée selon laquelle la loi ferait le droit.
Mais une « détermination de la loi » peut vouloir dire tout aussi bien que la loi est déterminée, ou qu'elle détermine : le
Proudhon critique n'a-t-il pas, du reste, parlé lui-méme de la détermination du principe social dans cette derniére
acception ? Le Proudhon de la Masse commet vraiment une inconvenance, en faisant des distinctions aussi subtiles !

Aprés ces différences entre le Proudhon caractérisé par la Critique et le Proudhon réel, ne soyons pas surpris si le
Proudhon n° 1 essaie de démontrer tout autre chose que le Proudhon n° 2.

Le Proudhon critique « essaie » de démontrer par les expériences de I'histoire » que, « si l'idée que nous nous
faisons du juste et du bien est fausse, il est évident » (et, malgré cette évidence, il essaie de le démontrer) « que toutes
leurs applications dans la loi sont nécessairement mauvaises et toutes nos institutions défectueuses ».

Le Proudhon de la Masse ne se préoccupe nullement de démontrer ce qui est évident. Il dit au contraire :
« Si donc l'idée que nous nous faisons du juste et du droit était mal déterminée, si elle était incompléte
ou méme fausse, il est évident que toutes nos applications législatives seraient mauvaises © », etc.
Que veut donc démontrer le Proudhon non critique ?

« Cette hypothese, poursuit-il, de la perversion de la justice dans notre entendement, et, par
conséquent dans nos actes, serait un fait démontré si les opinions des hommes quant au concept de justice et
a ses applications n'avaient point été constantes; si, a diverses époques, elles avaient connu des modifica-
tions; en un mot, s'il y avait eu progres dans les idées. »

-

PROUDHON, CEuvres completes, p. 143. Dans l'original allemand traduction et commentaire sont mélés. Souvent Marx donne la
traduction allemande de la phrase de Proudhon qu'il fait suivre du texte frangais entre parenthéses.

Ibidem.

PROUDHON, CEuvres completes, p. 143.

Ibidem, p. 144. Marx ici encore traduit en allemand puis cite, entre parenthéses, I'original frangais.
Ibidem.

Ibidem.
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Or, cette inconstance, cette modification, ce progrés, « c'est ce que l'histoire nous atteste par les plus éclatants
témoignages ». Le Proudhon non critique cite alors ces témoignages éclatants de I'histoire. Son sosie critique, de méme
qu'il s'appuie sur les expériences de I'histoire pour démontrer une proposition toute différente, nous expose aussi ces
expériences sous un jour différent.

Chez le Proudhon réel, ce sont « les sages » !, chez le Proudhon critique, ce sont « les philosophes » qui ont prévu
la décadence de I'empire romain. Il va de soi que pour le Proudhon critique les philosophes seuls peuvent étre des
sages. D'aprés le Proudhon réel, les droits des Romains étaient « consacrés par une justice ou une pratique du droit
millénaire » (les droits consacrés par une justice dix fois séculaire 2) ; d'aprés le Proudhon critique, il y avait & Rome «
des droits consacrés par une équité millénaire ».

Toujours, d'aprés ce Proudhon critique, on raisonnait a Rome de la fagon suivante :

« Rome... a vaincu par sa politique et par ses dieux; toute réforme opérée dans le culte et I'esprit
public serait folie et sacrilege (chez le Proudhon critique, « sacrilege » signifie non pas comme dans la langue
francgaise de la Masse, souillure de choses sacrées ou profanation, mais souillure pure et simple) — si elle
voulait affranchir les peuples, elle renoncerait a son droit. »

Et le Proudhon n° 1 ajoute :

« Ainsi, Rome avait pour elle le fait et le droit. »
Chez le Proudhon non critique, on raisonne a Rome de maniére plus profonde. On détaille le fait :

« Les esclaves sont la source la plus féconde de ses richesses : I'affranchissement des peuples serait donc la
ruine de ses finances. »

Pour ce qui est du droit, le Proudhon de la Masse ajoute :

« Les prétentions de Rome étaient justifiées par le droit des gens °. » Cette fagon de démontrer le droit de
subjuguer les peuples correspond exactement aux conceptions juridiques des Romains. Ne lisons-nous pas
dans les Pandectes, ce livre de la Masse : « Jure gentium servitus invasit (Fr.. 4. D. . 1.) % ».

D'apres le Proudhon critique, « l'idolatrie, I'esclavage, la mollesse constituaient la base des institutions romaines »,
de toutes les institutions en bloc. Le Proudhon réel dit :

« L'idolétrie dans la religion, I'esclavage dans I'Etat, I'épicurisme dans la vie privée ° (épicurisme, dans
la langue frangaise profane, n'est pas synonyme de mollesse), formaient la base des institutions. »

Telle était la situation & Rome quand « parut », d'aprés le Proudhon mystique, la « Parole de Dieu », mais, d'aprés
le Proudhon réel, le Proudhon rationaliste, « un homme se disant Parole de Dieu ». Chez le Proudhon réel, cet homme
appelle les prétres des « vipéres » ; chez le Proudhon critique, il se montre plus galant envers eux et les appelle des «
serpents ». La, a la romaine, on parle d' « avocats »; ici, en style allemand, de « Iégistes ».

Aprés avoir caractérisé l'esprit de la Révolution frangaise comme un esprit de contradiction, le Proudhon critique
ajoute :

« Ceci suffit pour comprendre que le nouveau qui prit la place de Il'ancien n'avait en soi rien de
meéthodique ni de réfléchi. »

Il ne peut s'empécher de rabacher les catégories favorites de la Critique critique, I' « ancien » et le « nouveau ». |l
ne peut s'empécher de prétendre - quelle ineptie ! - que le « nouveau » a nécessairement en soi quelque chose de
méthodique et de réfléchi, tout comme on porte en soi disons une tare quelconque. Le Proudhon réel dit :

« Cela suffit pour démontrer que l'ordre des choses qui fut substitué a I'ancien n'eut rien en soi de
méthodique et de réfléchi 7. »

Le Proudhon critique, entrainé par le souvenir de la Révolution frangaise, révolutionne la langue frangaise au point
de traduire un fait physique par « eine Tatsache der Physik » (un fait de la physique), et un fait intellectuel par « eine
Tatsache der Einsicht » (un fait de l'intelligence). Cette révolution de la langue frangaise permet au Proudhon critique de
mettre la physique en possession de tous les faits qui se rencontrent dans la nature. Si, d'un cbté, il éleve exagérément
la science de la nature, il la rabaisse par ailleurs d'autant, en lui déniant l'intelligence et en distinguant un fait de

En francais et en allemand dans le texte.

2 Enfrancais et en allemand dans le texte.

3 « Droit des gens » en allemand et en francais dans le texte. En allemand, Marx emploie « Vdlkerrecht » qui signifie « droit des
peuples » et correspond au latin « jus gentium ».

4 «Clest par le droit des gens que se répandit I'esclavage. »

5 PROUDHON, CEuvres complétes, p. 145. Ces citations sont données en traduction allemande puis en frangais.

6 Ibidem.

7

Ibidem, CEuvres complétes, p. 148.
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l'intelligence d'un fait de la physique. Il rend superflue de méme toute nouvelle recherche en psychologie et en logique,
en élevant sans ambages le fait intellectuel au rang de fait de I'intelligence.

Comme le Proudhon critique, Proudhon n° 1, ne soupgonne méme pas ou le Proudhon réel, Proudhon n° 2, veut
en arriver avec son raisonnement historique, il va de soi qu'il n'admet pas non plus le contenu propre de ce
raisonnement, c'est-a-dire la preuve que la conception du droit varie et que la justice se réalise sans cesse par la
négation du droit positif historique.

« La société fut sauvée par la négation de ses principes... et la violation des droits les plus sacrés ’. »

C'est ainsi que le Proudhon réel démontre comment la négation du droit romain a entrainé I'élargissement du droit
dans la représentation chrétienne, comment la négation du droit de conquéte a introduit le droit des communes,
comment la négation de tout le droit féodal, du fait de la Révolution francaise, a provoqué l'extension que nous
connaissons du domaine juridique.

La Critique critique ne pouvait abandonner a Proudhon la gloire d'avoir découvert la loi selon laquelle un principe se
réalise par sa négation. Sous cette forme consciente, cette idée a été une véritable révélation pour les Francais.

Note marginale critique n° 1.

La premiere critique de toute science est forcément prisonniére de certaines présuppositions de la science qu'elle
combat. Ainsi, I'ouvrage de Proudhon : Qu’est-ce que la propriété ? est la critique de I'é€conomie politique du point de
vue de I'économie politique. — Nous n'avons pas besoin d'insister longuement ici sur la partie juridique du livre, qui
critique le droit du point de vue du. droit, puisque c'est la critique de I'économie politique qui en constitue l'intérét
principal. — L'ouvrage de Proudhon est donc scientifiquement dépassé par la critique de I'économie politique, y compris
de I'économie politique telle qu'elle apparait dans la conception de Proudhon. Mais ce travail n'est devenu possible que

grace a Proudhon lui-méme, tout comme la critique de Proudhon suppose la critique du systéme mercantiliste 2 par les
physiocrates 3, celle des physiocrates par Adam Smith, celle d’Adam Smith par Ricardo, ainsi que les travaux de
Fourier et de Saint-Simon *.

Tous les développements de I'économie politique supposent la propriété privée. Cette hypothése de base,
I'économie politique la considere comme un fait inattaquable - elle ne la soumet a aucun examen et méme, pour
reprendre I'aveu naif de Say °, n'en parle qu' « accidentellement ». Et voici Proudhon qui soumet la propriété privée,
base de I'économie politique, a un examen critique, au premier examen catégorique, aussi impitoyable que scientifique :
C'est la le grand progrés scientifique qu'il a réalisé, un progres qui révolutionne I'économie politique et rend pour la
premiére fois possible une véritable science de I'économie politique. L'ouvrage de Proudhon : Qu’est-ce que la propriété
? est aussi important pour I'économie politique moderne que I'ouvrage de Sieyés : Qu'est-ce que le tiers état ? pour la
politique moderne.

Quant aux formes différentes que revét la propriété privée, par exemple le salaire, le commerce, la valeur, le prix,
I'argent, etc., Proudhon ne les considere pas comme des formes de la propriété privée, ainsi que cela a été fait par
exemple dans les Deutsch-Franzdsiche Jahrblicher (Annales franco-allemandes) (voir I' « Esquisse d'une critique de
I'économie politique », de F. Engels ©), mais il utilise ces formes de I'économie politique pour polémiquer contre les
économistes; ce qui correspond parfaitement a son point de vue tel que nous I'avons exposé ci-dessus, point de vue qui
se justifie historiquement.

L'économie politique qui tient les rapports de propriété privée pour des rapports humains et rationnels se trouve en
contradiction permanente avec son hypothése de base : la propriété privée - contradiction analogue a celle du
théologien qui donne constamment aux idées religieuses une interprétation humaine et péche ainsi constamment contre
son hypothése de base : le caractére surhumain de la religion. C'est ainsi qu'en économie politique, le salaire apparait

Citation en francais dans le texte.

2 le systéeme mercantiliste : doctrine économique qui se répandit surtout en France et en Angleterre au XVlle siecle. Selon les
mercantilistes, c'est le commerce qui est la source de la plus-value, et un pays ne peut s'enrichir que par un commerce extérieur
actif.

3 Les physiocrates, partisans d'une doctrine opposée a celle des mercantilistes (XVllle siécle : Quesnay, Mercier de la Riviere, Le
Trosne, Turgot, etc.), tenaient la rente fonciére pour la seule forme de plus-value et, par suite, le travail de I'agriculture pour le
seul travail productif.

4 Adam SMITH et RICARDO : tenants de I'économie politique classique dont Marx étudie et discute longuement les conceptions
dans Le Capital. FOURIER et SAINT-SIMON - socialistes frangais, représentants de deux courants du socialisme utopique au
début du XIXe siécle.

5  sAy Jean-Baptiste (1767-1832) : économiste libre-échangiste frangais, auteur d'un Traité d'économie politique.

6

Les Deutsch-Franzésiche Jahrbiicher (Annales franco-allemandes) revue publiée a Paris en langue allemande sous la direction
de Karl Marx et Arnold Ruge. Un seul numéro double parut en février 1844. A la table des matiéres de ce numéro : Karl Marx : «
La Question juive » et « Contribution a la critique de la Philosophie du droit de Hegel- Introduction »; Friedrich ENGELS : «
Esquisse d'une critique de I'économie politique » et « La Situation de I'Angleterre : Past and Present, by Thomas Carlyle ».
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au début comme la part proportionnelle qui revient au travail dans le produit. Salaire et bénéfice du capital entretiennent
les rapports les plus amicaux et, en apparence, les plus humains - chacun profitant de I'autre. Mais on s'apercoit, par la
suite, qu'ils sont inversement proportionnels I'un a l'autre, qu'ils entretiennent les rapports les plus hostiles. Au début, la
valeur semble déterminée d'une fagon rationnelle par les frais de production d'une chose et par I'utilité sociale de celle-
ci. Mais on s'apercoit, par la suite, que la valeur est une détermination purement accidentelle, qui n'est pas
nécessairement proportionnelle aux frais de production ni a I'utilit¢ sociale. Au début, le montant du salaire est
déterminé par le libre accord entre l'ouvrier libre et le capitaliste libre. Mais on s'apergoit par la suite que l'ouvrier est
forcé de laisser déterminer son salaire, tout comme le capitaliste est forcé de le fixer aussi bas que possible. La liberté
des parties contractantes a fait place a la contrainte. Il en va de méme du commerce et de tous les autres rapports de
I'économie politique. Les économistes sentent eux-mémes, a l'occasion, ces contradictions, et c'est le développement
de ces contradictions qui constitue le fond principal de leurs mutuelles polémiques. Mais, quand ils en prennent
conscience, ils attaquent eux-mémes la propriété privée dans une quelconque de ses formes partielles : elle fausse le
salaire, rationnel en soi, c'est-a-dire dans leur représentation, ou la valeur, rationnelle en soi, le commerce, rationnel en
soi. C'est ainsi qu'’Adam Smith polémique a I'occasion contre les capitalistes, Destutt de Tracy contre les agents de
change, Simonde de Sismondi ' contre le systéme industriel, Ricardo contre la propriété fonciére, et presque tous les
économistes modernes contre les capitalistes non industriels, chez qui la propriété apparait seulement comme
consommatrice.

C'est ainsi que nous voyons les économistes tantét mettre en valeur I'apparence d'humanité qu'ils trouvent dans les
rapports économiques - c'est I'exception et cela arrive surtout quand ils s'en prennent a quelque abus tres particulier —
, tant6t - et c'est le cas général - considérer ces rapports dans ce qui les différencie ouvertement et radicalement de
I'hnumain, c'est-a-dire dans leur sens strictement économique. Telle est la contradiction dans laquelle ils se débattent
inconsciemment.

Proudhon a mis fin, une fois pour toutes, a cette inconscience. Il a pris au sérieux l'apparence humaine des
rapports économiques, et il I'a crment opposée a leur réalité inhumaine. Il a contraint ces rapports a étre dans la réalité
ce qu'ils sont dans l'idée qu'on s'en fait ou plutét a renoncer a cette idée et a avouer leur inhumanité réelle. C'est
pourquoi, logique avec lui-méme, il a représenté non pas telle ou telle sorte de propriété privée — comme le font les
autres économistes — partiellement, mais tout simplement la propriété privée, dans son universalité, comme faussant
les rapports économiques. Il a fait tout ce que la critique de I'économie politique peut faire en se plagant au point de vue
de I'économie politique 2.

M. Edgar, qui veut caractériser le point de vue de I'ouvrage : Qu'est-ce que la propriété ? se garde bien, cela va de
soi, de dire un mot de I'économie politique, ni de ce qui différencie cet ouvrage des autres : différence qui consiste a
faire de I'essence de la propriété privée la question capitale de I'économie politique et du droit. Pour la Critique critique,
tout cela va de soi. Proudhon n'a pas innové en niant la propriété privée. Il n'a fait que dévoiler un secret que la Critique
critique avait gardé pour elle.

« Proudhon, poursuit M. Edgar immédiatement aprés sa traduction caractérisante, trouve donc dans
I'histoire quelque chose d'absolu, une base éternelle, un dieu qui guide I'humanité : la justice. »

L'ouvrage frangais de Proudhon, publié en 1840, ne se place pas au méme point de vue que son développement
allemand de 1844. Ce point de vue de Proudhon, un trés grand nombre d'écrivains frangais, d'idées diamétralement
opposeées, le partagent; d'ou pour la Critique critique cet avantage : elle caractérise d'un seul trait de plume des points
de vue tout a fait opposés. Il suffit, du reste, de pousser a ses conséquences logiques la loi établie par Proudhon lui-
méme : la justice réalisée par sa négation, pour étre débarrassé de cet absolu de I'histoire. Si Proudhon ne pousse pas
son raisonnement jusqu'a cette conséquence, il le doit au malheur d'étre né Frangais, et non Allemand.

Par I'absolu de I'histoire, par sa foi en la justice, Proudhon est devenu pour M. Edgar un objet théologique; et la
Critique critique, qui est ex professo 2 critique de la théologie, peut maintenant s'en emparer pour s'étendre longuement
sur les « représentations religieuses ».

« Ce qui caractérise toute représentation religieuse, c'est que d'un état de choses elle tire un dogme
ou, finalement, un des termes de la contradiction se présente comme victorieux et seul vrai. »

Nous verrons comment la Critique critique religieuse tire d'un état de choses le dogme ou I'un des pbles, « la
Critique », seule vérité, finit par triompher de I'autre terme de la contradiction, « la Masse ». Mais Proudhon a eu
d'autant plus tort de voir dans la justice de la Masse un absolu, un dieu de l'histoire, que la juste Critique s'est
expressément réservé le role de cet absolu, de ce dieu de I'histoire.

Note marginale critique n° 2.

DESTUTT de TRACY (1754-1836) : économiste et philosophe sensualiste frangais. Partisan de la monarchie constitutionnelle.
SISMONDI (1773-1842) : économiste et historien suisse, critique le capitalisme d'un point de vue petit-bourgeois.

Ce long passage a partir du paragraphe « L'économie politique qui tient les rapports... etc. - est cité et commenté par Lénine dans
ses Cahiers philosophiques, CEuvres completes, pp. 16-17.

Par profession.
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« La misere, la pauvreté sont un fait qui amene Proudhon a ses considérations unilatérales : pour lui
ce fait est en contradiction avec I'égalité et la justice, il y puise ses armes. Il finit ainsi par y voir un fait absolu,
justifié, tandis que la propriété lui semble un fait injustifié. »

Le Calme de la connaissance nous dit qu'aux yeux de Proudhon la misére est en contradiction avec la justice et
qu'il estime donc ce fait injustifié; et, d'un méme élan, il nous affirme que la misére devient a ses yeux un fait absolu,
justifié.

Jusqu'ici, I'économie politique prenait pour point de départ la richesse que le mouvement de la propriété privée est
censé engendrer pour les nations et en tirait une apologie de la propriété privée. Proudhon part du point opposé que
I'économie politique masquait sous des sophismes; il part de la pauvreté, engendrée par le mouvement de la propriété
privée, pour aboutir & ses considérations qui nient la propriété privée. La premiére critique de la propriété privée part
naturellement du fait ol se manifeste sous sa forme la plus tangible, la plus criante, la plus immédiatement révoltante
pour le sentiment humain, I'essence contradictoire de cette propriété : ce fait, c'est la pauvreté, c'est la misére.

« La Critique, au contraire, englobe les deux faits de la pauvreté et de la propriété en un seul; elle
reconnait leur relation interne, en fait un tout, qu'elle interroge en tant que tel, a qui elle demande quelles sont
les prémisses de son existence. »

La Critique, qui, jusqu'ici, n'a rien compris a ces faits que sont la propriété et la pauvreté, met en avant «au
contraire », par opposition au fait réel de Proudhon, son propre fait, accompli en imagination. Elle fond les deux faits en
un seul, et ce n'est qu'apres en avoir tiré un fait unique qu'elle reconnait la relation interne des deux faits. La Critique ne
peut pas nier que Proudhon, lui aussi, voit une relation interne entre la pauvreté et la propriété, puisque c'est
précisément en vertu de cette relation qu'il abolit la propriété pour abolir la misére. Proudhon est méme allé plus loin. Il
a démontré par le menu comment le mouvement du capital engendre la misere. Au contraire, la Critique critique ne
s'abaisse pas a ces mesquineries. Elle avoue que la pauvreté et la propriété privée sont des contraires; c'est la une
découverte assez répandue ! Elle fait de la pauvreté et de la richesse un tout, a qui elle « demande en tant que tel
quelles sont les prémisses de son existence ». Question d'autant plus superflue que la Critique vient justement de créer
le « tout en tant que tel », et que par conséquent sa création méme est la prémisse de l'existence de ce tout.

En interrogeant ce « tout en tant que tel » sur les prémisses de son existence, la Critique critique cherche donc,
suivant un procédé spécifiquement théologique, les prémisses de l'existence du tout en dehors de lui. La spéculation
critique se meut en dehors de I'objet dont elle prétend traiter. Alors que la contradiction tout entiére n'est rien d'autre
que le mouvement de ses deux pdles et que la nature de ces deux pbles est la condition préalable de I'existence du
tout, la Critique se dispense d'étudier ce mouvement réel créateur du tout, pour étre a méme de déclarer que la Critique
critique, en tant que Calme de la connaissance, se situe bien au-dessus des deux pdles extrémes de la contradiction et
que son activité, apres avoir créé le « tout en tant que tel », est seule a pouvoir abolir I'abstraction qu'elle a créée.

Le prolétariat et la richesse sont des contraires. Comme tels, ils constituent une totalité. lls sont tous deux des
formations du monde de la propriété privée. La question est de savoir quelle place déterminée chacun d'eux occupe
dans cette contradiction. Dire que ce sont deux faces d'un tout ne suffit pas.

La propriété privée en tant que propriété privée, en tant que richesse, est forcée de perpétuer sa propre existence;
et par la méme celle de son contraire, le prolétariat. La propriété privée qui a trouvé sa satisfaction en soi-méme est le
cété positif de la contradiction.

Inversement, le prolétariat est forcé, en tant que prolétariat, de s'abolir lui-méme et du coup d'abolir I son contraire
dont il dépend, qui fait de lui le prolétariat : la propriété privée. Il est le cdté négatif de la contradiction, l'inquiétude au
ceeur de la contradiction, la propriété privée dissoute et se dissolvant.

La classe possédante et la classe prolétaire représentent la méme aliénation humaine. Mais la premiére se sent a
son aise dans cette aliénation; elle y trouve une confirmation, elle reconnait dans cette aliénation de soi sa propre
puissance, et posséde en elle I'apparence d'une existence humaine; la seconde se sent anéantie dans cette aliénation,
y voit son impuissance et la réalité d'une existence inhumaine. Elle est, pour employer une expression de Hegel, dans
l'avilissement, la révolte contre cet avilissement, révolte a laquelle la pousse nécessairement la contradiction qui oppose
sa nature humaine a sa situation dans la vie, qui constitue la négation franche, catégorique, totale de cette nature.

Au sein de cette contradiction, le propriétaire privé est donc le parti conservateur, le prolétaire le parti destructeur.
Du premier émane I'action qui maintient la contradiction, du second I'action qui I'anéantit.

Il est vrai que, dans son mouvement économique, la propriété privée s'achemine d'elle-méme vers sa propre
dissolution; mais elle le fait uniquement par une évolution indépendante d'elle, inconsciente, qui se réalise contre sa
volonté et que conditionne la nature des choses : uniquement en engendrant le prolétariat en tant que prolétariat, la
misere consciente de cette misére morale et physique, I'hnumanité consciente de cette inhumanité qui, du fait de cette
conscience, s'abolit en se dépassant. Le prolétariat exécute la sentence que la propriété privée prononce contre elle-
méme en engendrant le prolétariat, tout comme il exécute la sentence que le travail salarié prononce contre lui-méme
en engendrant la richesse d'autrui et sa propre misére. Si le prolétariat remporte la victoire, cela ne signifie pas du tout

Nous traduisons ainsi en régle générale le terme hégélien aufheben (abolir) par en dépassant.
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qu'il soit devenu le c6té absolu de la société, car il ne I'emporte qu'en s'abolissant lui-méme et en abolissant son
contraire. Dés lors, le prolétariat a disparu tout autant que la propriété privée : son contraire qui I'implique.

Si les auteurs socialistes attribuent au prolétariat ce role historique, ce n'est pas du tout, comme la Critique critique
affecte de le croire, parce qu'ils considérent les prolétaires comme des dieux. C'est plutét I'inverse. Dans le prolétariat
pleinement développé se trouve pratiquement achevée l'abstraction de toute humanité, méme de ['apparence
d'humanité; dans les conditions de vie du prolétariat se trouvent condensées toutes les conditions de vie de la société
actuelle dans ce qu'elles peuvent avoir de plus inhumain. Dans le prolétariat, 'homme s'est en effet perdu lui-méme,
mais il a acquis en méme temps la conscience théorique de cette perte; de plus, la misére qu'il ne peut plus éviter ni
retarder, la misere qui s'impose a lui inéluctablement — expression pratique de la nécessité —, le contraint directement
a se révolter contre pareille inhumanité; c'est pourquoi le prolétariat peut, et doit nécessairement, se libérer lui-méme.
Or il ne peut se libérer lui-méme sans abolir ses propres conditions de vie. Il ne peut abolir ses propres conditions de vie
sans abolir toutes les conditions de vie inhumaines de la société actuelle, que résume sa propre situation. Ce n'est pas
en vain qu'il passe par la rude, mais fortifiante école du travail. |l ne s'agit pas de savoir quel but tel ou tel prolétaire, ou
méme le prolétariat tout entier, se représente momentanément. Il s'agit de savoir ce que le prolétariat est et ce qu'il sera
obligé historiquement de faire, conformément a cet étre. Son but et son action historique lui sont tracés, de maniéere
tangible et irrévocable dans sa propre situation, comme dans toute I'organisation de la société bourgeoise actuelle. Il
serait superflu d'exposer ici qu'une grande partie du prolétariat anglais et francais a déja conscience de sa tache histo-
rique et travaille sans répit a porter cette conscience au plus haut degré de lucidité.

« La Critique critique » peut d'autant moins admettre cette vérité qu'elle s'est proclamée elle-méme ['élément
créateur de I'histoire a I'exclusion de tout autre. Les contradictions historiques, ainsi que l'activité qui les abolit, sont son
lot. Elle publie donc, par le truchement de M. Edgar, la proclamation suivante :

« La culture et linculture, la possession et la non-possession, ces contraires, doivent, sous peine
d'étre profanés, revenir de droit a la Critique en totalité. »

La possession et la non-possession ayant été consacrées par la métaphysique contradictions critico-spéculatives,
seule la main de la Critique critique est donc en droit d'y toucher sans commettre de sacrilege. Capitalistes et ouvriers
n'ont pas a se méler de leur rapport réciproque.

Loin de soupgonner qu'on puisse toucher a sa conception critique de la contradiction, qu'on puisse profaner ce
sanctuaire, M. Edgar fait faire par son adversaire une objection que Iui seul pouvait se faire.

« Est-il donc possible [demande I'adversaire imaginaire de la Critique critique] de se servir d'autres
concepts déja existants, liberté, égalité, etc. ? Je réponds [écoutez bien ce que M. Edgar répond] ! que les
langues grecque et latine ont péri des que fut épuisée la sphere d'idées a laquelle elles servaient d'expression.
»

La raison pour laquelle la Critique critique ne produit pas une seule idée en langue allemande apparait ici avec
évidence. La langue de ses idées n'est pas encore née, quelque effort qu'aient tenté MM. Reichardt dans sa
manipulation critique des mots étrangers, Faucher dans sa manipulation de la langue anglaise et Edgar dans sa
manipulation de la langue frangaise, pour préparer la nouvelle langue critique.

Traduction caractérisante n° 2.

Le Proudhon critique écrit :

« Les cultivateurs se partagerent le sol; I'égalité ne fit que consacrer la possession; par la méme
occasion, elle consacra la propriété. »

Le Proudhon critique fait d'emblée coincider la naissance de la propriété fonciere avec le partage du sol. La
transition de la possession a la propriété, il I'opére par I'expression « par la méme occasion ».

Le Proudhon réel dit :

« L'agriculture fut le fondement de la possession territoriale... Ce n'était rien d'assurer au laboureur le
fruit de son travail, si on ne lui assurait en méme temps le moyen de produire; pour prémunir le faible contre
les envahissements du fort, on sentit la nécessité d'établir entre les possesseurs des lignes de démarcation
permanentes. »

A cette occasion, I'égalité consacrait donc tout d'abord la possession.

« Chaque année voyait se multiplier le peuple et croitre I'avidité des colons; on crut mettre un frein a
I'ambition en plantant des bornes, au pied desquelles I'ambition viendrait se briser. Ainsi le sol fut approprié par
un besoin d'égalité... Sans doute le partage ne fut jamais géographiquement égal... mais le principe n'en
demeura pas moins le méme ; I'égalité avait consacré la possession, I'égalité consacra la propriété 2. »

Chez le Proudhon critique :

Les crochets, dans une citation, délimitent une citation de Marx ou d'Engels.
2 PROUDHON, CEuvres complétes, p. 184.
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« Les anciens fondateurs de la propriété, absorbée par le souci de leur besoin, ne virent pas que le
droit de propriété avait comme corollaire le droit d'aliéner, de vendre, de donner, d'acquérir et de perdre, ce qui
détruisait I'égalité qui constituait leur point de départ. »

Chez le Proudhon réel, si les fondateurs de la propriété ignorérent cette évolution de la propriété, ce n'était pas
qu'ils fussent absorbés par le souci de leur besoin. |l est plus exact de dire qu'ils ne l'avaient pas prévue; et quand bien
méme ils auraient pu la prévoir, le besoin du moment n'en aurait pas moins été le plus fort. Le Proudhon réel est
d'ailleurs trop homme de la Masse pour opposer au « droit de propriété » le droit d'aliéner, de vendre, etc., c'est-a-dire
pour opposer les especes au genre. Il oppose le « droit de recevoir sa part de succession » au « droit de /'aliéner, etc.
», ce qui constitue une contradiction et un progres réels.

Note marginale critique n° 3.

« Sur quoi Proudhon appuie-t-il sa preuve de I'impossibilité de la propriété ? La chose dépasse tout ce qu'on
peut croire : sur le méme principe d'égalité ! »

Un instant de réflexion e(t suffi pour faire renaitre la foi de M. Edgar. M. Edgar ne Peut ignorer qu'a la base de tous
ses développements M. Bruno Bauer a placé la « conscience de soi infinie » et qu'il a congu ce principe comme le
principe créateur des évangiles eux-mémes, qui, par leur inconscience infinie, semblent étre en contradiction directe
avec la conscience de soi infinie. C'est de la méme fagon que Proudhon congoit I'égalité comme le principe créateur de
sa contradiction directe, la propriété privée. Que M. Edgar veuille bien comparer un instant /'égalité frangaise avec la
conscience de soi allemande, et il s'apercevra que le second principe exprime a l'allemande, c'est-a-dire dans la pensée
abstraite, ce que le premier dit a /a frangaise, c'est-a-dire dans la langue de la politique et de la pensée intuitive. La con-
science de soi, c'est I'égalité de I'nomme avec lui-méme dans la pensée pure. L'égalité, c'est la conscience que
I'nomme a de lui-méme dans le domaine de la pratique, c'est-a-dire, par conséquent, la conscience qu'un homme a d'un
autre homme comme étant son égal et le comportement de 'homme a I'égard d'un autre homme comme vis-a-vis de
son égal. L'égalité est I'expression frangaise pour traduire I'unité essentielle de I'étre humain, la conscience générique et
le comportement générique de 'homme, l'identité pratique de I'homme avec 'hnomme, c'est-a-dire, par conséquent, la
relation sociale ou humaine de 'homme avec 'homme. De méme qu'en Allemagne la critique destructrice, avant de
passer chez Feuerbach a l'intuition de I'homme réel, essayait de résoudre toute chose déterminée et tout existant par le
principe de la conscience de soi, de méme la critique destructrice en France a tenté d'arriver au méme résultat par le
principe de /'égalité.

« Proudhon s'emporte contre la philosophie, ce qu'en soi nous ne saurions lui reprocher. Mais
pourquoi cet emportement ? La philosophie, pense-t-il, n'a pas encore été assez pratique jusqu'ici. Elle a
enfourché, dit-il, le grand dada de la spéculation, et les hommes lui ont paru beaucoup trop petits. Je pense
que la philosophie est super-pratique : en d'autres termes, elle n'a été jusqu'a ce jour que l'expression abstraite
de l'état de choses existant; elle n'a jamais pu se dépétrer des présuppositions fournies par cet état de choses,
présuppositions qu'elle acceptait comme absolues. »

L'opinion que la philosophie est I'expression abstraite de I'état de choses existant revient a I'origine non a M. Edgar,
mais a Feuerbach, qui, le premier, a défini la philosophie comme expérience spéculative et mystique, et I'a démontré.
Cependant M. Edgar s'entend & donner a cette opinion une tournure originale et critique. Alors que Feuerbach aboutit
en effet a cette conclusion que la philosophie doit descendre du ciel de la spéculation dans les basses régions de la
misere humaine, M. Edgar nous apprend au contraire que la philosophie est super-pratique. Il semble plutét que la phi-
losophie, précisément parce qu'elle n'était que I'expression transcendante et abstraite de I'état de choses existant, a
cause de sa transcendance et de son abstraction, a cause de sa distinction imaginaire d'avec le monde, devait se
figurer avoir laissé bien au-dessous d'elle I'état de choses existant et les hommes réels; que d'autre part, parce qu'elle
ne se distinguait pas réellement du monde, elle se trouvait dans l'impossibilité de porter sur lui un jugement réel, de
faire jouer a son encontre un pouvoir de discernement effectif, donc d'intervenir pratiquement, mais devait se contenter
tout au plus d'une pratique in abstracto. La philosophie n'était super-pratique qu'en un sens : elle planait au-dessus de
la pratique. La Critique critique, pour laquelle I'humanité se fond en une Masse dénuée d'esprit, nous fournit le témoi-
gnage le plus éclatant de l'infinie petitesse que les hommes réels revétent au regard de la philosophie spéculative. La
vieille philosophie spéculative se trouve ici d'accord avec elle. Qu'on lise, par exemple, cette phrase de la Philosophie
du droit de Hegel :

« Du point de vue des besoins, c'est le concret de la représentation que I'on appelle homme; ici donc,
et a vrai dire, ici seulement, il sera question de 'homme dans ce sens. »

D'ordinaire, lorsque la philosophie spéculative parle de I'homme, elle n'a pas en vue le concret, mais l'abstrait,
l'idée, l'esprit, etc. M. Faucher, en ce qui concerne la situation en Angleterre, et M. Edgar, en ce qui concerne I'état
actuel de la langue frangaise, ont fourni des exemples saisissants de la maniére dont la philosophie exprime |'état de
choses existant.

« C'est ainsi que Proudhon est lui-méme pratique en ce que, trouvant le concept d'égalité a la base
des preuves de la propriété, il tire argument du méme concept contre la propriété. »
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Proudhon fait ici exactement ce que font les critiques allemands qui tirent précisément argument contre I'existence
de Dieu de la représentation de I'homme qu'ils trouvent a la base des preuves de I'existence de Dieu.

« Si les conséquences du principe d'égalité sont plus fortes que l'éqgalité elle-méme, comment
Proudhon conférera-t-il a ce principe sa force soudaine ? »

Toutes les conceptions religieuses ont, d'aprés M. B[runo] Bauer, pour fondement la conscience de soi. C'est Ia,
d'apres lui, le principe créateur des évangiles. Pourquoi donc les conséquences du principe de la conscience de soi ont-
elles été plus fortes que le principe méme ? Parce que, répond-on a l'allemande, la conscience de soi est certes le
principe créateur des représentations religieuses, mais qu'elle I'est en tant que conscience de soi sortie d'elle-méme,
contradictoire a elle-méme, aliénée et dépossédée d'elle-méme. La conscience de soi qui s'est retrouvée, qui se
comprend, qui saisit sa propre essence, est donc la puissance qui régne sur les créatures de son autoaliénation.
Proudhon se trouve absolument dans le méme cas, avec cette différence naturellement qu'il parle frangais, tandis que
nous parlons allemand, et qu'il exprime donc a la frangaise ce que nous exprimons a l'allemande.

Proudhon se pose lui-méme la question suivante : Comment se fait-il que I'égalité, tout en étant a la base de la
fondation de la propriété en tant que principe rationnel créateur, et a la base de toutes les preuves de la propriété en
tant qu'ultime justification rationnelle, n'ait pourtant pas d'existence alors qu'existe sa négation, la propriété privée ?
C'est pourquoi il considére le fait de la propriété en lui-méme. Il démontre « qu'a la vérité la propriété, comme institution
et principe, est impossible » (p. 34) 1, en d'autres termes, qu'elle se contredit elle-méme et s'abolit en tout point, qu'elle
est donc, pour parler allemand, I'existence de I'égalité aliénée, en contradiction avec elle-méme, étrangere a elle-méme.
La situation réelle en France, de méme que lintelligence de cette aliénation, orientent Proudhon a juste titre vers
I'abolition réelle de la propriété.

Proudhon éprouve le besoin, tout en niant la propriété privée, de justifier historiquement son existence. Comme
toutes les premiéres analyses de ce genre, son développement est pragmatique; il suppose que les générations
passées ont voulu, de fagon consciente et réfléchie, réaliser dans leurs institutions I'égalité, qui a ses yeux représente
I'essence humaine.

« Nous y revenons toujours... Proudhon écrit dans l'intérét des prolétaires. » Il n'écrit pas dans l'intérét de la
Critique infatuée d'elle-méme, dans un intérét abstrait et fabriqué, mais dans un intérét historique réel, l'intérét de la
Masse, un intérét qui conduit au-dela de la Critique : a la crise. Proudhon n'écrit pas seulement dans l'intérét des
prolétaires; il est lui-méme prolétaire, ouvrier. Son ouvrage est un manifeste scientifique du prolétariat francais, et c'est
pourquoi il revét une signification historique tout autre que I'élucubration littéraire d'un quelconque Critique critique.

« Proudhon écrit dans l'intérét de ceux qui n'ont rien. Avoir et n'avoir rien sont pour lui des catégories
absolues. L'avoir est pour lui la chose supréme, parce que le non-avoir est en méme temps pour lui I'objet
supréme de la réflexion. Tout homme doit avoir, mais autant qu'autrui, pense Proudhon. Il ne faut pourtant pas
oublier que ce qui m'intéresse dans ce que j'ai, c'est seulement ce que j'ai en exclusivité, ce que j'ai de plus
qu'autrui. Avec l'égalité, I'avoir et I'égalité elle-méme deviennent pour moi quelque chose d'indifférent. »

D'aprés M. Edgar, avoir et ne pas avoir sont, pour Proudhon, des catégories absolues. La Critique critique ne voit
partout que catégories. C'est ainsi que, d'aprés M. Edgar, I'avoir et le non-avoir, le salaire, la rémunération, la misére et
le besoin, le travail pour satisfaire le besoin ne sont que des catégories.

Si la société n'avait a s'affranchir que des catégories de I'avoir et du non-avoir, le premier dialecticien venu, fat-il

plus faible que M. Edgar, lui permettrait de « surmonter » et de « dépasser » 2 ces catégories le plus aisément du
monde. M. Edgar considére cela, du reste, comme une telle vétille qu'il ne vaut pas la peine, pense-t-il, de donner, face
a Proudhon, ne serait-ce qu'une explication des catégories de I'avoir et du non-avoir. Mais, comme le non-avoir n'est
pas une pure catégorie, mais une réalité tout a fait désolante; comme, de nos jours, 'homme qui n'a rien n'est rien;
comme cet homme est coupé de l'existence en général et, a plus forte raison, d'une existence humaine; comme I'état
de non-avoir est I'état de totale séparation de I'nomme d'avec sa réalité objective, il apparait que le non-avoir a
pleinement le droit d'étre, pour Proudhon, I'objet supréme de la réflexion, et cela d'autant plus qu'on a moins réfléchi sur
cet objet avant lui et les auteurs socialistes. Le non-avoir est le spiritualisme le plus désespéré, une totale irréalité de
I'nomme, une totale réalité de I'inhumain, un avoir trés positif : le fait d'avoir faim, d'avoir froid, d'avoir les maladies, les
crimes, l'avilissement, I'abrutissement, d'avoir toute I'inhumanité et toute la contre-nature. Or tout objet de I'importance
duquel on prend pleine conscience et qui devient pour la premiére fois objet de la réflexion représente par la-méme
l'objet supréme de la réflexion.

Dire que Proudhon veut supprimer le non-avoir et le mode ancien d'avoir revient exactement a dire qu'il veut abolir
I'état d'aliénation pratique de 'homme par rapport a son essence objective, I'expression économique de l'auto-aliénation
humaine. Mais comme sa Critique de I'économie politique est encore prisonniére des présuppositions de I'économie
politique, la réappropriation du monde objectif lui-méme reste congue sous la forme que la possession revét dans
I'économie politique.

1 Cette pagination est celle de I'édition de 1841 dans laquelle Marx a lu Proudhon.

Ici encore l'original donne le terme hégélien de « Aufhebung ».
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En effet, Proudhon oppose non pas, comme la Critique critique prétend qu'il le fait, I'avoir au non-avoir, mais la
possession au mode ancien d'avoir, a la propriété privée. |l déclare que la possession est une « jonction sociale ». Or,
ce qu'il y a d' « intéressant » dans une fonction, ce n'est pas d' « exclure » autrui, mais de mettre en ceuvre et de
réaliser mes forces essentielles propres.

Proudhon n'a pas réussi a donner a cette idée un développement adéquat. L'idée de la « possession égale »
exprime, dans le langage de I'économie politique, par conséquent toujours dans le langage de l'aliénation, que c'est
l'objet comme étre pour 'homme, comme étre objectif de I'homme, qui est en méme temps /'existence de 'homme pour
l'autre homme, sa relation humaine a autrui, le comportement social de I'homme par rapport & I'nomme. Proudhon
supprime l'aliénation économique dans le cadre de I'aliénation économique.

Traduction caractérisante n° 3.

Le Proudhon critique possede également un propriétaire critique, et d'aprés « le propre aveu de ce propriétaire,
ceux qui ont été forcés de travailler pour lui ont perdu ce qu'il s'est approprié ». Le Proudhon de la Masse dit au
propriétaire de la Masse :

« Tu as travaillé ! N'aurais-tu jamais fait travailler les autres ? Comment alors ont-ils perdu en
travaillant pour toi ce que tu as su acquérir en ne travaillant pas pour eux ? »

Le Proudhon critique prétend que, par « richesse naturelle », Say entend des « possessions naturelles », bien que
Say, pour couper court a toute erreur, déclare formellement, dans I'épitomé ! de son Traité d'économie politique, que,
par richesse, il n'entend ni propriété ni possession, mais une « somme de valeurs ». Le Proudhon critique corrige
naturellement Say de la méme fagon qu'il est corrigé par M. Edgar. C'est ainsi que, d'aprés lui, Say «conclut » « aussitét
a un droit » de « s'approprier un champ », parce que la terre est plus facile a s'approprier que I'air et I'eau. Say, bien loin
de conclure de la possibilité plus grande de s'approprier le sol a un droit de propriété sur ce sol, dit au contraire
expressément : « Les droits des propriétaires de terre... remontent & une spoliation 2. » (Traité d'économie politique, 3°
éd., |, p. 136, note). Il faut donc, d'aprés Say, le « concours de la législation » et du « droit positif » pour fonder le droit
de propriété fonciere. Le Proudhon réel ne fait pas déduire par Say « immédiate, ment » le droit de propriété fonciere de
la facilité de l'appropriation du sol; il lui reproche d'accepter la possibilité a la place du droit et de confondre la question
de la possibilité avec la question du droit :

« Say prend la possibilité pour le droit. On ne demande pas pourquoi la terre a été plutét appropriée
que la mer et les airs; on veut savoir en vertu de quel droit 'hnomme s'est approprié cette richesse 3. »

Le Proudhon critique poursuit :

« A ce sujet nous ferons seulement remarquer qu'en s'appropriant une piéce de terre on s'approprie
aussi les autres éléments, l'air, I'eau, le feu : terra, aqua, aere et igni interdicti sumus 4 »

Bien loin de faire remarquer «seulement» ceci, le Proudhon réel dit au contraire que c'est en passant qu'il attire «
I'attention » sur 'appropriation de I'air et de I'eau. Chez le Proudhon critique, la formule romaine de la proscription vient
ici on ne sait pourquoi. Il oublie d'indiquer qui est ce « nous » frappé d'interdit. Le Proudhon réel s'adresse aux non-
propriétaires :

« Prolétaires... la propriété nous excommunie : terra etc. interdicti sumus °. »
Voici comment le Proudhon critique polémique contre Charles Comte :

« Charles Comte pense que, pour vivre, I'homme a besoin de l'air, de la nourriture, de I'habillement.
Quelques-unes de ces choses, telles que l'air et I'eau, étant inépuisables, resteraient donc toujours propriété
collective, tandis que d'autres, existant en quantité moindre, deviendraient propriété privée. Charles Comte
appuie donc sa démonstration sur les notions de limité et d'illimité. Il aurait abouti peut-étre a un autre résultat,
s'il avait érigé en catégories principales les notions d'indispensable et de non-indispensable. »

Qu'elle est puérile, cette polémique du Proudhon critique ! Il demande a Charles Comte de renoncer aux catégories
sur lesquelles il batit sa démonstration, et de passer a d'autres catégories, pour aboutir a ses propres résultats, mais, «
peut-étre », aux résultats du Proudhon critique.

Le Proudhon réel ne demande rien de semblable a Charles Comte, il ne I'expédie pas par un simple « peut-étre », il
le bat avec ses propres catégories.

Charles Comte, dit Proudhon, part du caractére indispensable de l'air, de la nourriture et, pour certains climats, de
I'nabillement, non pas pour vivre, mais pour ne pas cesser de vivre. Pour subsister, 'homme a donc besoin (d'aprés

Abrégé.

Citation en frangais dans le texte.

Citation en frangais dans le texte.

Nous sommes exclus de la terre, de I'eau, de l'air et du feu. Marx explique un peu plus loin le sens de I'expression latine.
PROUDHON, CEuvres compleétes, p. 194.
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Charles Comte) de s'approprier sans cesse des choses de nature différente. Ces choses n'existent pas toutes dans la
méme proportion.
« La lumiére des astres, l'air, I'eau existent en si grande quantité que les hommes ne peuvent leur
faire éprouver aucune augmentation [ou] aucune diminution sensible; chacun peut s'en approprier autant que
ses besoins en demandent sans nuire en rien aux jouissances des autres . »

Proudhon part des propres déterminations de Comte. Il lui démontre d'abord que la terre est, elle aussi, un objet de
premiére nécessité dont chacun doit pouvoir user librement, dans le cadre de la formule de Comte : « sans nuire a la
Jouissance d'autrui ». Pourquoi donc la terre est-elle devenue propriété privée ? Charles Comte répond que c'est parce
qu'elle n'est pas infinie. Il devait conclure, au contraire : parce qu'elle est limitée, on ne doit pas se I'approprier. Que I'on
s'approprie de I'air ou de I'eau, il n'en peut résulter de dommages pour personne, puisqu'il en reste toujours assez, I'air
et I'eau étant illimités. Au contraire, I'appropriation arbitraire de la terre nuit a la jouissance d'autrui, puisque la terre est
limitée. L'usage doit donc en étre réglé dans l'intérét général. L'argumentation de Charles Comte parle contre sa thése.

« Charles Comte, d'apres les déductions de Proudhon » (du Proudhon critique s'entend), «part de
l'idée qu'une nation peut étre propriétaire d'un pays, alors que pourtant, si la propriété implique le droit d'user et
d'abuser — jus utendi et abutendi re sua 2 — , on ne peut pas reconnaitre méme & une nation le droit d'user et
d'abuser d'un pays. »

Le Proudhon réel ne parle pas du jus utendi et abutendi que le droit de propriété « implique ». Il est trop homme de
la Masse pour parler du droit de propriété qui est impliqué dans le droit de propriété. Le jus utendi et abutendi re sua est
en effet le droit de propriété méme. Aussi Proudhon dénie-t-il absolument a un peuple le droit de propriété sur son
territoire. A ceux qui trouvent cela exagéré, il réplique que du droit fictif de propriété nationale sont issus, a toutes les
époques, la suzeraineté, les tributs, régales, corvées, etc.

Voici quelle est lI'argumentation du Proudhon réel contre Charles Comte : Comte veut expliquer l'origine de la
propriété et commence par supposer qu'une nation est propriétaire; il tombe dans la petitio principii 3. |l nous montre
I'Etat vendant des terres, un homme d'affaires achetant ces biens; en d'autres termes, il suppose les rapports de
propriété qu'il veut prouver.

Le Proudhon critique jette par-dessus bord le systeme décimal francais. |l conserve le franc, mais remplace le
centime par le « liard ».

Et Proudhon (le Proudhon critique) ajoute :

« Lorsque je céde une piéce de terre, je ne me prive pas seulement d'une récolte, mais j'enléve a mes
enfants et aux enfants de mes enfants un bien durable. Le sol n'a pas simplement une valeur actuelle, il a
aussi une valeur virtuelle, une valeur d'avenir. »

Le Proudhon réel ne dit pas que le sol a une valeur non seulement aujourd'hui, mais aussi demain; il oppose la
valeur intégrale, actuelle, a la valeur virtuelle et future, laquelle dépend de mon habileté a faire valoir le sol. Il dit :

« Détruisez la terre, ou ce qui revient au méme pour vous, vendez-la : non seulement vous aliénez
une, deux ou plusieurs récoltes, mais vous anéantissez tous les produits que vous pouviez en tirer, vous, vos
enfants et les enfants de vos enfants 4. »

Il ne s'agit pas, pour Proudhon, de faire ressortir I'opposition entre une récolte et le bien durable — I'argent que je
regois en échange du champ peut aussi, comme capital, devenir un « bien durable » — mais l'opposition entre la valeur
actuelle et la valeur qu'une culture ininterrompue peut donner au sol.

D'aprés Charles Comte :

« La valeur nouvelle que, par mon travail, j'ajoute a une chose, est ma propriété. Proudhon [le
Proudhon critique] prétend le réfuter ainsi : I'nomme devrait donc cesser d'étre propriétaire des lors qu'il cesse
de travailler. La propriété du produit ne saurait jamais impliquer celle ‘de la matiére qui lui sert de base’. »

Le Proudhon réel dit :

« Que le travailleur fasse les fruits siens, je I'accorde; mais je ne comprends pas que la propriété des
produits emporte celle de la matiére. Le pécheur qui, sur la méme céte, sait prendre plus de poisson que ses
confreres, devient-il, par cette habileté, propriétaire des parages ou il péche ? L'adresse d'un chasseur fut-elle
Jjamais regardée comme un titre de propriété sur le gibier d'un canton ? La parité est parfaite [...]. Pour

PROUDHON, CEuvres compleétes, p. 195. La phrase de Charles Comte est tirée de son Traité de la propriété, tome |., p. 52, Paris
1834.

Le droit de se servir de son bien et d'en user jusqu'au bout.
Pétition de principe.
4 PROUDHON, CEuvres compleétes, p. 208.
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transformer la possession en propriété, il faut autre chose que le travail, sans quoi I'homme cesserait d'étre
propriétaire dés qu'il cesserait d'étre travailleur 1. »
Cessante causa, cessat effectus 2. Si le propriétaire est propriétaire seulement en qualité de travailleur, il cesse
d'étre propriétaire dés qu'il cesse d'étre travailleur.
« Par conséquent, ce qui fait la propriété, d'aprés la loi, c'est la prescription; le travail n'est que le
signe sensible, I'acte matériel par lequel I'occupation se manifeste.

« Le systeme de l'appropriation par le travail, poursuit Proudhon, est donc en contradiction avec le
code; et lorsque les partisans de ce systéme prétendent s'en servir pour expliquer les lois, ils sont en
contradiction avec eux-mémes. »

Poursuivons. Si, d'apres cette opinion, le défrichement d'une terre, par exemple, « crée la propriété totale » de cette
terre, il n'y a la qu'une petitio principii [pétition de principe]. En fait, il y a création d'une nouvelle capacité productive de
la matiére. |l resterait précisément a démontrer que, par cela méme, on a créé la propriété de la matiére. La matiére
elle-méme, ce n'est pas I'hnomme qui I'a créée. Quant aux capacités productives de la matiére, 'homme n'en crée qu'a la
condition que la matiére existe préalablement.

Le Proudhon critique fait de Gracchus Babeuf un partisan de la liberté, alors que, chez le Proudhon de la Masse,
c'est un partisan de 'égalité.

Le Proudhon critique, voulant évaluer les honoraires dus a Homere pour /'lliade, écrit :

« L'honoraire que je donne a Homére doit étre égal a ce qu'il me procure. Comment déterminer la
valeur de son service ? »

Le Proudhon critique est bien trop au-dessus de petitesses de I'économie politique pour savoir qu'il existe une
grande différence entre la valeur d'une chose et le service qu'elle rend a autrui. Le Proudhon réel dit :

« L'honoraire du poéte doit étre égal a son produit. Or quelle est la valeur de ce produit 3 ? »

Le Proudhon réel suppose que /'lliade a un prix 4 (ou valeur d'échange) infini; le Proudhon critique lui suppose une
valeur infinie. Le Proudhon réel oppose la valeur de ['lliade, sa valeur au sens de ['économie politique (valeur
intrinséque) a sa valeur d'échange (valeur échangeable) ; le Proudhon critique oppose a sa « valeur interne », c'est-a-
dire a sa valeur en tant que poéme, la « valeur pour I'échange ».

Le Proudhon réel dit

« Entre une récompense matérielle et le talent, il n'existe pas de commune mesure; sous ce rapport,
la condition de tous les producteurs est égale; conséquemment toute comparaison entre eux et toute
distinction de fortune est impossible °. »

Le Proudhon critique dit :

« De fagon relative, le rapport des producteurs est le méme. Le talent... ne peut étre pesé
matériellement... Toute comparaison des producteurs entre eux, toute distinction extérieure est impossible. »

Chez le Proudhon critique il faut que

« I'nomme de science ait le sentiment de son égalité dans la société, parce que son talent et ses lumiéres ne
sont qu'un produit des lumiéres sociales. »

Le Proudhon réel ne parle nulle part des sentiments du talent. Il dit que le talent doit se plier au niveau social. Il
n'affirme pas non plus que I'homme de talent soit un simple produit de la société. Il affirme au contraire :

« L'homme de talent a contribué a produire en lui-méme un instrument utile... il y a tout a la fois en lui un
travailleur libre et un capital social accumulé. »

Le Proudhon critique poursuit :

« Il doit au surplus étre reconnaissant a la société de le dispenser des autres travaux pour lui permettre de se
consacrer a la science. »

Le Proudhon réel ne recourt nulle part a la reconnaissance de I'hnomme de talent. Il dit :

« L'artiste, le savant, le poéete regoivent leur juste récompense par cela seul que la société leur permet de se
livrer exclusivement a la science et a l'art . »

1 PROUDHON, CEuvres completes, pp. 208-209.
Quand cesse la cause, cesse l'effet.
PROUDHON, CEuvres compleétes, p. 229.

Le mot est donné par Marx en allemand et, entre parenthéses, en frangais.
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PROUDHON, CEuvres completes p. 233. Marx traduit d'abord la citation en allemand puis fait suivre sa traduction de I'original
entre parenthéses.
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Pour en finir, le Proudhon critique réalise ce miracle : une société de 150 ouvriers est 8 méme d'entretenir un «
maréchal », voire par conséquent une armée. Chez le Proudhon réel, le maréchal n'est qu'un « maréchal-ferrant 2 ».

Note marginale critique n° 4 3.

« Dés lors qu'il [Proudhon] conserve le concept de salaire, et qu'il voit dans la société une institution qui nous
donne du travail et nous paie pour cela, il peut d'autant moins admettre le temps comme mesure du paiement
qu'il vient d'exposer, d'accord avec Hugo Grotius 4, que le temps est indifférent quand il s'agit de déterminer la
valeur d'un objet. »

Voici le seul point ou la Critique critique essaie de venir a bout de sa tache en démontrant a Proudhon que, du point
de vue de I'économie politique, il fait fausse route dans ses attaques contre I'économie politique. Et elle se ridiculise de
fagon vraiment critique.

Proudhon avait exposé, en accord avec Hugo Grotius, que la prescription n'est pas un titre pour métamorphoser la
possession en propriété, un « principe juridique » en un autre, pas plus que le temps ne saurait métamorphoser cette
vérité : la somme des trois angles d'un triangle est égale a deux droits, en celle-ci : la somme des trois angles d'un
triangle est égale a trois droits.

« Vous ne ferez jamais, s'écrie Proudhon, que la durée, qui par elle-méme ne crée rien, ne modifie
rien, puisse métamorphoser I'usufruitier en propriétaire. »

Et M. Edgar de conclure : Ayant dit que la simple durée ne peut métamorphoser un principe de droit en un autre,
qu'en somme elle ne peut par elle-méme rien changer, rien modifier, Proudhon commet une inconséquence quand il fait
du temps de travail la mesure de la valeur économique du produit du travail. Pour arriver a cette remarque vraiment
digne de la Critique critique, M. Edgar a di traduire « valeur » par Geltung et employer ce mot pour exprimer aussi bien
la valeur (Geltung) d'un principe juridique, que la valeur (Wert) commerciale d'un produit du travail. Il y arrive en
assimilant la durée vide au temps de travail rempli. Si Proudhon avait dit que le temps ne peut métamorphoser un
moucheron en éléphant, la Critique critique pourrait tout aussi valablement en conclure : dong, il n'a pas le droit de faire
du temps de travail la mesure du salaire.

Que le temps de travail que colte la production d'un objet entre dans les irais de production de cet objet; que les
frais de production d'un objet soient ce que cet objet colte, donc le prix qu'il peut étre vendu si nous faisons abstraction
des répercussions de la concurrence, cette idée doit étre accessible méme a la Critique critique. Chez les économistes,
les frais de production comprennent, outre le temps de travail et la matiére premiére, la rente du propriétaire foncier,
ainsi que les intéréts et le bénéfice du capitaliste. Ces derniers éléments disparaissent chez Proudhon parce que chez
lui disparatit la propriété privée. Il ne reste que le temps de travail et les débours. En faisant du temps de travail, c'est-a-
dire de la forme immédiate de l'activité humaine en tant que telle, la mesure du salaire et la mesure permettant de
déterminer la valeur du produit, Proudhon fait de I'aspect humain I'élément décisif, tandis que, dans I'ancienne éco-
nomie politique, c'était la puissance objective du capital et de la propriété fonciére qui était décisive; en d'autres termes.
Proudhon rétablit, certes encore a la maniére de I'économie politique, donc de fagon contradictoire, 'homme dans ses
droits. Pour comprendre combien il procéde correctement du point de vue de I'économie politique, il suffit de constater
que, dés les premiéres pages de son ouvrage : An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations °, le
fondateur de I'économie politique moderne, Adam Smith, expose qu'avant l'invention de la propriété privée, donc dans
I'nypothése de la non-existence de la propriété privée, le temps de travail était la mesure du salaire ainsi que de la
valeur du produit du travail, laquelle ne se distinguait pas encore du salaire.

Mais que la Critique critique suppose un instant que Proudhon ne soit pas parti de I'hypothése du salaire. Se figure-
t-elle qu'un jour puisse venir ou le temps qu'exige la production d'un objet cesse d'étre un facteur essentiel dans la
fixation de ce que « vaut © » cet objet; se figure-t-elle que le temps perde jamais son grand prix ?

En ce qui concerne la production matérielle directe, a la question de savoir si tel objet doit étre produit ou non,
c'est-a-dire a la question de la valeur de I'objet, on répondra essentiellement en fonction du temps de travail que colte
sa production. C'est le temps en effet qui décide si la société a, ou n'a pas, le temps de se développer humainement.

Et méme quand il s'agit de production intellectuelle, ne suis-je pas obligé, si je procéde avec bon sens, de mettre
en ligne de compte, outre I'étendue, la disposition et le plan d'un ouvrage de l'esprit, le temps nécessaire a sa
production ? Autrement je m'expose au moins au danger que mon objet ne quitte jamais le domaine de l'idée pour

1 PROUDHON, CEuvres completes, p. 236.

2 Le mot est en allemand et en frangais dans le texte.

3 LENINE : Cahiers philosophiques, (Euvres completes, p. 21, note ici : « Marx est sur le chemin de la valeur-travail. »

4 Hugo GROTIUS (Huigh DE Groot) (1583-1645) : juriste hollandais.

5 FEtude sur la nature et les causes de la richesse des nations. L'ouvrage parut a Londres en 1776. Il fut réédité dans une édition
augmentée par J. R. McCulloch en 1828.

6

Marx emploie ici a dessein le terme utilisé par Edgar Bauer : Geltung.
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entrer dans celui de la réalité, qu'il ne puisse donc acquérir d'autre valeur que celle d'un objet imaginaire, c'est-a-dire
une valeur imaginaire.

La critique de I'économie politique du point de vue de I'économie politique admet toutes les déterminations
essentielles de I'activité humaine, mais seulement sous une forme aliénée, dépossédée : c'est ainsi que dans ce cas,
par exemple, elle métamorphose l'importance du temps pour le travail humain en importance du temps pour le salaire,
pour le travail salarié.

M. Edgar poursuit :

« Pour que le talent soit forcé d'accepter cette mesure, Proudhon abuse de la notion de libre
commerce et prétend que la société et ses membres pris individuellement ont le droit de refuser les
productions du talent. »

Du talent qui, sur le plan de I'économie politique, réclame, chez les fouriéristes et les saint-simoniens, une
rétribution exagérée et prend pour mesure de la valeur d'échange de ses produits I'idée qu'il se fait de sa propre valeur
infinie, Proudhon répond absolument comme I'économie politique répond a qui demande un prix bien supérieur au prix
dit naturel, c'est-a-dire aux frais de production de I'objet offert : il répond par le libre commerce. Mais Proudhon n'abuse
pas de ce rapport au sens de |'économie politique; il suppose au contraire réel ce qui, chez les économistes, n'est que
nominal et illusoire : la liberté des parties contractantes.

Traduction caractérisante n° 4.

Le Proudhon critique réforme finalement la société frangaise en recréant aussi bien les prolétaires frangais que la
bourgeoisie frangaise.

Il dénie aux prolétaires frangais la « force », parce que le Proudhon réel leur reproche de manquer de vertu '. |l fait
de leur habileté au travail une habileté problématique — « vous étes peut-étre habiles au travail » — parce que le
Proudhon réel leur reconnait sans restriction cette habileté. (« Prompts au travail vous étes, etc. 2 »). || métamorphose
les bourgeois frangais en bourgeois dénués d'esprit, tandis que le Proudhon réel oppose les bourgeois ignobles 3 aux
nobles flétris #. Il métamorphose le bourgeois juste-milieu ° en « nos bons bourgeois », ce dont la bourgeoisie frangaise
peut lui savoir gré. La ou par conséquent le Proudhon réel fait « s'accroitre » la « malveillance » de nos bourgeois , il
fait naturellement croitre « l'insouciance de nos bourgeois ». Le bourgeois du Proudhon réel est si peu insouciant qu'il
se crie a lui-méme :

« N'ayons pas peur ! n'ayons pas peur !’ »
Voila le langage de quelqu'un qui veut se persuader qu'il n'a ni peur ni souci.

En créant le Proudhon critique par sa traduction du Proudhon réel, la Critique critique a révélé a la Masse ce qu'est
une traduction critiquement achevée. Elle a donné une méthode de « traduction telle qu'elle doit étre ». Aussi lutte-t-elle
a bon droit contre les mauvaises traductions, les traductions selon la Masse :

« Le public allemand veut la marchandise de librairie a un prix dérisoire; I'éditeur veut donc une
traduction bon marché ; le traducteur ne veut pas mourir de faim en faisant son travail; il ne peut pas méme le
faire avec mare réflexion [avec tout le Calme de la connaissance], parce que I'éditeur est forcé de couper I'her-
be sous le pied de ses concurrents en fournissant rapidement les traductions; le traducteur ne doit-il pas lui-
méme redouter la concurrence, redouter qu'un autre s'offre a produire la marchandise a meilleur marché et
plus vite ? Et c'est ainsi que notre traducteur dicte son manuscrit, sans désemparer, a quelque pauvre gratte-
papier; il le dicte aussi vite que possible, pour ne pas payer a rien faire le gratte-papier qu'il rétribue a I'heure,
enchante de pouvoir, le lendemain, donner satisfaction au typographe qui vient le relancer. Les traductions
dont en nous inonde ne sont d'ailleurs qu'un indice de l'impuissance actuelle de la littérature allemande. »
(Allgemeine Literatur-Zeitung , VIII, p. 54.)

Note marginale critique n° 5.

« Proudhon prouve que la propriété est impossible, parce que I'humanité, par le systeme de l'intérét et du profit
particulierement, et par la disproportion existant entre la consommation et la production, se dévore elle-méme.

Ici encore, Marx fait suivre la traduction allemande par I'expression frangaise entre parenthéses.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
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Mais manque a sa démonstration la contrepartie : il ne démontre pas la possibilité historique de, la propriété
privée 7. »

La Critique critique a I'neureux instinct de ne pas insister sur les développements consacrés par Proudhon au
systéme de l'intérét et du profit, etc., c'est-a-dire sur les développements les plus importants de Proudhon. Arrivé a ce
point, on ne peut plus, en effet, faire la critique de Proudhon, méme en apparence, si I'on n'a pas des connaissances
tout a fait positives sur le mouvement de la propriété privée. La Critique critique essaie de compenser son impuissance,
en faisant observer que Proudhon n'a pas fourni la preuve de la possibilité historique de la propriété. Pourquoi la Criti-
que, qui ne nous sert que des mots, exige-t-elle que d'autres lui fournissent tout ?

« Proudhon démontre I'impossibilité de la propriété par le fait que I'ouvrier ne peut, avec le salaire de
son travail, racheter son produit. En faisant intervenir I'essence du capital, Proudhon ne fournit pas la raison
exhaustive de cet état de choses. Si l'ouvrier ne peut racheter son produit, c'est que ce produit est toujours un
produit collectif, tandis qu'il n'est lui-méme qu'un homme payé individuellement. »

Par opposition au raisonnement de Proudhon, M. Edgar aurait méme pu aller plus au fond et dire que, si l'ouvrier
ne peut pas racheter son produit, c'est parce qu'il est forcé de le racheter, Le concept d'achat implique déja que I'ouvrier
se comporte envers son produit comme envers un objet qui lui a échappé, qui est aliéné. La raison exhaustive donnée
par M. Edgar néglige d'expliquer a fond, entre autres choses, pourquoi le capitaliste qui, lui aussi, n'est qu'un homme
individuel, et par-dessus le marché un homme payé par le profit et les intéréts, peut racheter non seulement le produit
du travail, mais méme plus que ce produit. Pour expliquer cela, M. Edgar serait obligé d'expliquer le rapport entre le
capital et le travail, c'est-a-dire de faire intervenir I'essence du capital.

Le passage critique que nous avons cité montre de la fagon la plus frappante comment la Critique critique, dés
qu'elle a appris quelque chose chez un auteur, le retourne aussitét contre cet auteur, en se donnant I'air de I'avoir
découvert elle-méme et en I'exprimant en langue critique. C'est en effet chez Proudhon lui-méme que la Critique critique
a puisé cette raison, que M. Edgar donne, mais que Proudhon ne donne pas, Proudhon dit :

« Divide et impera ... Séparez les travailleurs I'un de I'autre; il se peut que la journée payée a chacun
surpasse la valeur de chaque produit individuel : mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit... lorsque vous avez payé
toutes les forces individuelles, vous n'avez pas payé la force collective. »

Proudhon a fait d'abord remarquer que la somme des salaires des ouvriers pris isolément, méme si chaque travail
individuel était payé intégralement, ne paye pas la force collective qui s'objective dans leur produit, que l'ouvrier n'est
donc pas payé comme une fraction de la force de travail collective : c'est cela que M. Edgar, travestit en disant que
I'ouvrier n'est qu'un homme payé individuellement. La Critique critique utilise donc une idée générale de Proudhon
contre le développement concret que le méme Proudhon donne ensuite a la méme idée. Elle s'empare de cette idée a
la fagon critique et énonce dans la thése ci-aprés le mystére du socialisme critique :

« L'ouvrier d'aujourd’hui ne pense qu'a lui, c'est-a-dire qu'il se fait payer personnellement. C'est lui-
méme qui ne met pas en ligne de compte la force énorme, immense, qui résulte de sa coopération avec
d'autres forces. »

D'aprés la Critique critique, tout le mal vient uniquement de la « pensée » des ouvriers. Or les ouvriers anglais et
frangais ont bien formé des associations, ou ils ne se contentent pas de s'instruire mutuellement de leurs besoins
immédiats en tant qu'ouvriers, mais s'instruisent encore de leurs besoins en tant qu'hommes, sans compter qu'ils y
manifestent en outre une conscience trés profonde et trés étendue de la force « énorme », « immense » qui résulte de
leur coopération. Mais ces ouvriers de la Masse, ces ouvriers communistes, qui travaillent dans les ateliers de
Manchester et de Lyon par exemple, ne font pas I'erreur de croire que la « pensée pure » les débarrassera de leurs
patrons et de leur propre abaissement pratique. lls ressentent trés douloureusement la différence entre I'étre et la
pensée, entre la conscience et la vie. lls savent que la propriété, le capital, I'argent, le travail salarié, etc., ne sont
nullement de simples créations de leur imagination, mais des résultats tres pratiques, trés concrets de I'aliénation de
leur étre, qu'il faut donc aussi les abolir 3 de fagcon pratique, concréte, pour que 'homme devienne homme non
seulement dans la pensée, dans la conscience, mais dans I'étre de masse, dans la vie. La Critique critique leur
enseigne au contraire qu'ils cessent en réalité d'étre des salariés si, en pensée, ils abolissent I'idée du travail salarié,
s'ils cessent, en pensée, de se tenir pour des salariés et, conformément a cette prétention excessive, ne se font plus
payer personnellement. Idéalistes absolus, entités éthérées, ils pourront naturellement, aprés cela, vivre de I'éther de
l'idée pure. La Critique critique leur enseigne qu'ils supprimeront le capital réel en surmontant la catégorie du capital
dans la pensée, qu'ils se transformeront réellement et feront d'eux des hommes réels en transformant leur « moi abstrait
» dans la conscience et en dédaignant, comme une opération contraire a la Critique, toute transformation réelle de leur
existence réelle, des conditions réelles de leur existence, c'est-a-dire de leur moi réel. L' « esprit », qui ne voit dans la
réalité que des catégories, réduit naturellement aussi toute activité et toute pratique humaine au procés de pensée

1 Dans l'original : « das Eigentum », au lieu de « das Privateigentum » qu'écrit Marx. Le sens n'est guére modifié.

Diviser pour régner.

3 Aufheben.
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dialectique de la Critique critique. C'est précisément cela qui distingue le socialisme de la Critique critique du socialisme
et du communisme de la Masse.

Aprés ses grands développements, M. Edgar est naturellement obligé de « refuser la conscience » a la critique de
Proudhon.

« Mais Proudhon veut aussi étre pratique. » — « Il croit en effet étre parvenu a la connaissance. » —
« Et nous sommes cependant forcés [s'écrie triomphalement le Calme de la connaissance] de lui dénier
encore, méme maintenant, le Calme de la connaissance. » — « Nous prenons quelques passages pour
montrer comme il a peu médité sa position par rapport a la société. »

Nous aussi, nous prendrons plus loin quelques autres passages des ceuvres de la Critique critique (voir la Banque
des pauvres et I'Exploitation modéle) ! pour montrer qu'elle ignore jusqu'aux données les plus élémentaires de
I'économie politique, qu'elle les a encore moins méditées, de sorte qu'avec son tact critique original elle s'est senti
vocation de soumettre Proudhon a son jugement.

Maintenant que la Critique critique, en tant que Calme de la connaissance, s'est « arrogé de droit toutes les
contradictions de la Masse » ; maintenant qu'elle s'est emparée de toute réalité sous forme de catégories et a dissous
toute activité humaine dans la dialectique spéculative, nous allons la voir réengendrer le monde a partir de la dialectique
spéculative. Il va de soi que, sous peine de « profanation », les miracles de la création critico-spéculative du monde ne
peuvent étre communiqués a la Masse profane que sous forme de mystéres. C'est pourquoi la Critique critique,
incarnée dans Szeliga-Vichnou, entre en scéne sous les traits d'un marchand de mystéres 2.

Voir ci-aprés, ch. VIII, 7, b et c.

2 Allusion a la critique par Szeliga du roman d'Eugéne SUE : Les Mysteres de Paris, critique qui parut dans le fascicule VII de

I'’Allgemeine Literatur-Zeitung.
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Chapitre V. « LA CRITIQUE CRITIQUE » SOUS LES TRAITS DU MARCHAND DE
MYSTERES OU « LA CRITIQUE CRITIQUE » PERSONNIFIEE PAR M. SZELIGA 1

par Karl MARX.
Incarnée dans Szeliga-Vichnou, la « Critique critique » nous offre une apothéose des Mysteres de Paris. Eugéne
Sue 2 est proclamé « Critique critique ». A cette nouvelle, il peut s'écrier avec le Bourgeois gentilhomme de Moliére :
« Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose, sans que j'en susse rien et je vous suis
le plus obligé du inonde de m'avoir appris cela 3. »
M. Szeliga fait précéder sa critique d'un prologue esthétique.
« Le prologue esthétique » explique ainsi la signification générale de I'épopée « critique », et notamment celle des
Mystéres de Paris :

« L'épopée crée l'idée que le présent n'est rien en soi, méme pas [rien, méme pas !] I'éternelle ligne
qui sépare le passé de I'avenir, mais [ rien, méme pas, mais ] la faille qu'il faut toujours combler qui sépare les
choses éternelles des choses éphémeres... Telle est la signification générale des Mysteres de Paris. »

Le « prologue esthétique » prétend en outre que « le critique n'a qu'a vouloir pour étre aussi poéte ».

Toute la critique de M. Szeliga prouvera cette affirmation. Elle n'est, d'un bout a I'autre, que « fiction ».

Elle est aussi un produit de I' « art libre », tel que le définit le « prologue esthétique » : « Elle invente quelque chose
de tout a fait nouveau, quelque chose qui n'a absolument jamais existé jusqu'alors. »

Elle est méme une épopée critique, car elle est une « faille qu'il faut toujours combler » séparant les « choses
éternelles » (la Critique critique de M. Szeliga) des « choses éphéméres » (le roman de M. Eugéne Sue).

I. « LE MYSTERE DE LA BARBARIE DANS LA CIVILISATION » ET « LE MYSTERE DE
L'ABSENCE DE DROIT DANS L'ETAT »

Feuerbach, c'est bien connu, a congu les représentations chrétiennes de l'incarnation, de la trinité, de I'immortalité,
etc., comme mystére de l'incarnation, mystere de la Trinité, mystére de limmortalité. M. Szeliga congoit toutes les
situations actuelles du monde comme des mystéeres. Mais tandis que Feuerbach a dévoilé des mystéres réels, M.
Szeliga métamorphose en mystéres de réelles banalités. Son art consiste non pas a dévoiler ce qui est caché, mais a
cacher ce qui est dévoilé.

C'est ainsi qu'il déclare que la barbarie (les criminels) a l'intérieur de la civilisation, I'absence de droit et I'inégalité
dans I'Etat sont des mystéres. |l faut croire que les écrits socialistes qui ont révélé ces mystéres sont demeurés un
mystére pour M. Szeliga, a moins qu'il ne veuille faire des résultats les plus connus de ces écrits le mystére particulier
de la « Critique critique ».

Nous n'insisterons donc pas plus longtemps sur les explications de M. Szeliga a propos de ces mystéres. Nous
n'en retiendrons que quelques échantillons particulierement brillants.

« Devant la loi et le juge tout est égal, grand et petit, riche et pauvre. Cet article se trouve tout au
début du credo de I'Etat. »

De I'Etat ? Le credo de la plupart des Etats commence au contraire par rendre grands et petits, riches et pauvres,
inégaux devant la loi.

Voir p. 13, préface, note 2.

Sue Eugene (1804-1857), écrivain frangais, auteur de romans-feuilletons a themes sociaux qui obtinrent un vif succés, surtout
dans les années précédant la Révolution de 1848 : La Salamandre, 1832 ; Les Mystéres de Paris, 1842-1843 ; Le Juif errant,
1844-1845 ; Les Sept Péchés capitaux, 1848-1850 ; Les Mysteres du peuple, ou Histoire d'une famille de prolétaires a travers les
ages, 1849-1856. L'immense intérét suscité par les romans d'Eugéne Sue s'explique d'abord par la nouveauté du genre : la
presse, qui se développe considérablement sous la Monarchie de Juillet, accroit sa clientéle par I'appat du feuilleton. Mais il
s'explique aussi et surtout par le choix des sujets traités. Les théemes des romans d'Eugéne Sue s'inscrivent dans le grand courant
des idées sociales et humanitaires dont s'empare la littérature apres 1830 et surtout entre 1840 et 1850. Certains de ces themes
se retrouvent dans Les Misérables de Victor Hugo, dans les romans de George Sand, d'Alexandre Dumas et méme de Balzac.
Eugéne Sue dépeint avec un certain réalisme les milieux populaires, surtout le « Lumpenproletariat » parisien, la misére sous
toutes ses formes, mais méle a ces descriptions les personnages romanesques traditionnels du roman-feuilleton : beau jeune
homme riche qui secourt une malheureuse prostituée, restée pure malgré son métier et qui se révélera étre sa propre fille, etc. Le
réve, que l'on trouve dans ces romans, d'une harmonie des classes sociales réalisée par 'amour des hommes et la bonne volonté
de quelques riches qui se font les instruments de la « Providence », rattache Eugéne Sue aux socialistes utopiques de son temps.

MOLIERE : Le Bourgeois gentilhomme, acte Il, scéne 6. La citation est en frangais dans le texte.
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« Le tailleur de pierre Morel ', dans sa naive honnéteté, énonce trés clairement le mystére [le mystére
de l'opposition entre riche et pauvre] : « Si seulement les riches le savaient, dit-il. Ah oui ! si les riches le
savaient ! Le malheur est qu'ils ne savent pas ce qu'est la pauvreté ! »

M. Szeliga ne sait pas qu'Eugéne Sue, par politesse envers la bourgeoisie frangaise, commet un anachronisme,
quand, se rappelant la devise des bourgeois du temps de Louis XIV : « Ah ! si le roi le savait ! » il la transforme en : «Ah
I si le riche le savait ! » et la met dans la bouche de I'ouvrier Morel du temps de la Charte Vérité 2. Au moins en
Angleterre et en France, ce rapport naif entre riche et pauvre n'existe plus 3. Les représentants scientifiques de la
richesse, les économistes, ont répandu dans ces pays une connaissance trés détaillée de la misere physique et morale
de la pauvreté. En compensation, ils ont prouvé qu'il ne fallait pas toucher a cette misére, parce qu'il ne fallait pas
toucher a I'état de choses actuel. Dans leur sollicitude, ils ont méme calculé le pourcentage de mortalité des pauvres, le
pourcentage dont ils doivent se décimer dans l'intérét de la richesse et dans leur propre intérét 4.

Lorsque Eugéne Sue décrit des cabarets, des repaires interlopes et I'argot des criminels, M. Szeliga découvre un «
mystére » : I' « auteur » selon lui ne se propose pas de décrire cet argot et ces repaires : il veut « faire connaitre le
mystére des ressorts qui poussent au mal, etc. » — « C'est justement aux endroits les plus fréquentés, ou il y a le plus
de monde... que les criminels se sentent chez eux. »

Que dirait un naturaliste a qui I'on démontrerait qu'il ne s'intéresse pas a la cellule de I'abeille en tant que cellule
d'abeille, et que cette cellule n'est pas un mystére pour qui ne I'a pas étudiée, parce que précisément I'abeille ne « se
trouve vraiment chez elle » qu'au grand air et sur les fleurs ? C'est dans les bouges et dans I'argot que se reflete le
caractére du criminel; ils font partie de son existence; on ne peut le peindre sans les décrire, de méme la peinture de la
femme galante implique la peinture de la petite maison.

Les repaires des criminels sont un si grand « mystére » non seulement pour les Parisiens en général, mais méme
pour la police parisienne qu'en ce moment méme on perce dans la Cité des rues claires et larges pour rendre ces
repaires accessibles a la police °.

Enfin, Eugéne Sue déclare lui-méme que, pour la description dont nous venons de parler, il compte « sur la
curiosité craintive » des lecteurs. M. Eugene Sue a compté, dans tous ses romans, sur cette curiosité craintive des
lecteurs. Qu'on songe seulement a Atar Gull, Salamandre, Plick et Plock, etc.®

Il. LE MYSTERE DE LA CONSTRUCTION SPECULATIVE ’

Morel est un des principaux personnages des Mysteres de Paris. C'est un ouvrier. Eugéne Sue nous le dépeint, travaillant jusqu'a
I'épuisement total de ses forces, dans la sordide mansarde ou il vit avec sa femme et ses cinqg enfants (lle partie, chapitre XVIII).
En conclusion de cette peinture, ou perce une profonde pitié, Sue se « console » en pensant que « le bon sens moral contient ce
redoutable océan populaire dont le débordement pourrait engloutir la société tout entiére ». Il ajoute : « Ne sympathise-t-on pas
alors de toutes les forces de son ame et de son esprit avec ces généreuses intelligences qui demandent un peu de place au soleil
pour tant d'infortune, tant de courage, tant de résignation ! »

Allusion a la Charte constitutionnelle de la Monarchie de Juillet. L'expression « Charte Vérité » fait ironiquement allusion aux
derniers mots de la proclamation lancée par le duc d'Orléans (Louis-Philippe) le 31 juillet 1830 : « La Charte sera désormais une
vérité. » Par cette proclamation, le duc d'Orléans assura la réussite d'une opération politique qui, montée notamment par Thiers
et le banquier Laffitte, permit, aprés les journées de juillet 1830, de voler sa victoire au peuple parisien.

Cette critique de Marx constitue, par rapport aux idées de I'époque, un progres fondamental : elle atteindra Feuerbach lui-méme,
dans la mesure ou il reste prisonnier de lillusion humanitaire, ou il ne voit que 'homme abstrait, et non pas I'hnomme comme
produit de forces historiques et économiques. Cette idéologie humanitaire, qui inspirait encore certains socialistes utopistes,
apparait & Marx périmée quand il étudie I'économie politique, en particulier les économistes anglais. |l dénonce la dangereuse
illusion qui consiste a croire que les prolétaires sont les fréres des capitalistes.

La derniére phrase fait allusion au malthusianisme, théorie formulée par le pasteur anglican Malthus dans son Essai sur le
principe de population (1798-1803). Malthus estime que la cause unique de la misére est « le désir constant que manifestent tous
les étres vivants de se multiplier plus que ne le permet la quantité de nourriture dont ils disposent ». Il est donc nécessaire, selon
lui, de freiner I'accroissement de la population, soit par la répression, soit par « la conscience morale de l'individu ». Marx devait,
dans Le Capital, soumettre le malthusianisme a une critique implacable.

On sait que, pour les mémes raisons, ces travaux d'urbanisme seront poursuivis, sous le second Empire, par Haussmann.
Personnages des romans d'Eugéne Sue.

Note de Lénine sur le paragraphe Il : « Ces [cinq] pages tout entiéres sont du plus haut intérét. Il s'agit du paragraphe 2 : Le
mystére de la construction spéculative - critique de la philosophie spéculative, avec le célébre exemple du « fruit », critique
orientée directement contre Hegel. » (Cahiers philosophiques, p. 21.) L'idéalisme hégélien, que manifeste a I'extréme le criticisme
de Bauer, considére comme unique réalité le processus de la pensée. C'est ce postulat idéaliste que Marx critique avant de
critiquer telle ou telle démarche particuliere de I'hégélien Szeliga. Dans un passage célébre de la postface de la 2e édition
allemande du Capital, datée du 24 janvier 1873, Marx écrira : « Ma méthode dialectique, non seulement differe par la base de la
méthode hégélienne, mais elle en est méme l'exact opposé. Pour Hegel, le mouvement de la pensée, qu'il personnifie sous le
nom de l'idée, est le démiurge de la réalité, laquelle n'est que la forme phénoménale de Il'idée. Pour moi, au contraire, le
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Le mystére de l'exposé critique des Mysteres de Paris, c'est le mystére de la construction spéculative, la
construction hégélienne. Aprés avoir qualifié de « mystére », c'est-a-dire dissout dans la catégorie du « mystére », la «
barbarie au sein de la civilisation » et I'absence de droit dans I'Etat, M. Szeliga fait enfin commencer au « mystére » sa
carriere spéculative. Quelques mots suffiront pour caractériser la construction spéculative en général. Dans sa
discussion des Mysteres de Paris, M. Szeliga nous en donnera |'application détaillée.

Quand, opérant sur des réalités, pommes, poires, fraises, amandes, je me forme l'idée générale de « fruit »; quand,
allant plus loin, je m'imagine que mon idée abstraite « le fruit », déduite des fruits réels, est un étre qui existe en dehors
de moi et, bien plus, constitue I'essence véritable de la poire, de la pomme, etc., je déclare — en langage spéculatif —
que « le fruit » est la « substance » de la poire, de la pomme, de I'amande, etc. Je dis donc que ce qu'il y a d'essentiel
dans la poire ou la pomme, ce n'est pas d'étre poire ou pomme. Ce qui est essentiel dans ces choses, ce n'est pas leur
étre réel, perceptible aux sens, mais I'essence que j'en ai abstraite et que je leur ai attribuée, I'essence de ma
représentation : « le fruit ». Je déclare alors que la pomme, la poire, I'amande, etc., sont de simples formes d'existence,
des modes « du fruit ». Mon entendement fini, appuyé par mes sens, distingue, il est vrai, une pomme d'une poire et
une poire d'une amande; mais ma raison spéculative déclare que cette différence sensible est inessentielle et sans
intérét. Elle voit dans la pomme la méme chose que dans la poire, et dans la poire la méme chose que dans I'amande,
c'est-a-dire « le fruit ». Les fruits particuliers réels ne sont plus que des fruits apparents, dont I'essence vraie est « la
substance », « le fruit ».

On n'aboutit pas, de cette fagon, a une particuliére richesse de déterminations. Le minéralogiste, dont toute la
science se bornerait a déclarer que tous les minéraux sont en fait le minéral, ne serait minéralogiste... que dans son
imagination. Or en présence de tout minéral le minéralogiste spéculatif dit : « le minéral », et sa science se borne a
répéter ce mot autant de fois qu'il y a de minéraux réels.

Aprés avoir, des différents fruits réels, fait un « fruit » de I'abstraction - le « fruit » - la spéculation, pour arriver a
I'apparence d'un contenu réel, doit donc essayer, d'une fagon ou d'une autre. de revenir du « fruit », de la substance,
aux réels fruits profanes de différentes especes : la poire, la pomme, I'amande, etc. Or, autant il est facile, en partant
des fruits réels, d'engendrer la représentation abstraite du « fruit », autant il est difficile, en partant de l'idée abstraite du
« fruit », d'engendrer des fruits réels. Il est méme impossible, a moins de renoncer a l'abstraction, de passer d'une
abstraction au contraire de I'abstraction.

Le philosophe spéculatif va donc renoncer a l'abstraction du « fruit », mais il y renonce de fagon spéculative,
mystique, en ayant l'air de ne pas y renoncer. Aussi n'est-ce réellement qu'en apparence qu'il dépasse I'abstraction.
Voici a peu prés comment il raisonne :

Si la pomme, la poire, I'amande, la fraise ne sont, en vérité, que « la substance », « le fruit », comment se fait-il que
« le fruit » m'apparaisse tantdt comme pomme, tantdt comme poire, tantét comme amande ? D'ou vient cette apparence
de diversité, si manifestement contraire a mon intuition spéculative de I'unité, de « la substance », « du fruit » ?

La raison en est, répond le philosophe spéculatif, que « le fruit » n'est pas un étre mort, indifférencié, immobile,
mais un étre doué de mouvement et qui se différencie en soi. Cette diversité des fruits profanes est importante non
seulement pour mon entendement sensible, mais pour « le fruit » lui-méme, pour la raison spéculative.

Les divers fruits profanes sont diverses manifestations vivantes du « fruit unique »; ce sont des cristallisations que
forme « le fruit » lui-méme. C'est ainsi, par exemple, que dans la pomme « le fruit » se donne une existence de pomme,
dans la poire une existence de poire. Il ne faut donc plus dire, comme quand on considérait la substance : la poire est «
le fruit », la pomme est « le fruit », I'amande est « le fruit »; mais bien : « le fruit » se pose comme poire, «le fruit » se
pose comme pomme, « le fruit » se pose comme amande, et les différences qui séparent pommes, poires, amandes, ce
sont les autodifférenciations « du fruit », et elles font des fruits particuliers des chainons différents dans le proces vivant
« du fruit ». « Le fruit » n'est donc plus une unité vide, indifférenciée; il est I'unité en tant qu'universalité, en tant que
« totalité » des fruits qui forment une « série organiquement articulée ». Dans chaque terme de cette série, « le fruit » se
donne une existence plus développée, plus prononcée, pour finir, en tant que « récapitulation » de tous les fruits, par
étre en méme temps I'unité vivante qui tout a la fois contient, dissout en elle-méme chacun d'eux et les engendre, de la
méme fagon que toutes les parties du corps se dissolvent sans cesse dans le sang et sont sans cesse engendrées a
partir du sang.

On le voit : alors que la religion chrétienne ne connait qu'une incarnation de Dieu, la philosophie spéculative a
autant d'incarnations qu'il y a de choses; c'est ainsi qu'elle posséde ici, dans chaque fruit, une incarnation de la
substance, du fruit absolu. Pour le philosophe spéculatif, I'intérét principal consiste donc a engendrer I'existence des
fruits réels profanes et a dire d'un air de mystére qu'il y a des pommes, des poires, des amandes et des raisins de
Corinthe. Mais les pommes, les poires, les amandes et les raisins de Corinthe que nous retrouvons dans le monde
spéculatif, ne sont plus que des apparences de pommes, de poires, d'amandes et de raisins de Corinthe, puisque ce

mouvement de la pensée n'est que la réflexion du monde réel, transporté et transposé dans le cerveau de I'homme. J'ai critiqué le
cété mystique de la dialectique hégélienne il y a prés de trente ans, a une époque ou elle était encore a la mode [...]. Mais bien
que, grace a son quiproquo, Hegel défigure la dialectique par le mysticisme, ce n'en est pas moins lui qui en a le premier exposé
le mouvement d'ensemble. Chez lui elle marche la téte en bas; il suffit de la remettre sur les pieds pour lui trouver sa physionomie
tout a fait raisonnable. » (Le Capital, Editions sociales, tome |, p. 29). L'apologue du « fruit » marque le début de cette opération.
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sont des moments de la vie « du fruit », cet étre conceptuel abstrait; ce sont donc eux-mémes des étres conceptuels
abstraits. La joie spéculative consiste donc a retrouver tous les fruits réels, mais en tant que fruits ayant une
signification mystique supérieure, sortis de I'éther de votre cerveau et non pas du sol matériel, incarnations « du fruit »,
du sujet absolu. En revenant donc de I'abstraction, de I'étre conceptuel surnaturel, « du fruit », aux fruits naturels réels,
vous donnez aussi en compensation aux fruits naturels une signification surnaturelle et vous les métamorphosez en
autant d'abstractions. Votre intérét principal, c'est précisément de démontrer I'unité « du fruit » dans toutes ces
manifestations de sa vie, pomme, poire, amande, de démontrer par conséquent l'interdépendance mystique de ces
fruits et comment, en chacun d'eux, « le fruit » se réalise graduellement et passe nécessairement, par exemple, de son
existence en tant que raisin de Corinthe a son existence en tant qu'amande. La valeur des fruits profanes consiste donc
non plus en leurs propriétés naturelles, mais en leur propriété spéculative, qui leur assigne une place déterminée dans
le proceés vital « du fruit absolu ».

L'homme du commun ne croit rien avancer d'extraordinaire, en disant qu'il existe des pommes et des poires. Mais
le philosophe, en exprimant ces existences de fagon spéculative, a dit quelque chose d'extraordinaire. Il a accompli un
miracle : a partir de I'étre conceptuel irréel, « du fruit », il a engendré des étres naturels réels : la pomme, la poire, etc.
En d'autres termes : de son propre entendement abstrait, qu'il se représente comme un sujet absolu en dehors de lui-
méme, ici comme « le fruit », il a tiré ces fruits, et chaque fois qu'il énonce une existence il accomplit un acte créateur.

Le philosophe spéculatif, cela va de soi, ne peut accomplir cette création permanente qu'en ajoutant furtivement,
comme déterminations de sa propre invention, des propriétés de la pomme, de la poire, etc., universellement connues
et données dans lintuition réelle, en attribuant les noms des choses réelles a ce que seul I'entendement abstrait peut
créer, c'est-a-dire aux formules abstraites de I'entendement; en déclarant enfin que sa propre activité, par laquelle il
passe de l'idée de pomme a l'idée de poire, est I'activité autonome du sujet absolu, du « fruit ».

Cette opération, on l'appelle en langage spéculatif : concevoir la substance en tant que sujet, en tant
que procés interne, en tant que personne absolue, et cette fagcon de concevoir les choses constitue le
caractére essentiel de la méthode hégélienne.

Il était nécessaire de faire ces remarques préliminaires pour qu'on pat comprendre M. Szeliga. Jusqu'ici, M. Szeliga
a dissout des rapports réels, tels que le droit et la civilisation, dans la catégorie du mystére, et il a, de cette fagon, fait «
du mystere » la substance; mais c'est maintenant seulement qu'il s'éléve a un niveau vraiment spéculatif, au niveau de
Hegel, et qu'il métamorphose « le mystére » en un sujet autonome qui s'incarne dans les situations et les personnes
réelles, et dont les manifestations vivantes sont des comtesses, des marquises, des grisettes, des concierges, des
notaires, des charlatans, ainsi que des intrigues d'amour, des bals, des portes de bois, etc. Aprés avoir engendre, a
partir du monde réel, la catégorie du « mystére », il crée le monde réel a partir de cette catégorie.

Les mystéres de la construction spéculative se dévoileront dans I'exposé de M. Szeliga avec d'autant plus
d'évidence qu'il a indiscutablement sur Hegel un double avantage. D'une part, Hegel s'entend & exposer, avec une
maitrise de sophiste, comme étant le procés méme de I'étre conceptuel imaginé, du sujet absolu, le procés par lequel le
philosophe passe d'un objet a I'autre par le truchement de l'intuition sensible et de la représentation. Mais ensuite il lui
arrive trés souvent de donner, a l'intérieur de son exposé spéculatif, un exposé réel qui appréhende la chose méme. Ce
développement réel a l'intérieur du développement spéculatif entraine le lecteur a prendre le développement spéculatif
pour réel, et le développement réel pour spéculatif .

Chez M. Szeliga, les deux difficultés tombent. Sa dialectique évite toute hypocrisie et toute feinte. Il exécute son
tour d'adresse avec une louable honnéteté et la droiture d'un brave cceur. Aprés quoi, il ne développe nulle part de
contenu réel, si bien que, chez lui, la construction spéculative parle aux yeux sans aucune fioriture génante, sans que
rien d'ambigu ne nous en cache la belle nudité. Chez M. Szeliga apparait de fagon tout aussi éclatante comment, d'un
cbté, la spéculation crée a partir d'elle-méme, avec une apparente liberté, son objet a priori; mais d'autre part — et cela
en voulant par des sophismes escamoter le lien raisonnable et naturel qui le fait dépendre de I'objet — tombe dans
I'asservissement le plus déraisonnable et le moins naturel a cet objet, dont elle se voit obligée de construire, comme
absolument nécessaires et universelles, les déterminations les plus fortuites et les plus individuelles.

IIl. « LE MYSTERE DE LA SOCIETE CULTIVEE »

Aprés nous avoir promenés a travers les bas-fonds de la société, par exemple a travers les bouges d'apaches,
Eugéne Sue nous transporte dans la haute volée, & un bal du quartier Saint-Germain 2.

Voici comment M. Szeliga construit cette transition :

Lénine note ici : « Une remarque des plus intéressantes : il arrive trés souvent a Hegel de donner a l'intérieur de son exposé
spéculatif un exposé réel, qui appréhende la chose méme - die Sache selbst. » (Cahiers philosophiques, CEuvres completes, p.
21).

Dans Les Mystéeres de Paris, Rodolphe de Gerolstein, grand-duc allemand, se déguise en ouvrier et, en expiation d'une faute
ancienne, il fréquente les bas-fonds de Paris, ou il secourt des miséreux, sauve des ames et venge des crimes. Cette intrigue
permet a Eugéne Sue d'évoquer successivement le monde de I'aristocratie et celui de la pégre.
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« Le mystere cherche a se soustraire a I'examen a l'aide d'un... tour de langage, il était jusqu'ici I'énigme
absolue, l'insaisissable, échappant a toute emprise, le négatif, et il s'opposait ainsi au vrai, au réel, au positif.
Maintenant, il s'y insinue pour en constituer le contenu invisible. Mais il renonce, par la méme, a la possibilité '
absolue d'étre compris. »

« Le mystére », qui, jusqu'ici, s'opposait au « vrai », au « réel », au « positif », c'est-a-dire au droit et a la culture, «
s'y insinue maintenant », autrement dit, il s'introduit dans la zone de la culture. Que la « haute volée » soit l'unique
sphére de culture, c'est un mystére, sinon de Paris, du moins pour Paris. M. Szeliga ne passe pas des mystéres du
monde des apaches aux mystéres de la société aristocratique, non, c'est « le mystére » qui devient le « contenu
invisible» de la société cultivée, son essence propre. Ce n'est pas un « nouveau tour de langage » de M. Szeliga pour
pouvoir amorcer un nouvel examen : c'est « le mystére » qui opére ce « nouveau tour » pour se soustraire a I'examen.

Avant de suivre réellement Eugene Sue la ou son coeur le méne, c'est-a-dire au bal aristocratique, M. Szeliga
utilise encore les tours de langage hypocrites de la spéculation, qui procéde a des constructions a priori.

« Certes on peut prévoir quel habitacle solide ‘le mystere’ choisira pour s'y dissimuler. Et en effet, I'on
dirait qu'on a affaire a une impénétrabilité insurmontable... qu'on peut s'attendre par suite a ce que, en
général... pourtant, une nouvelle tentative d'en extraire le noyau est ici indispensable. »

Bref, M. Szeliga en est arrivé a ce point que

« le sujet métaphysique, le mystere prend des allures dégagées, pleines de désinvolture et de
coquetterie. »

Pour métamorphoser la société aristocratique en « mystére » M. Szeliga se livre a quelques réflexions sur la
«culture ». Il préte a la société aristocratique toute une série de qualités que personne ne pensait y rencontrer; mais
cela lui permet de découvrir ce «mystéere » : elle n'a aucune des qualités en question. Il donne aussitét cette découverte
pour le « mystere» de la société cultivée. C'est ainsi que M. Szeliga se pose par exemple les questions suivantes : « La
raison universelle (la logique spéculative ?) constitue-t-elle le fond des « conversations de la société » ? Est-ce «
uniquement le rythme et I'ampleur de I'amour » qui font de la société « un tout harmonieux » ? Est-ce que « ce que nous
appelons la culture générale est la forme du général, de I'éternel, de I'idéal » ? En d'autres termes, ce que nous
appelons culture est-il un fruit de I'imagination 2 métaphysique ? Aprés avoir posé ses questions, il est facile & M.
Szeliga de prophétiser a priori : « On peut s'attendre d'ailleurs... a ce que la réponse soit négative ».

Dans le roman d'Eugéne Sue, on passe des bas-fonds au grand monde, comme dans tous les romans. Les
déguisements de Rodolphe, prince de Gerolstein, le conduisent dans les couches inférieures de la société, tandis que
son rang lui ouvre l'acces des cercles supérieurs. Lorsqu'il se rend au bal aristocratique, ce ne sont d'ailleurs nullement
les contrastes du monde actuel qui font I'objet de ses réflexions; ce sont ses propres travestissements contrastés qui lui
paraissent piquants. Il révéle a sa suite trés docile combien il se trouve lui-méme intéressant dans ces diverses
situations.

« Je trouve, dit-il, assez de piquant dans ces contrastes : un jour peintre en éventails, m'attablant dans
un bouge de la rue aux Feves; ce matin commis-marchand offrant un verre de cassis a Mme Pipelet 3 et ce
soir... un des privilégiés, par la grace de Dieu, qui régnent sur ce monde 4. »

Une fois au bal, la Critique critique chante :
« J'en perdrais quasiment la raison, ma foi,
De ne voir que potentats autour de moi °! »
Elle s'épanche en tirades dithyrambiques :

« Voici I'éclat du soleil en pleine nuit; voici transportées par magie au coeur de l'hiver la verdure
printaniére et la splendeur de I'été. Nous nous sentons immédiatement dans I'état d'dme ou Il'on croit au

Erreur de plume de Marx. Le texte qu'il cite donne ici, dans l'original : impossibilité : Unmdglichkeit.

2 Jeu de mots difficilement traduisible entre Bildung : culture, et Einbildung : imagination (sich einbilden = s'imaginer quelque chose
qui n'est pas).

3 Mme Pipelet est, dans Les Mysteres de Paris, le type de la concierge. Ce nom est devenu depuis un nom commun, ce qui atteste
la popularité du roman d'Eugene Sue.

4 Toute la citation en frangais dans le texte. Eugene Sue : Les Mystéres de Paris, premiére partie, ch. XV.

5

Marx parodie deux vers de Goethe :
J'en perds l'esprit, je crois,
De voir Monsieur Satan chez moi !
(Faust, premiere partie, V. 2503-2504).
Ces vers sont prononcés par une sorciere en train de danser.
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miracle de la présence divine dans le cceur de I'homme, d'autant plus que la beauté et la grace confirment
l'impression que nous éprouvons de cétoyer des créatures idéales. » (1)

Pauvre pasteur de campagne, critique inexpérimenté, crédule ! Il faut ta naiveté critique pour se laisser transporter
par une élégante salle de bal de Paris, « dans I'état d'dme » superstitieux qui fait croire au « miracle de la présence
divine dans le cceur de 'homme » et voir dans des lionnes de Paris ' des « créatures idéales » toutes proches des
anges en chair et en os !

Dans sa naiveté pleine d'onction, notre pasteur critique épie la conversation des deux « plus belles entre les belles
», Clémence d'Harville et la comtesse Sarah Mac Gregor 2. Devinez le secret qu'il espére ainsi « surprendre » :

« De quelle fagon pourrons-nous devenir la providence d'enfants chéris, combler de bonheur un
époux ! » « Nous écoutons... nous sommes surpris... nous n'en croyons pas nos oreilles ! »

Ce n'est pas sans éprouver secrétement quelque malin plaisir que nous constatons la déception de notre pasteur
indiscret. Ces dames ne s'entretiennent ni de la « providence », ni du « comble du bonheur », ni de la « raison
universelle »; tout au contraire, il s'agit « d'une infidélité que Mme d'Harville médite de faire a soir époux ».

Au sujet de I'une des dames, la comtesse Mac Gregor, on nous donne le naif renseignement suivant :
« Elle était assez entreprenante pour devenir mére d'un enfant a la suite d'un mariage secret. »

Désagréablement impressionné par cet esprit d'entreprise de la comtesse, M. Szeliga lui dit son fait : « Nous
constatons que la comtesse poursuit uniquement son avantage personnel et égoiste. » Bien plus, si elle atteint son but
et qu'elle épouse le prince de Gerolstein, notre auteur ne s'en promet rien de bon : « Nous ne devons nullement nous
attendre a ce qu'elle utilise sa nouvelle situation pour faire le bonheur des sujets du prince de Gerolstein. » Et c'est avec
le « sérieux d'un beau caractére » que notre puritain termine son sermon :

« Sarah [la dame entreprenante] n'est d'ailleurs pas, croyez-le, une exception dans ces cercles
brillants, bien qu'elle en constitue un sommet. »

D'ailleurs pas ! Bien que ! Et comment voulez-vous que le « sommet » d'un cercle ne soit pas une exception !

Au sujet du caractére de deux autres créatures idéales, la marquise d'Harville et la duchesse de Lucenay, nous
apprenons

« que ces dames souffrent de ne pas connaitre « la paix du coeur ». N'ayant pas trouvé I'amour dans le
mariage, elles le cherchent maintenant hors du mariage. Dans le mariage, I'amour est resté pour elles un
mystere, que l'impulsion impérieuse de leur cceur les pousse également a dévoiler. Ainsi elles s'adonnent donc
a l'amour mystérieux. Ces « victimes » du « mariage sans amour » sont « involontairement poussées a ravaler
l'amour lui-méme a quelque chose d'externe, a ce qu'on appelle une liaison, et a considérer I'élément
romantique, le mystére comme le coeur méme, la vie et I'essence de I'amour ».

Ce développement dialectique nous parait présenter un trés grand intérét, d'autant qu'il est susceptible
d'application universelle.

Par exemple, celui qui se trouve empéché de boire chez lui et éprouve cependant le besoin de boire cherchera «
hors de chez lui I'objet » de son ivrognerie et s'adonnera « donc ainsi » a. l'ivrognerie mystérieuse. Il est méme poussé
a regarder le mystére comme un ingrédient essentiel du fait de boire, bien qu'il ne doive pas ravaler la boisson a un
simple élément « externe », indifférent, pas plus que ces dames ne le font de I'amour. Aussi bien, si nous en croyons M.
Szeliga lui-méme, ce n'est pas I'amour, mais le mariage sans amour, qu'elles ravalent a ce qu'il est réellement, quelque
chose d'externe, ce qu'on appelle une liaison.

Ensuite vient cette question : « Qu'est-ce que le « mystére » de I'amour ? »

Nous venions déja de mettre sur pied l'idée que « le mystére » est I' « essence » de cette espece d'amour,
Comment sommes-nous amenés maintenant a rechercher le mystére du mysteére, I'essence de I'essence ?

Et notre pasteur de déclamer :

« Ni les allées ombreuses au milieu des bosquets, ni le demi-jour naturel d'un clair de lune, ni celui qui
est artificiellement produit par les tentures et les rideaux précieux, ni la musique tendre et troublante des
harpes et des orgues, ni la puissance du fruit défendu, etc. »

Rideaux et tentures ! Une musique tendre et troublante ! Jusqu'aux orgues ! Que Monsieur le Pasteur oublie donc
son temple ! Qui donc songerait a aller a un rendez-vous d'amour avec des orgues ?

« Tout cela [rideaux, tentures, orgues] n'est que le mystérieux. »

1 Vers 1830-1840, « lion, lionne », se dit de jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs meceurs, qui affectent une certaine
originalité, et particulierement font de grandes dépenses. (D'aprés Littré.)

Personnages des Mystéres de Paris. Cette scéne se trouve au chapitre XVIII, deuxiéme partie. Nous retrouverons la marquise
Clémence d'Harville au chapitre VIII, 5, de La Sainte Famille. La comtesse Sarah Mac Gregor a contracté un mariage secret avec
Rodolphe; cf. Les Mysteres de Paris, deuxiéme partie,ch. XIl a XIV.
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Mais alors le mystérieux n'est-il pas le « mystére » de I'amour mystérieux ? Eh non, pas du tout :
« Le mystere ici est I'élément excitant, enivrant, troublant, le pouvoir de la sensualité. »

La musique « tendre et troublante » fournissait déja a notre pasteur I'élément de trouble. Si au lieu d'emporter des
rideaux et des orgues, il était allé a son rendez-vous d'amour avec du bouillon de tortue et du champagne, il aurait eu
aussi I'élément « excitant et enivrant ».

« Le pouvoir de la sensualité, déclare doctement le saint homme, nous nous refusons, il est vrai, a
nous l'avouer a nous-mémes, mais la sensualité n'exerce sur nous un empire si prodigieux que parce que nous
la bannissons de nous-mémes, et refusons de la reconnaitre pour notre propre nature — nature que nous
serions alors a méme de dompter, des qu'elle essaiera de s'imposer aux dépens de la raison, de I'amour vrai,
de la force de la volonté. »

A la maniére de la théologie spéculative, le pasteur nous conseille de reconnaitre la sensualité pour notre propre
nature, afin d'étre a méme de la dompter par la suite, c'est-a-dire de reprendre cette reconnaissance. Il ne veut la
dompter, il est vrai, que lorsqu'elle voudra s'imposer aux dépens de /a raison — car la force de volonté et I'amour par
opposition a la sensualité ne sont que la force de volonté et I'amour de /a raison. F(t-il non-spéculatif, tout chrétien
reconnait la sensualité, dans la mesure ou elle ne s'impose pas aux dépens de la vraie raison, c'est-a-dire de la foi, de
I'amour vrai, c'est-a-dire de I'amour de Dieu, de la vraie force de volonté, c'est-a-dire de la volonté en Jésus-Christ.

Notre pasteur nous dévoile immédiatement sa véritable opinion, quand il poursuit en ces termes :

« Si I'amour cesse d'étre I'essentiel du mariage, de la moralité en général, c'est la sensualité qui
devient le mystere de I'amour, de la moralité, de la société cultivée — la sensualité dans son acception
exclusive, ou elle est le frémissement des nerfs, le torrent brdlant qui parcourt les veines, aussi bien que dans
I'acception plus générale, ou elle atteint a une apparence de force spirituelle, s'érige en appétit de domination,
en ambition et soif de gloire... La comtesse Mac Gregor représente cette derniere acception « de la sensualité,
en tant que mystere de la société cultivée. »

Le pasteur a touché juste. Pour dompter la sensualité, il est forcé de dompter avant tout les courants nerveux et la
rapide circulation du sang. M. Szeliga se figure, dans l'acception « exclusive » du terme, que si la chaleur corporelle
augmente, c'est parce que le sang est brllant dans les veines; il ne sait pas que les animaux a sang chaud sont ainsi
dénommeés parce que la température de leur sang, a part quelques modifications insignifiantes, reste constante. — Dés
que les nerfs ne frémissent plus et que le sang ne brile plus dans les veines, le corps pécheur, siége des appétits
sensuels, tombe dans un calme plat, et les ames peuvent a leur aise s'entretenir de la « raison universelle », de «
I'amour vrai » et de la « morale pure ». Notre pasteur dégrade tellement la sensualité qu'il supprime précisément les
éléments de I'amour sensuel qui I'exaltent : la circulation rapide du sang prouvant que I'homme n'aime pas avec un
flegme insensible, les filets nerveux reliant le cerveau a I'organe qui est le siege principal de la sensualité. Il réduit le
vrai amour sensuel a l'acte mécanique de la secretio seminis !, et susurre, avec ce théologien allemand qui a acquis
une triste célébrité : « Ce n'est point par amour sensuel ni par concupiscence charnelle, mais parce que le Seigneur a
dit : croissez et multipliez 2. »

Comparons maintenant cette construction spéculative avec le roman d'Eugéne Sue. Ce n'est pas la sensualité qui
est donnée pour le mystére de I'amour, ce sont les mystéres, les aventures, les obstacles, les angoisses, les dangers et
surtout I'attrait du fruit défendu.

« Pourquoi, nous dit I'auteur, beaucoup de femmes prennent-elles pourtant des hommes qui ne valent
pas leurs maris ? Parce que le plus grand charme de I'amour est I'attrait affriandant du fruit défendu... Avancez
que, en retranchant de cet amour les craintes, les angoisses, les difficultés, les mystéres, les dangers, il ne
reste rien ou peu de chose, c'est-a-dire I'amant... dans sa simplicité premiére... en un mot, ce serait toujours
plus ou moins l'aventure de cet homme a qui I'on disait : Pourquoi n'épousez-vous donc pas cette veuve, votre
maitresse ? — Hélas ! j'y ai bien pensé, répondit-il, mais alors je ne saurais plus ot aller passer mes soirées °.
»

Tandis que M. Szeliga déclare expressément que /'attrait du fruit défendu n'est pas le mystere de I'amour, Eugéne
Sue nous le donne non moins expressément pour « le plus grand charme de I'amour » et pour la raison des aventures
amoureuses extra muros 4.

«La prohibition et la contrebande sont inséparables en amour comme en marchandise 7.»

Sécrétion séminale.

2 Marx vise Luther. A propos de ce passage, Lénine note : « Quelques remarques fragmentaires contre la dégradation de la
sensualité » (Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 21.)

3 Toute cette citation en frangais dans le texte.

4

Hors de chez soi.
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De méme Eugéne Sue, contrairement a son exégéte spéculatif, affirme :

« Le penchant a la dissimulation et & la ruse, le godt pour les mysteres et les intrigues sont une qualité
essentielle, un penchant naturel et un instinct impérieux de la nature féminine. »

Ce qui géne simplement M. Eugeéne Sue, c'est que ce penchant et ce golt soient dirigés contre le mariage. |l
entend donner aux instincts de la nature féminine un emploi plus inoffensif, plus utile.

Tandis que M. Szeliga fait de la comtesse Mac Gregor le type de cette sensualité qui « atteint & une apparence de
force spirituelle », Eugéne Sue en fait un étre de raison abstrait. Son « ambition » et son « orgueil », bien loin d'étre des
formes de la sensualité, sont les produits d'un entendement abstrait, entierement indépendant de la sensualité. C'est
pourquoi Eugene Sue remarque expressément :

« Les brilantes aspirations de I'amour ne devaient jamais faire battre son sein glacé; aucune surprise
du cceur ou des sens ne devait jamais déranger les impitoyables calculs de cette femme rusée, égoiste et
ambitieuse. »

Ce qui constitue le caractére essentiel de cette femme, c'est I'égoisme de la raison abstraite, non soumise a l'action
des sens sympathiques, et que le sang ne baigne pas. Aussi I'auteur nous dépeint en elle une &me « séche et dure »,
un esprit «habile et méchant », un caractére « perfide » et — aspect trés significatif de I'étre de raison abstrait — «
absolu », enfin une dissimulation « profonde ». Soit dit en passant : Eugéne Sue propose a la vie de la comtesse des
motivations aussi niaises que celles qu'il invente pour la plupart des caractéres de son roman. Une vieille nourrice lui
met dans l'idée qu'elle doit devenir une « téte couronnée ». Poussée par cette idée, elle part en voyage en vue «
d'épouser une couronne ». Et elle commet finalement l'inconséquence de prendre un petit prince sérénissime
d'Allemagne pour une « téte couronnée ».

Aprés ses expectorations contre la sensualité, notre saint homme critique se croit encore obligé de démontrer
pourquoi c'est a I'occasion d'un bal qu'Eugéne Sue nous introduit dans « la haute volée » : ce procédé se rencontre
pourtant chez presque tous les romanciers frangais, tandis que les romanciers anglais introduisent plus fréquemment le
lecteur dans le beau monde & l'occasion d'une partie de chasse ou d'une réunion dans un chateau a la campagne 2.

« Pour cette conception [celle de M. Szeliga !] il ne saurait étre indifférent, ni [dans la construction de
Szeliga] purement accidentel qu'Eugene Sue nous introduise dans le grand monde précisément lors d'un bal. »

Et voici la bride lachée a la cavale qui trotte allégrement en direction de la nécessité, en passant par toute une série
de conclusions qui rappellent le vieux Wolf 3.

« La danse est la manifestation la plus universelle de la sensualité en tant que mystere. Le contact
direct, I'enlacement des deux sexes (?), déterminés par le couple, sont tolérés dans la danse, parce que,
malgré les apparences et malgré la douce impression qui se fait réellement sentir a cette occasion [réellement,
monsieur le Pasteur ?], ils ne sont pas considérés comme contact et enlacement sensuels » [mais
probablement comme relevant de la raison universelle ?].

Et voici la conclusion, aprés laquelle on peut tirer I'échelle :

« En effet, si on les considérait en réalité comme tels, on ne verrait pas pourquoi la société ne montre
pareille indulgence qu'a propos de la danse, alors qu'a l'inverse elle stigmatise et condamne si durement ces
mémes gestes qui, s'ils s'accomplissaient en tout autre lieu avec la méme liberté, seraient considérés comme
un manquement des plus impardonnables aux bonnes meeurs et a la pudeur, entrainant un opprobre et une
réprobation impitoyable entre tous. »

Monsieur le Pasteur ne parle ni du cancan, ni de la polka, mais de la danse en général, de la catégorie de la danse,
qui ne se danse nulle part, hormis sous son crane critique. Qu'il prenne donc la peine d'observer une danse a la «
Chaumiére » a Paris, et son coeur germano-chrétien sera révolté par cette hardiesse, cette franchise, cette pétulance
gracieuse, cette musique du mouvement le plus sensuel qui soit. La « douce impression qui se fait réellement sentir »
lui ferait « sentir » qu' « en effet on ne verrait pas pourquoi les danseurs eux-mémes » non seulement ne pourraient

Citation de Charles FOURIER : Théorie de I'unité universelle, 1, 1l, chap. Ill. Notons que Fourier a défendu I'égalité des droits
entre I'homme et la femme. « Les nations les meilleures, écrit-il dans la Théorie des quatre mouvements, furent toujours celles qui
accorderent aux femmes le plus de liberté. »

2 Exemples : dans La Maison Nucingen, roman de Balzac (1838), le jeune « dandy » Godefroid de Beaudenord noue une intrigue
amoureuse au cours d'un bal donné par le banquier Nucingen; dans Le Pere Goriot (1833), Mme de Bauséant, abandonnée par
son amant, s'exile apres avoir donné un bal qui sert de prétexte a Balzac pour décrire I'un des péles de cette vie de Paris, dont la
pension Vauquier est un autre lieu caractéristique.

3

WOLF Christian (1679-1754) : philosophe allemand du « siécle des Lumiéres ». Professeur de mathématiques et de physique,
puis de philosophie, morale et logique, il exerga, avant Kant, une action profonde en Allemagne. Son systeme de philosophie,
englobant la logique, I'ontologie, la cosmologie, la psychologie, la théologie, le droit, la morale, I'économie, est une métaphysique
plate et dogmatique, qui vulgarise Leibniz. La Critique de la raison pure (1770-1781) montra ce que cette pensée avait de
sclérosé. Néanmoins, Wolf a joué un réle de vulgarisateur du rationalisme. L'article Ontologie de I'Encyclopédie témoigne de son
audience dans la premiere moitié du XVllle siecle.
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pas, mais ne devraient pas, au moins a leurs propres yeux, étre des hommes franchement sensuels. Cependant qu'a «
l'inverse » ils font sur le spectateur l'impression édifiante d'une franche sensualité humaine, « ce qui, se produisant de
fagon identique en tout autre lieu», en Allemagne surtout, serait considéré « comme un manquement impardonnable »,
etc. !

Par amour pour 'essence de la danse, notre critique nous méne au bal. Mais il se heurte a une grande difficulté. A
ce bal, on danse, certes, mais simplement en imagination. Eugéne Sue, en effet, ne nous dit pas un mot de la danse. Il
ne se méle pas a la cohue des danseurs. Le bal n'est pour lui que l'occasion de réunir ses premiers rbles
aristocratiques. Dans son désespoir, «la Critique » vient charitablement au secours du romancier, et sa propre «
imagination » décrit avec aisance ce que I'on voit au bal, etc. Quand il dépeint les bouges d'apaches et parle argot,
Eugene Sue, par décision critique, ne prend pas directement intérét a la peinture de ces bouges et de cet argot; mais en
revanche, la danse, que lui ne décrit pas et qui n'est décrite que par son critique « imaginatif », présente
nécessairement pour lui un intérét infini.

Poursuivons !

« En effet, le mystere du bon ton et du tact de la société — le mystére de cette contre-nature extréme
— est le désir impatient d'un retour a la nature. Voila pourquoi une figure comme celle de Cecily produit dans
la société cultivée une impression aussi électrique et recueille des succes si extraordinaires. Pour elle, esclave
ayant grandi au milieu d'esclaves, sans éducation, réduite aux seules ressources de sa nature, cette nature
constitue son unique source de vie. Transplantée tout a coup a la Cour, soumise aux contraintes et aux
coutumes de celle-ci, elle ne tarde pas a en percer le mystere... Dans cette sphéere, qu'elle peut dominer sans
restriction, puisque sa puissance, la puissance de sa nature, est considérée comme un énigmatique sortilege,
Cecily ne peut manquer de se laisser aller a des égarements sans limites, alors qu'au temps ou elle était
encore esclave cefte méme nature lui enseignait a résister a toutes les propositions honteuses de son puissant
maitre et a rester fidéle a son amour. Cecily est le mystere dévoilé de la société cultivée. Les sens méprisés
finissent par rompre les digues et se donnent tout a fait libre cours, etc. »

Le lecteur de M. Szeliga qui ne connait pas le roman d'Eugéne Sue croit forcément que Cecily est la lionne du bal
en question. Or, dans le roman, elle se trouve en Allemagne, dans une maison de détention, pendant qu'on danse a
Paris.

Tant qu'elle est esclave, Cecily reste fidéle au médecin noir David, parce qu'elle I'aime « passionnément » et que
son maitre, M. Willis ', Jui fait une cour « brutale ». Son passage a une vie de débauche est motivé de facon trés simple.
Transplantée dans le « monde européen », elle « rougit » d'étre « mariée a un négre ». Aprés son arrivée en
Allemagne, elle est « sur-le-champ » dépravée par un mauvais sujet, et son « sang indien » I'emporte, ce sang que
I'hypocrite Eugéne Sue, par amour de la douce morale et du doux commerce, est forcé de définir comme une «
perversité naturelle ».

Le mystere de Cecily, c'est d'étre une métisse. Le mystére de sa sensualité, c'est 'ardeur des tropiques. Parny a
célébré la métisse dans ses belles poésies a Eléonore 2. Et plus de cent descriptions de voyage nous disent combien
elle est dangereuse pour le matelot frangais.

« Cecily était le type incarné de la sensualité brilante, qui ne s'allume qu'au feu des tropiques... Tout
le monde a entendu parler de ces filles de couleur, pour ainsi dire mortelles aux Européens, de ces vampires
enchanteurs qui, enivrant leur victime de séductions terribles.... ne lui laissent, selon I'énergique expression du
pays, que ses larmes & boire, que son coeur & ronger 5. »

Ce n'est pas précisément sur les hommes d'éducation aristocratique, sur les blasés que Cecily produisait cet effet
magique :

« Les femmes de I'espéce de Cecily exercent une action soudaine, une omnipotence magique sur les
hommes de sensualité brutale tels que Jacques Ferrand 4. »

Et depuis quand des hommes tels que Jacques Ferrand représentent-ils la société élégante ? Mais il fallait bien
que la Critique critique fit de Cecily un moment du proces vital que parcourt le mystére absolu !

IV. « LE MYSTERE DE L'THONNETETE ET DE LA DEVOTION »

Cecily et David, personnages des Mysteres de Paris. En arrachant ces deux esclaves noirs aux mauvais traitements d'un maitre
Cruel, M. Willis, Rodolphe se flatte de « jouer un peu le role de la Providence ». Ensuite il se servira d'eux comme instruments de
sa « justice » : il fera de David le bourreau du maitre d'école et de Cecily, celui de Jacques Ferrand.

2 Vicomte de PARNY (1753-1814) : poéte francais.
La citation est en frangais dans le texte. Eugéne Sue, (Euvres complétes, 7e partie, ch. XIII.

Jacques Ferrand, personnage des Mysteres de Paris, qui unit I'avarice et I'hypocrisie a la luxure; sorte de Tartufe et d'Harpagon a
la fois.
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« Le mystere, en tant que mystére de la société cultivée, passe, il est vrai, de l'opposition extérieure a
la sphere intérieure. Néanmoins le grand monde a, lui aussi, ses cercles exclusifs ou il conserve la relique. Il
est en quelque sorte la chapelle de ce saint des saints. Mais pour les gens restés sur le parvis, c'est la cha-
pelle qui constitue elle-méme le mystére. Dans sa position exclusive, la culture est donc pour le peuple... ce
que la grossiereté est pour I'homme cultivé. »

Il est vrai — néanmoins — aussi — en quelque sorte — mais — donc — voila les crochets magiques qui réunissent
les chainons du développement spéculatif. M. Szeliga a fait passer le mystére de la sphére des apaches dans la haute
volée. Il lui faut maintenant construire le mystére en vertu duquel le monde élégant posséde ses cercles exclusifs et les
mystéres de ces cercles sont des mystéres pour le peuple. Pour cette construction, les crochets magiques dont nous
avons parlé ne suffisent pas; il faut métamorphoser un cercle en chapelle, et métamorphoser le monde non aristo-
cratique en parvis de cette chapelle. Voici un nouveau mystére pour Paris : toutes les sphéres de la société bourgeoise
ne forment qu'un parvis de la chapelle de la haute volée.

M. Szeliga vise deux buts : faire que le mystére qui s'est incarné dans le cercle exclusif de la haute volée devienne
le « bien commun du monde »; faire du notaire Jacques Ferrand un chainon vivant du mystére. Voici comment il
procede :

« La culture ne peut ni ne veut faire entrer encore dans sa sphere tous les ordres de la société et
toutes les inégalités. Seuls le christianisme et la morale sont capables de fonder sur cette terre des royaumes
universels. »

Aux yeux de M. Szeliga, la culture, la civilisation se confondent avec la culture aristocratique. C'est pourquoi il ne
peut voir que l'industrie et le commerce fondent de tout autres royaumes universels que le christianisme et la morale, le
bonheur familial et la prospérité bourgeoise. Mais comment en arrivons-nous au notaire Jacques Ferrand ? C'est trés
simple.

M. Szeliga métamorphose le christianisme en une qualité individuelle, la « dévotion », et la morale en une autre
qualité individuelle, « I'honnéteté ». Il réunit ces deux qualités en un seul individu, qu'il baptise Jacques Ferrand, parce
que Jacques Ferrand ne posséde pas ces deux qualités, mais les simule. Jacques Ferrand est, des lors, le « mystére
de I'honnéteté et de la dévotion ». Le « testament » de Ferrand est au contraire « le mystére de la dévotion et de
I'nonnéteté apparentes »; ce n'est donc plus le mystere de la dévotion et de I'nonnéteté mémes. Pour pouvoir ériger ce
testament en mystére, la Critique critique était obligée de proclamer que la dévotion et I'honnéteté apparentes étaient le
mystére de ce testament et non pas inversement que ce testament était le mystére de I'nonnéteté apparente.

Tandis que le notariat de Paris voyait dans Jacques Ferrand une pasquinade amére dirigée contre lui et obtenait de
la censure théatrale que ce personnage ne figurat plus dans les Mystéres de Paris portés a la scéne, la Critique critique,
au méme instant ou elle « part en guerre contre la fantasmagorie des concepts », voit dans un notaire parisien non pas
un notaire parisien, mais la religion et la morale, I'nonnéteté et la dévotion. Le proces du notaire Lehon aurait da I'édifier.
La position que le notaire occupe dans le roman d'Eugéne Sue va exactement de pair avec sa position officielle.

« Les notaires sont au temporel ce qu'au spirituel sont les curés; ils sont les dépositaires de nos
secrets. » (MONTEIL : Hist[oire] des Frangais des div[ers] Etats, tome IX, p. 37 1.)
Le notaire est le confesseur laique. C'est un puritain de profession; or, Shakespeare nous dit que « I'honnéteté
n'est pas puritaine 2 » : c'est en méme temps un entremetteur & toutes fins, I'homme qui combine les intrigues et dirige
les coteries bourgeoises.

Avec le notaire Ferrand, dont tout le mystere réside dans son hypocrisie et sa profession de notaire, nous n'avons,
semble-t-il, pas avancé d'un pas. Mais écoutons la suite !

« Si I'nypocrisie est, chez le notaire, affaire de pleine conscience et chez Mme Roland 3, pour ainsi
dire, instinct, il y a, entre eux, la grande masse de ceux qui ne peuvent trouver la clef du mystére, mais
éprouvent le besoin involontaire de la chercher. Ce n'est donc pas la superstition qui conduit gens de la haute

société et gens du peuple dans le sinistre logis du charlatan Bradamanti (abbé Polidori 4), non, c'est la
recherche du mystere; ils veulent se justifier aux yeux du monde. »

« Gens de la haute société et gens du peuple » n'affluent pas chez Polidori pour découvrir un mystere déterminé
qui les justifie aux yeux du monde; ce qu'ils viennent chercher, c'est le mystére par excellence, le mystére, sujet absolu,

La citation en frangais dans le texte.
2 SHAKESPEARE : Tout est bien qui finit bien, acte | sc. 3.

Mme Roland, personnage des Mysteres de Paris, belle-mére hypocrite de Mme d'Harville qui I'accuse d'avoir tué sa mere, avec
I'aide de Polidori, par ambition et cupidité. (Premiére partie,ch. XVI.)

Polidori, personnage des Mystéres de Paris, charlatan italien, agent secret... du notaire. Apparait tantdt sous I'aspect d'un abbé,
tantét sous celui d'un médecin redoutable et inquiétant; ses déguisements successifs font penser a ceux de Vautrin dans
Splendeurs et misére des courtisanes de Balzac.
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pour étre justifiés aux yeux du monde, comme si pour fendre du bois on cherchait non pas une hache, mais l'outil in
abstracto 1.

Tous les mystéres de Polidori se ramenent a ceci : il possede une drogue pour faire avorter les femmes enceintes
et un poison pour faire passer de vie a trépas. Dans sa fureur spéculative, M. Szeliga fait recourir I' « assassin » au
poison de Polidori, « parce qu'il ne veut pas étre un assassin, mais étre estimé, aimé, honoré », comme si, dans un
assassinat, il s'agissait d'estime, d'amour, d'honneur, et non de sauver sa téte ! Ce qui préoccupe l'assassin critique, ce
n'est pas sa téte, c'est « le mystére ». — Puisque tout le monde ne saurait assassiner ni étre en état de grossesse
irréguliére, comment Polidori devra-t-il s'y prendre pour mettre chacun en possession souhaitée du mystére ? Il faut
croire que M. Szeliga confond le charlatan Polidori avec le savant Polydorus Virgilius, qui vivait au XVII® siécle, et qui,
loin de découvrir des mystéres, a essayé de faire de I'histoire des découvreurs de mysteres, des inventeurs, le « bien
commun du monde ». (Voir : Polidori Virgilii Liber de rerum inventoribus, Lugduni MD CCVI.)

Le mystere, le mystere absolu, tel qu'il s'établit en fin de compte, comme « bien commun du monde», c'est donc le
secret d'avorter et d'empoisonner. Le mystére ne pouvait se muer plus adroitement en « bien commun du monde »
qu'en se métamorphosant en mystéres qui ne sont mystéres pour personne.

V. « LE MYSTERE EST RAILLERIE »

« Le mystere est maintenant devenu bien commun, le mystere de tous et de chacun. Ou bien c'est
chez moi un art ou un instinct, ou alors je puis I'acheter comme j'achéte une marchandise vénale. »

Quel est donc ce mystére qui est maintenant devenu le bien commun du monde ? Le mystére de I'absence de droit
dans I'Etat, celui de la société cultivée, ou le mystere de la falsification des marchandises, ou le secret de fabrication de
I'eau de Cologne, ou le mystére de la « Critique critique » ? Rien de tout cela, mais le mystére in abstracto, la catégorie
du mystere !

M. Szeliga se propose de nous dépeindre les domestiques et le portier Pipelet avec sa femme comme incarnation
du mystére absolu. Il veut fabriquer le domestique et le portier du « mystere ». Mais comment va-t-il s'y prendre pour
dégringoler de la catégorie pure au « valet » qui « regarde par le trou de la serrure », et du mystére en tant que sujet
absolu, trobnant au-dessus des toits dans le ciel nébuleux de I'abstraction, au rez-de-chaussée ou se trouve la loge du
portier ?

Il commence par faire parcourir a la catégorie du mystére un procés spéculatif. Aprés que le mystére, par les
moyens de |'avortement et de I'empoisonnement, est devenu le bien commun du monde, il n'est

« donc plus du tout I'état de la chose cachée et de la chose inaccessible en soi, mais le fait que la
chose se dissimule, ou mieux encore [de mieux en mieux !] que je la dissimule, que je la rends inaccessible ».

En faisant ainsi passer le mystere absolu de 'essence au concept, du stade objectif, dans lequel il est I'état de la
chose cachée lui-méme, au stade subjectif, dans lequel il se cache, ou mieux encore « je le » cache, on ne nous fait
pas avancer d'un pas. La difficulté semble au contraire grandir, puisque dans la téte et la poitrine de I'hnomme un
mystére est plus inaccessible et plus caché qu'au fond de I'océan. C'est pourquoi M. Szeliga vient immédiatement au
secours de son progres spéculatif, par un progrés empirique.

« Ce sont les portes fermées [tiens ! tiens !] derriere lesquelles désormais [désormais !] le mystére est
forgé, tissé, perpétré. »
« Désormais », M. Szeliga a métamorphosé le moi spéculatif du mystére en une réalité tout a fait empirique, tout a
fait de bois, en une porte.

« Or, par la » [grace a la porte fermée et non par le passage de l'essence fermée au concept] la
possibilité m'est aussi donnée de le guetter, de I'épier, de I'espionner. »

Que I'on puisse guetter derriere des portes fermées, ce n'est nullement un « mystére » découvert par M. Szeliga. |l
est méme un proverbe de la Masse qui dit que les murs ont des oreilles. Ce qui constitue, en revanche, un mystére tout
a fait critico-spéculatif, c'est que « désormais », aprés la descente aux Enfers par les bouges, aprés I'ascension dans la
société cultivée apres les miracles de Polidori, les mystéres puissent se forger derriére et étre épiés devant des portes
fermées. Et c'est un mystére critique tout aussi grand que des portes fermées constituent une nécessité catégorique,
non seulement pour forger, tisser et perpétrer des mystéres — combien n'y a-t-il pas de mystéres forgés, tissés et
perpétrés derriére des buissons ! - mais encore pour les espionner.

Aprés cette brillante passe d'armes dialectique, M. Szeliga en arrive naturellement de I'espionnage aux motifs de
l'espionnage. Et il nous communique ce mystére que l'espionnage trouve sa raison dans le plaisir de faire le mal. Puis,
du plaisir de faire le mal, il passe aux motifs de ce plaisir.

« Chacun, dit-il, veut étre meilleur que son voisin, puisque non seulement il dissimule les ressorts de
ses bonnes actions, mais qu'il cherche encore a plonger entiérement ses mauvaises actions dans une ombre
impénétrable. »

Dans l'abstrait, en général.
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Il faudrait inverser la phrase et dire : « Si chacun non content de tenir cachés les mobiles de ses bonnes actions
essaie de plonger entierement ses mauvaises actions dans une ombre impénétrable, c'est qu'il veut étre meilleur que
son voisin. »

Nous voila prétendument arrivés du mystére qui se dissimule lui-méme au moi dissimulant, du moi a la porte
fermée, de la porte fermée a I'espionnage, de I'espionnage a la raison de I'espionnage : le plaisir de faire le mal, du
plaisir de faire le mal au motif de ce plaisir : la volonté d'étre meilleur. Et nous ne tarderons pas a connaitre la joie de
voir le domestique en arrét devant la porte fermée. La volonté universelle d'étre meilleur nous amene en effet
directement a ceci : « chacun a le penchant de découvrir les mystéres d'autrui », ce qui entraine tout naturellement
cette spirituelle remarque : « Ce sont les domestiques qui, a cet égard, sont le mieux placés.» Si M. Szeliga avait lu les
mémoires ensevelis dans les archives de la police parisienne, les mémoires de Vidocq, le « Livre noir » !, etc., il saurait
que, dans cet ordre d'idées, la police est encore mieux placée que les domestiques «les mieux placés », que les
domestiques ne sont utilisés par elle que pour les besognes grossiéres, qu'elle ne s'arréte ni devant la porte ni devant le
négligé des maitres, mais, sous les traits d'une femme galante, voire de I'épouse légitime, se glisse contre leur corps nu
sous les draps de leur lit. Méme dans le roman de Sue, un des personnages principaux n'est-il pas le mouchard Bras
rouge 2 ?

Ce qui choque « désormais » M. Szeliga chez les domestiques, c'est qu'ils ne sont pas assez « désintéressés ».
Cette réserve critique lui ouvre la voie conduisant au concierge Pipelet et & sa femme.

« La situation de portier procure par contre cette relative indépendance qui permet de déverser sur les
mysteres de la maison une raillerie libre, détachée, quoique grossiere et blessante. »

Deés l'abord, cette construction spéculative du portier se heurte a une grande difficulté : c'est que dans un trés grand
nombre d'immeubles parisiens, domestique et portier, pour une partie des locataires, ne font qu'un.

Les faits suivants permettront de juger avec quelle fantaisie critique l'auteur décrit la situation relativement
indépendante et détachée du portier. Le portier parisien est le représentant et le mouchard du propriétaire. D'ordinaire,
ce n'est pas le propriétaire qui le paie, ce sont les locataires. Du fait de cette situation précaire, il joint bien souvent a
son emploi officiel le métier de commissionnaire. Sous la Terreur, I'Empire et la Restauration, les portiers étaient les
agents principaux de la police secréte. C'est ainsi, par exemple, que le général Foy 3 était surveillé par son portier, qui
subtilisait les lettres qui lui étaient adressées et les remettait & un agent de police posté dans le voisinage, qui les lisait.
(Voir FROMENT : La Police dévoilée). Aussi les termes : « portier » et « épicier » sont-ils des injures, et le portier lui-
méme veut qu'on l'appelle « concierge ».

Eugene Sue est tellement loin de nous présenter Mme Pipelet comme une personne « détachée » et sans malice
que, bien au contraire, elle escroque immédiatement Rodolphe en lui faisant de la monnaie; elle lui recommande un
escroc, la préteuse sur gages qui habite I'immeuble; elle lui dépeint Rigolette comme une connaissance qui peut
devenir agréable; elle se moque du Commandant parce qu'il paie mal et qu'il marchande avec elle (dans son dépit, elle
I'appelle « commandant de deux liards » - ¢a t'apprendra a ne donner que douze francs par mots pour ton ménage ») ,
parce qu'il a la « petitesse » d'avoir I'ceil sur son bois, etc. Elle donne elle-méme la raison de son attitude « indépen-
dante » : le commandant ne la paie que douze francs par mois *.

Chez M. Szeliga, « Anastasie Pipelet est en quelque sorte chargée d'ouvrir le feu dans la petite guerre contre le
mystére ».

Chez Eugéne Sue, Anastasie Pipelet représente la portiere parisienne. |l entend « dramatiser la concierge peinte
de main de maitre par M. Henry Monnier ® ». Mais M. Szeliga ne peut s'empécher de métamorphoser une des qualités
de Mme Pipelet, la « médisance », en une entité particuliere, puis Mme Pipelet en représentante de cette entité.

« Son mari », continue M. Szeliga, « le portier Alfred Pipelet, fait le pendant, mais n'est pas décrit avec le méme

bonheur ». Pour le consoler de ce malheur, M. Szeliga en fait également une allégorie. |l représentera le coté « objectif
» du mystére, le « mystére en tant que raillerie ». « Le mystére auquel il succombe est une raillerie, un tour qu'on lui

VIDOCQ (1775-1857), criminel et indicateur de police, devenu ensuite chef de la Sireté. On lui attribue les Mémoires de Vidocq,
dont il est question ici.

2 Pras rouge, personnage des Mystéres de Paris, sinistre complice de La Chouette et du Maitre d'Ecole.

3 FOY (1775-1825) : général frangais de I'Empire, élu député libéral sous la Restauration; ses funérailles furent I'occasion d'une
grande manifestation.

4

Dans la maison dont Mme Pipelet est concierge cohabitent curieusement gens du peuple comme I'artisan Morel et Rigolette, gens
du monde comme le Commandant, qui n'est autre qu'un noble déguisé venu cacher ici des rendez-vous amoureux, et Rodolphe,
qui a loué ici une chambre sous un faux nom. Par ce procédé, Eugéne Sue imbrique artificiellement le destin de personnages que
leur appartenance a des classes sociales trés différentes devait tenir a I'écart les uns des autres. Il utilisera aussi a cette fin
d'autres procédés, tels que les visites de charité que les grandes dames font aux prostituées dans leur prison.

MONNIER Henry, (1797-1878) : caricaturiste et dramaturge francais, créateur du célebre « Joseph Prudhomme ».
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joue 1. » Bien mieux, dans sa miséricorde infinie, la dialectique divine mue ce « vieillard malheureux, tombé en enfance
» en « homme fort », au sens métaphysique du mot, en faisant de lui un moment trés digne, trés heureux et trés décisif
dans le procés vital du mystére absolu. La victoire sur Pipelet est « la défaite la plus décisive du mystére ». « Un
homme plus avisé, un homme brave ne serait pas dupe de ce tour. »

VI. RIGOLETTE 2

« Il reste encore un pas a faire. Par sa logique interne, le mystére a été amené, comme nous l'avons
vu, chez Pipelet et grace a Cabrion, a se ravaler au niveau de la simple farce. Il ne manque plus qu'une chose
: que l'individu ne se préte plus a cette sotte comédie. Rigolette franchit ce pas avec la plus grande légereté du
monde. »

Il est donné a n'importe qui de percer en deux minutes le mystére de cette farce spéculative et d'apprendre lui-
méme son mode d'emploi. Voici de bréves indications :

Probleme : Démontrer comment I'homme se rend maitre des animaux.

Solution spéculative : Soit une demi-douzaine d'animaux, par exemple, le lion, le requin, le serpent, le taureau, le
cheval et le roquet. Construisons par abstraction, a partir de ces six animaux, la catégorie « animal ». Représentons-
nous I' « animal » comme un étre indépendant. Considérons le lion, le requin, le serpent, etc., comme autant de
déguisements, d'incarnations de I' « animal ». De méme que, de cette création imaginaire, nous avons fait I' « animal »
de notre abstraction, un étre réel, transformons maintenant les animaux réels en étres d'abstraction, en produits de
notre imagination. Une chose apparait : I' « animal » qui, dans le lion, met 'hnomme en piéces, dans le requin I'engloutit,
dans le serpent I'empoisonne, dans le taureau lui donne des coups de corne et dans le cheval lui lance des ruades,
quand il existe en tant que roquet, se borne a aboyer apres lui et métamorphose le combat contre I'homme en un simple
simulacre. L' « animal » a été entrainé, par sa propre logique, ainsi que nous I'avons -vu par I'exemple du roquet, a se
ravaler au réle de simple bateleur. Si donc un enfant, ou un vieillard tombé en enfance, prend la fuite devant le roquet,
ce qui importe, c'est que l'individu, lui, ne se préte plus a cette sotte comédie. L'individu x franchit ce pas avec la plus
grande légéreté du monde, en brandissant son jonc contre le roquet. Nous voyons comment, grace a l'individu x et au
roquet, I'hnomme s'est rendu maitre de I' « animal », donc maitre des animaux et, dans I'animal-roquet, a dompté le lion-
animal.

C'est a peu pres ainsi que, par la médiation de Pipelet et de Cabrion, la « Rigolette » de M. Szeliga triomphe des
mystéres du monde actuel. Bien plus ! Elle-méme n'est qu'une réalisation de cette catégorie, le « mystére ».

« Elle-méme n'a pas encore conscience de sa haute valeur morale, c'est pourquoi elle est encore un
mystere pour elle-méme ! »

Le mystere de la Rigolette non spéculative, Eugéne Sue le fait énoncer par Murph 3. Cest « une fort jolie grisette ».
Eugene Sue a peint en elle le caractére aimable, humain, de la grisette parisienne. Simplement, par dévotion pour la
bourgeoisie et par une sorte de mysticisme trés personnel, il lui a fallu idéaliser moralement la grisette. Il a fallu qu'il
supprimat ce qui fait le piquant de sa situation et de son caractére : son mépris du mariage en forme, sa liaison naive
avec ['étudiant ou Il'ouvrier. C'est précisément par cette liaison qu'elle constitue un contraste vraiment humain avec
I'épouse bourgeoise hypocrite, incapable de générosité, égoiste, avec toute la sphére bourgeoise, c'est-a-dire avec la
sphére officielle.

VIl. LE MONDE DES « MYSTERES DE PARIS »

« Ce monde de mystéres est a présent le monde en général : I'action individuelle des Mysteres de
Paris s'y trouve transportée. »

Avant de « passer a la reproduction philosophique des événements épiques », M. Szeliga se voit « cependant »
obligé de « récapituler, de faire un tableau d'ensemble des esquisses singuliéres qu'il vient de jeter sur le papier ».

Lorsque M. Szeliga annonce qu'il va passer a la « reproduction philosophique » des événements épiques, il faut
prendre cette déclaration pour un véritable aveu, pour la révélation de son mystére critique. Jusque-1a, il s'est borné a
une « reproduction philosophique » de la situation du monde.

M. Szeliga poursuit ses aveux :

Cabrion, sorte de bouffon, qui joue a Pipelet une série de bons tours.

Rigolette, dans Les Mysteres de Paris, incarne la jeune et gracieuse grisette qui séduit tout le monde par sa naiveté, sa gaieté et
son cceur d'or (deuxieme partie, ch. Il a V).

Murph, personnage des Mysteres de Paris, gentilhomme anglais qui accompagne Rodolphe dans tous ses déplacements et veille
sur lui comme un chien fidéle.
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« Il résulterait de son exposé que les mysteres singuliers dont il a été question n'ont pas de valeur par
eux-mémes, isolés les uns des autres, qu'ils ne sont pas de magnifiques faits divers, mais que leur valeur tient
a ce qu'ils forment une série organiquement articulée, dont la totalité constitue le « mystere ». »
Une fois en veine de sincérité, M. Szeliga va plus loin encore. Il avoue que sa « série spéculative » n'est pas la
série réelle des Mysteres de Paris.
« Il est vrai que, dans notre épopée, les mystéres ne surgissent pas en fonction de cette série qui se
connait elle-méme [& prix coltants ?]. C'est que nous avons & faire non pas & l'organisme de la Critique libre
se présentant a découvert, logique, mais a une mystérieuse existence végétative. »

Nous passons sur la récapitulation de M. Szeliga, pour en arriver immédiatement au point qui lui sert de « transition
». Nous avons vu, en Pipelet, « l'auto-raillerie du mystére ».

« En se moquant de soi-méme, le mystére se juge. Par la, les mystéres, s'anéantissant eux-mémes dans leur
ultime logique, invitent tout caractere vigoureux a s'étudier en toute indépendance. »

C'est Rodolphe, prince de Gerolstein, I'homme de la « Critique pure », qui est appelé a procéder a cette étude et a
« dévoiler les mysteres ».

Nous ne parlerons de Rodolphe et de ses faits et gestes que plus loin, aprés avoir perdu de vue pour quelque
temps M. Szeliga. Mais il est a prévoir, et le lecteur peut pressentir dans une certaine mesure, voire présumer, sans
qu'on puisse rien affirmer pourtant, que nous ferons de lui — au lieu de la « mystérieuse existence végétative »
attribuée a Rodolphe dans la Literatur-Zeitung critique — au contraire « un membre logique, se présentant a découvert,
libre » de « I'organisme de la Critique critique. »
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Chapitre VI. « LA CRITIQUE CRITIQUE ABSOLUE », OU LA CRITIQUE CRITIQUE
PERSONNIFIEE PAR MONSIEUR BRUNO

I. PREMIERE CAMPAGNE DE LA CRITIQUE ABSOLUE
par Karl MARX

a) L'« Esprit » et la « Masse » 1

Jusqu'a présent, la Critique critique semblait plus ou moins s'occuper de I'élaboration d'objets divers relevant de la
Masse. Voici qu'elle s'occupe a présent de l'objet critique absolu, d'elle-méme. Jusqu'a maintenant, elle tirait sa gloire,
toute relative, de I'abaissement, de I'avilissement et de la métamorphose critiques d'objets et de personnes déterminés
relevant de la Masse. Voici qu'elle tire sa gloire absolue de l'abaissement, de l'avilissement et de la métamorphose
critiques de la Masse en général. La Critique relative se heurtait a des limites relatives. La Critique absolue se heurte a
la limite absolue, la limite de la Masse, la Masse en tant que limite. La Critique relative, dans son opposition a des
limites déterminées, était nécessairement elle-méme un individu /imité. La Critique absolue, par opposition a la limite
générale, a la limite par excellence, est nécessairement un individu absolu : de méme que les objets et les personnes
de différentes especes affligées du caractére de la Masse ont été jetés en vrac dans le magma impur de la « Masse »,
la Critique, tout en restant objective et personnelle en apparence, s'est métamorphosée en « Critique pure ». Jusqu'a
présent, la Critique apparaissait plus ou moins comme une propriété des individus critiques, Reichardt, Edgar, Faucher,
etc. La voici sujet, et M. Bruno en est l'incarnation.

Jusqu'a présent, le caractere de Masse semblait plus ou moins la propriété des objets et personnes soumis a la
Critique. Voici que les objets et personnes sont devenus « Masse » et la « Masse » objet et personne. Tous les rapports
critiques précédents se sont résolus dans le rapport de la sagesse critique absolue et de la sottise absolue de la Masse.
Ce rapport fondamental apparait comme le sens, la tendance, la clé des faits et combats critiques précédents.

Conformément a son caractére absolu, la Critique « pure », dés son entrée en scéne, prononcera la « réplique
caractéristique » de la situation; mais il lui faudra néanmoins, en tant qu'Esprit absolu, parcourir un procés dialectique.
Ce n'est qu'a la fin de son mouvement céleste que son concept originel sera vraiment réalisé (voir Hegel,
Encyclopédie).

« Il y a encore quelques mois », proclame la Critique absolue, « la Masse se croyait pourvue d'une
force gigantesque et destinée a une hégémonie universelle, dont elle pensait pouvoir compter les délais de
réalisation sur ses doigts 2. »

C'est précisément M. Bruno Bauer qui, dans La Bonne cause de la liberté (sa « propre » cause s'entend), dans La
Question juive 3 etc., a compté sur les doigts les délais d'approche de cette hégémonie universelle en marche, tout en
avouant ne pouvoir donner la date exacte de sa réalisation. Au compte des péchés de la Masse, il porte la masse de
ses propres péchés.

« La Masse se croyait en possession de tant de vérités qui, pour elle, se comprenaient toutes seules.
» « Mais on ne possede parfaitement une vérité... qu'en la suivant a travers ses preuves. »

Pour M. Bauer la vérité est, comme pour Hegel, un automate qui se prouve lui-méme. L'homme n'a qu'a la suivre.
Comme chez Hegel, le résultat du développement réel n'est autre chose que la vérité prouvée, c'est-a-dire amenée a la
conscience. La Critique absolue peut donc, avec le théologien le plus borné, poser la question :

« A quoi servirait I'histoire, si elle n'avait pour tdche de nous prouver justement ces Vérités, les plus
simples de toutes (comme le mouvement de la terre autour du soleil) ? »

De méme que d'aprés les anciens téléologues les plantes n'existent que pour étre mangés par les animaux, et les
animaux pour étre manges par les hommes, I'histoire n'existe que pour servir & cet acte de consommation de la

. Lénine note : « Ce passage est extrémement important : Critique de I'opinion selon laquelle I'histoire a été manquée parce que la
Masse s'y était intéressée, parce que I'histoire comptait sur la Masse, qui se contentait d'une conception « superficielle » de «
I'idée ». » (Cahiers philosophiques, CEuvres completes, p. 22). Tout le chapitre est bati sur I'opposition Critique-Masse; ce dernier
mot, souvent utilisé pour former un adjectif « de masse », que nous avons parfois traduit par massif, prend au fil du
développement plusieurs sens : il désigne tantot le peuple, les masses, tantét la réalité tangible, concréte, etc., et plus
généralement tout ce qui n'est pas la Critique telle que Bruno Bauer la congoit.

Marx cite ici (et plus loin) I'article de Bruno Bauer : « Derniers écrits sur la question juive » (Fascicule 1 de I’Allgemeine Literatur-
Zeitung, décembre 1843). Cet article était une réponse de Bauer aux critiques que son ouvrage : La Question juive avait
suscitées.

3 Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La bonne cause de la liberté et ma propre affaire) et Die
Judenfrage (La Question juive) sont des ouvrages de Bruno Bauer parus en 1842 et 1843. Ce dernier complétait I'article du méme
auteur paru dans les Deutsche Jahrblicher (Annales allemandes) en novembre 1842. (Sur cette revue, voir p. 42, note 5).
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nourriture théorique : la démonstration. L'homme existe pour que I'histoire existe, et I'histoire existe pour qu'existe la
preuve des Vvérités, Ce qu'on retrouve sous cette forme critiqguement banalisée, c'est la sagesse spéculative d'aprés
laquelle 'nomme, I'histoire existent pour que la vérité puisse parvenir a la conscience de soi.

L'histoire devient donc, comme la vérité, une personne particuliére, un sujet métaphysique auquel les individus
humains réels servent de simples supports. C'est pourquoi la Critique absolue recourt a des formules creuses :

« L'histoire ne permet pas qu'on se moque d'elle; I'histoire a déployé ses plus grands efforts pour... ;
I'histoire s'est occupée de... a quoi servirait I'histoire ? L'histoire nous fournit la preuve expresse; I'histoire met
des vérités sur le tapis, etc. »

Si, selon I'affirmation de la Critique absolue, deux ou trois seulement de ces vérités — simples entre toutes — qui
finalement vont de soi, ont jusqu'a ce jour occupé I'histoire, cette indigence a laquelle elle réduit les expériences
antérieures de I'hnumanité prouve d'abord et seulement sa propre indigence. Du point de vue non critique, I'histoire
aboutit au contraire a ce résultat que la vérité la plus compliquée qui soit, la quintessence de toute vérité, les hommes
se comprennent finalement tout seuls.

La Critique absolue poursuit sa démonstration :

« Or des vérités qui paraissent tellement lumineuses a la Masse qu'elles se comprennent d'elles-
mémes, d'emblée... au point que la Masse en juge la preuve superflue, ne méritent pas que I'histoire nous en
fournisse encore la preuve expresse; elles ne font nullement partie de la tache que ['histoire s'emploie a
résoudre. »

Animée d'un zéle sacré a I'égard de la Masse, la Critique absolue lui dit les flatteries les plus délicates. Si une vérité
est lumineuse parce qu'elle parait lumineuse a la Masse, si I'histoire se comporte vis-a-vis des vérités selon /'opinion de
la Masse, c'est donc que le jugement de la Masse est absolu, infaillible, il est la loi de I'histoire, qui prouve uniquement
ce qui n'est pas lumineux pour la Masse et a en conséquence besoin d'étre démontré. C'est donc la Masse qui prescrit
a I'histoire sa « tache » et son «occupation ».

La Critique absolue parle de vérités « qui se comprennent d'elles-mémes, d'emblée ». Dans sa naiveté critique, elle
invente un « d'emblée » absolu et une « Masse » abstraite, immuable. Le « d'emblée » de la Masse du XVI° siécle et le
« d'emblée » de la Masse du XIX® siécle ne différent pas plus, aux yeux de la Critique absolue, que ces Masses elles-
mémes. Ce qui caractérise précisément une vérité devenue vraie, manifeste, se comprenant d'elle-méme, c'est que «
d'emblée elle se comprend d'elle-méme ». La polémique de la Critique absolue contre les vérités qui se comprennent
d'elles-mémes d'emblée est la polémique contre les vérités qui, somme toute, « se comprennent d'elles-mémes ».

Une vérité qui se comprend d'elle-méme a, pour la Critique absolue comme pour la dialectique divine, perdu son
sel, son sens, sa valeur. Elle est devenue fade comme de I'eau croupie. Voila pourquoi la Critique absolue prouve d'une
part tout ce qui se comprend tout seul, ainsi que bien des choses qui ont la chance d'étre insensées et donc ne se
comprendront jamais d'elles-mémes. Mais, d'autre part, elle considére que se comprend tout seul ce qui requiert un
développement. Pourquoi ? Parce que, dans le cas de taches réelles, il va de soi qu'elles ne se comprennent pas
d'elles-mémes.

Du fait que la vérité, comme I'histoire, est un sujet éthéré, séparé de la Masse matérielle, elle ne s'adresse pas aux
hommes empiriques, mais « au tréfonds de I'dme ». Pour que I'hnomme fasse d'elle une « véritable expérience », elle ne
s'attaque pas a son corps grossier, niché au fond de quelque cave anglaise ou sous le toit de quelque mansarde
francaise, mais elle « se faufile » dans ses entrailles idéalistes qu'elle parcourt « de bout en bout ». La Critique absolue
veut bien rendre « a la Masse » cette justice qu'elle a été touchée jusqu'ici a sa fagon, c'est-a-dire superficiellement, par
les vérités que I'histoire a eu la bonté de « mettre sur le tapis »; mais elle prophétise en méme temps « que la situation
de la Masse par rapport au progres historique va changer du tout au tout ». Le sens caché de cette prophétie critique ne
tardera pas a devenir « lumineux » pour nous. Nous apprenons en effet que :

« Toutes les grandes actions de I'histoire passée furent ratées d'emblée et demeurerent sans résultat
effectif, parce que la Masse s'y était intéressée et s'était enthousiasmée pour elles — ou bien elles furent
condamnées a une fin lamentable, parce que l'idée sur laquelle elles reposaient était d'une nature telle qu'elle
devait se contenter d'étre comprise superficiellement et compter aussi, par conséquent, sur l'approbation de la
Masse. »

Il semble qu'une compréhension qui suffit pour une idée, et correspond donc a une idée, cesse d'étre superficielle.
M. Bruno n'établit qu'en apparence un rapport entre l'idée et sa compréhension, de méme qu'il n'établit qu'en apparence
un rapport entre 'action historique ratée et la Masse. Si donc la Critique absolue condamne quelque chose en le
qualifiant de «superficiel » c'est bien I'histoire passée tout court, dont les actions et les idées furent idées et actions de «
Masses ». Elle rejette I'histoire selon la Masse et veut la remplacer par ['histoire critique (voir M. Jules Faucher sur les
Questions & l'ordre du jour en Angleterre) '. D'aprés I'histoire non critique telle qu'elle a existé jusqu'ici, I'histoire non
congue au sens de la Critique absolue, il faut distinguer exactement jusqu'a quel point la Masse s'est « intéressée » a
des buts, et jusqu'a quel point elle s'est « enthousiasmée » pour ces buts; « I'idée » a toujours échoué lamentablement

Les deux phrases qui précedent sont citées par Lénine dans ses Cahiers philosophiques, CEuvres compleétes, p. 22.
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dans la mesure ou elle était distincte de I' « intérét ». D'autre part, on comprend aisément que tout « intérét » de la
Masse en s'imposant dans I'histoire ne peut manquer, dés sa premiére apparition sur la scéne mondiale, de dépasser

de loin, dans I' « idée » ou la « représentation », ses limites réelles et de se confondre avec l'intérét humain tout court 1,
Cette illusion constitue ce que Fourier appelle le ton de chaque époque historique. Dans la Révolution de 1789, l'intérét
de la bourgeoisie, bien loin d'étre « raté », a tout « gagné » et a eu « un résultat tout a fait effectif », bien que le «
pathos » se fat dissipé et que se fussent fanées les fleurs « enthousiastes » dont cet intérét avait couronné son
berceau. Cet intérét fut tellement puissant qu'il triompha de la plume d'un Marat, de la guillotine des hommes de la Ter-
reur, du glaive de Napoléon, comme du crucifix et du sang bleu des Bourbons. La Révolution n'est « ratée » que pour
cette Masse qui, dans I' « idée » politique, ne possédait pas l'idée de son « intérét » réel, pour cette Masse dont le
véritable principe vital ne coincidait donc pas avec le principe vital de la Révolution et dont les conditions effectives
d'émancipation different essentiellement des conditions dans lesquelles la bourgeoisie pouvait s'émanciper elle-méme
en émancipant la société. Si donc la Révolution, qui peut symboliser toutes les grandes « actions » de l'histoire, fut
ratée, elle le fut parce que la Masse dont elle modifia les conditions de vie sans, pour I'essentiel, dépasser les limites de
cette Masse, était une Masse exclusive, n'embrassant pas l'universalité, une Masse limitée. Si la Révolution fut ratée,
ce ne fut pas parce que la Masse « s'enthousiasmait » pour elle ou s'y « intéressait », mais parce que la partie la plus
nombreuse de la Masse, celle qui était distincte de la bourgeoisie ne possédait pas, dans le principe de la Révolution,
son intérét réel, son principe révolutionnaire propre, mais simplement une « idée », donc simplement un objet
d'enthousiasme momentané et d'exaltation purement apparente.

Avec la profondeur de I'action historique augmentera donc I'ampleur de la Masse dont elle constitue I'action. Dans
I'histoire critique, selon laquelle il ne « s'agit » pas, dans les actions historiques, des Masses agissantes, de l'acte
empirique, ni de l'intérét empirique de cet acte, mais plutét « d'une idée» « qui les habite », les choses doivent
évidemment se passer autrement !

« C'est dans la Masse [nous apprend I'histoire critique] et non ailleurs, comme le pensent ses anciens
porte-parole libéraux, qu'il faut chercher le véritable ennemi de I'Esprit. »

Les ennemis du progrés en dehors de la Masse, ce sont précisément les produits, devenus autonomes et dotés
d'une vie propre, de I'autoabaissement, de l'auto-avilissement, de I'aliénation de soi, dont souffre la Masse.

En se dressant contre ces produits de son auto-abaissement qui existent d'une vie indépendante, la Masse se
dresse donc contre sa propre déficience, tout comme I'homme, qui s'en prend a l'existence de Dieu, s'en prend a sa
propre religiosité. Mais, comme ces autoaliénations pratiques de la Masse existent de fagon extrinséque dans le monde
réel, elle est forcée de les combattre également de fagon extrinseque. Il ne lui est nullement loisible de considérer ces
produits de son aliénation comme des fantasmagories idéales, de les tenir pour de simples aliénations de la conscience
de soi, et de vouloir abolir la dépossession matérielle par une action purement intérieure de nature spiritualiste. La
revue de Loustalot de 1789 porte déja en exergue 2 :

Les grands ne nous paraissent grands
Que parce que nous sommes a genoux
Levons-nous 3 !

Mais pour se lever, il ne suffit pas de se lever en pensée, en laissant planer sur sa téte réelle et sensible le joug
réel et sensible, qu'on ne saurait détruire par de simples ruminations de l'esprit. La Critique absolue, elle, a du moins
appris de la Phénoménologie de Hegel I'art de métamorphoser les chaines réelles objectives, existant en dehors de
moi, en chaines purement idéales, purement subjectives, existant purement en moi, et par conséquent toutes les luttes
extérieures et concréetes en simples luttes d'idées.

Cette métamorphose critique fonde I'harmonie préétablie de la Critique critique et de la censure. Du point de vue
critique, la lutte de I'écrivain contre le censeur n'est pas une lutte « d'homme a homme ». Le censeur n'est au contraire
que mon propre tact, personnifié a mon intention par les soins de la police, mon propre tact en lutte contre mon manque
de tact et de critique. La lutte de I'écrivain contre le censeur ne différe de la lutte intérieure de I'écrivain contre lui-méme
qu'en apparence et pour le vil monde des sens. Le censeur, en tant que sbire de la police distinct de moi dans son
individualité réelle et maltraitant le produit de mon esprit d'aprés une norme extérieure, étrangére, est une simple
imagination de la Masse, une chimére non critique. Si les théses sur la réforme de la philosophie de Feuerbach * ont été
proscrites par la censure, la faute n'en incombait pas a la barbarie officielle de la censure, mais a l'inculture des théses

Ibidem, p. 22. Idée longuement reprise dans L'ldéologie allemande, a propos de la bourgeoisie.

2 Les vers qui suivent sont cités en exergue par la revue Les Révolutions de Paris qui parut a Paris de juillet 1789 a février 1794.
Jusqu'en septembre 1790. cette revue fut rédigée par le publiciste révolutionnaire Elisée Loustalot.

3 Ces vers sont en frangais dans le texte.

4

FEUERBACH Ludwig : Théses provisoires sur la réforme de la philosophie. Ecrites en janvier 1842, mais interdites par la censure
allemande, elles ne parurent qu'en 1843 en Suisse dans le tome Il des Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und
Publicistik.
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de Feuerbach. Méme en la personne du censeur, la Critique « pure », qu'aucun grain de Masse ni de matiére ne vient
souiller, posséde une forme « éthérée », détachée de toute réalité a caractére de Masse.

La Critique absolue a déclaré que la « Masse » est le véritable ennemi de I'Esprit. Voici comment elle
développe cette affirmation :

« L'Esprit sait maintenant ou il lui faut chercher son seul adversaire : dans les illusions volontaires et la
veulerie de la Masse. »

La Critique absolue part de ce dogme : I' « Esprit » posséde une justification absolue. Elle y ajoute cet autre dogme
que l'existence de I'Esprit se situe en dehors du monde, c'est-a-dire en dehors de la Masse de I'humanité. Elle finit par
métamorphoser « I'Esprit », « le progrés », d'une part, « la Masse », d'autre part, en entités fixes, en concepts et par les
rapporter alors I'un a l'autre, comme des extrémes immuables, donnés tels quels. La Critique absolue ne s'avise pas de
sonder I' « Esprit » en lui-méme, d'examiner si « la formule creuse », « l'illusion volontaire », « la veulerie » n'ont pas
leur fondement dans la nature spiritualiste de I'Esprit elle-méme, dans ses prétentions charlatanesques. L'Esprit est au
contraire absolu; ce qui ne I'empéche pas, malheureusement, de tomber constamment dans I'absence totale d'esprit : il
fait toujours ses calculs sans tenir compte du principal intéressé. Il lui faut donc nécessairement un adversaire qui
intrigue contre lui. Cet adversaire, c'est la Masse.

I en va de méme du « progrés ». Malgré les prétentions « du progrés », il se produit continuellement des
régressions ou bien on tourne en rond. Bien loin de présumer que la catégorie « du progres » est totalement vide et
abstraite, la Critique absolue est au contraire assez judicieuse pour reconnaitre que « le progrés » est absolu, et pour
expliquer la régression en supposant un « adversaire personnel » du progrés, la Masse '. Parce que « la Masse » n'est
autre chose que « le contraire de I'Esprit », du progrés, de la « Critique », elle ne saurait étre déterminée que par cette
contradiction imaginaire; hormis cette contradiction, la Critique ne sait, sur le sens et I'existence de la Masse, que nous
faire cette confidence insensée, parce que totalement indéterminée : « La Masse dans le sens ou ce « terme » englobe
également le monde dit cultivé. » Les expressions «également » et « dit » suffisent pour une définition critique. La
Masse se trouve ainsi distinguée des masses réelles et n'est la « Masse » que pour la « Critique ».

Tous les auteurs communistes et socialistes sont partis de cette double constatation : d'une part, méme les actions
d'éclat les plus favorables paraissent ne pas donner de résultats éclatants et se perdre dans les trivialités de I'histoire;
d'autre part, tous les progrés de I'Esprit ont été jusqu'a nos jours des progrés contre la Masse de I'hnumanité, qui s'est
trouvée placée dans une situation de moins en moins humaine. lls ont donc déclaré (voir Fourier) que « le progres » est
une formule abstraite, insuffisante; ils ont supposé (voir entre autres Owen) que le monde civilisé était marqué de
quelque tare fondamentale; c'est pourquoi ils ont soumis les fondements réels de la société actuelle a une critique
incisive. A cette critique communiste 2 correspondait immédiatement dans la pratique le mouvement de la grande
masse, contre laquelle s'était fait jusqu'alors le développement historique. Il faut avoir connu I'application studieuse, la
soif de savoir, I'énergie morale, l'infatigable instinct de développement des ouvriers frangais et anglais, pour pouvoir se
faire une idée de la noblesse humaine de ce mouvement 3.

Quelle ingéniosité la « Critique absolue » ne déploie-t-elle donc pas lorsque, en face de ces faits intellectuels et
pratiques, elle ne congoit, avec son étroitesse d'esprit, qu'un seul coté de la situation, I'échec constant de I'Esprit, et
cherche de surcroit, dans son dépit, un adversaire de I' « Esprit » qu'elle trouve dans la Masse. Finalement, cette
grande découverte critique aboutit & une tautologie. A I'entendre, I'Esprit avait jusqu'ici une limite, un obstacle, c'est-a-
dire un adversaire, parce qu'il avait un adversaire. Et quel est I'adversaire de I'Esprit ? Le manque d'esprit. La Masse
n'est en effet déterminée qu'en tant que « contraire » de I'Esprit, et en tant que manque d'esprit, et, pour reprendre les
déterminations plus précises du manque d'esprit, en tant qu' « indolence », « légéreté », « contentement de soi ».
Quelle supériorité fonciére sur les auteurs communistes que d'avoir non pas traqué le manque d'esprit, l'indolence, la
légéreté, le contentement de soi jusque dans leurs sources, mais de les avoir condamnés moralement et d'avoir
découvert qu'ils étaient le contraire de I'Esprit, du progrés ! Si I'on déclare que ces propriétés sont des propriétés de la
Masse considérée comme un sujet encore distinct d'elles, cette distinction n'est qu'une pseudo-distinction « critique ».
Ce n'est qu'en apparence que la Critique absolue, en dehors des propriétés abstraites : manque d'esprit, indolence,
etc., posséde encore un sujet concret déterminé, car « la Masse », dans la conception critique, n'est rien d'autre que
ces propriétés abstraites, un autre terme pour les désigner, une personnification fantastique de ces propriétés.

Le rapport « Esprit-Masse », pourtant, recéle encore un sens caché, qui se révélera complétement dans le cours
des développements. Nous n'y ferons ici qu'allusion. Ce rapport, découvert par M. Bruno, n'est rien d'autre en effet que
le parachevement critique et caricatural de la conception hégélienne de I'histoire, qui, elle-méme, n'est que I'expression
spéculative du dogme germano-chrétien de la contradiction Esprit-matiere ou Dieu-monde. Cette contradiction

Phrases reprises par Lénine dans Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 23.
Le terme est ici a peu prés synonyme de socialiste.

Tout le paragraphe est repris par Lénine : Cahiers philosophiques, (Euvres compléetes, pp. 23-24. On notera le respect et
I'admiration de Marx pour la classe ouvriére anglaise et francaise de I'époque.
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s'exprime en effet dans le cadre de l'histoire, a l'intérieur du monde humain lui-méme sous la forme suivante : quelques
individus élus s'opposent, en tant qu'Esprit actif, au reste de 'humanité : Masse sans Esprit, matiére .

La conception hégélienne de I'histoire suppose un Esprit abstrait ou absolu, qui se développe de telle fagon que
I'numanité n'est qu'une Masse lui servant de support plus ou moins conscient.

Dans le cadre de I'histoire empirique exotérique, Hegel fait donc se dérouler une histoire spéculative, ésotérique.
L'histoire de I'numanité se métamorphose en histoire de I'Esprit abstrait de I'humanité, d'un Esprit par conséquent
transcendant a 'homme réel.

Parallélement a cette doctrine hégélienne se développait en France l'enseignement des Doctrinaires 2 qui
proclamaient la souveraineté de la raison par opposition a la souveraineté du peuple, afin d'exclure les masses et de
régner seuls. Position logique. Si I'activité de I'humanité réelle n'est que l'activité d'une masse d'individus humains, il
faut, en revanche, que l'universalité abstraite, la raison, I'Esprit possédent a. I'opposé une expression abstraite qui
s'épuise en un petit nombre d'individus. Dés lors, suivant sa position et son imagination, tout individu donnera, ou ne se
donnera pas, pour ce représentant « de I'Esprit ».

Chez Hegel déja, la Masse constitue la matiére de I'Esprit absolu de [I'histoire, qui ne trouve son expression
adéquate que dans la philosophie. Cependant, le philosophe apparait uniquement comme l'organe dans lequel I'Esprit
absolu, qui fait I'histoire, parvient a la conscience apreés coup, aprés que le mouvement est achevé. C'est a cette
conscience a posteriori que se réduit la participation du philosophe a I'histoire, puisque I'Esprit absolu accomplit le
mouvement réel dans l'inconscience. Le philosophe arrive donc post festum 2.

Hegel se rend coupable d'une double insuffisance. Il déclare que la philosophie est I'existence de I'Esprit absolu,
mais se garde bien, en méme temps, de déclarer que l'individu philosophique réel est I'Esprit absolu. Ensuite, il ne fait
faire I'histoire qu'en apparence par I'Esprit absolu en tant qu'Esprit absolu. En effet, I'Esprit absolu ne parvenant a la
conscience, en tant qu'Esprit créateur du monde, qu'aprés coup, dans le philosophe, sa fabrication de I'histoire n'existe
que dans la conscience, dans l'opinion et la représentation du philosophe, dans son imagination spéculative. M. Bruno
comble les lacunes de Hegel.

Il déclare, d'une part, que la Critique est I'Esprit absolu, et qu'il est lui-méme la Critique. De méme que I'élément de
la Critique est banni de la Masse, I'élément de la Masse est banni de la Critique. La Critique se sait donc incarnée
exclusivement non pas dans une Masse, mais dans un petit groupe d'hommes élus : M. Bauer et ses disciples.

Quant a l'autre lacune de Hegel, M. Bruno la supprime de la fagon suivante : il ne fait plus I'histoire aprés coup, en
imagination, comme I'Esprit hégélien; c'est au contraire en pleine conscience qu'il joue le réle de I'Esprit du monde, en
s'opposant a la Masse du reste de I'humanité, qu'il établit entre la Masse et lui-méme un rapport actuel dramatique, qu'il
invente et accomplit I'histoire a bon escient, et aprés mare réflexion.

Il'y a, d'un cbté, la Masse, élément matériel de I'histoire, élément passif, sans esprit, sans histoire; et de l'autre
coté, il y a I'Esprit, la Critique, M. Bruno et consorts, élément actif d'ou part toute action historique. L'acte de transforma-
tion de la société se réduit a I'activité cérébrale de la Critique critique *.

Bien plus, le rapport entre la Critique — y compris donc la Critique incarnée : M. Bruno et compagnie — et la
Masse est en vérité le seul rapport historique de notre époque. Toute I'histoire actuelle se réduit au mouvement
réciproque de ces deux termes. Toutes les contradictions se sont résolues en cette contradiction critique.

La Critique critique qui ne s'objective que dans son contraire, la Masse, la bétise, est donc obligée d'engendrer
sans cesse ce contraire ; et MM. Faucher, Edgar et Szeliga ont fourni suffisamment d'échantillons de [la] virtuosité avec
laquelle la Critique critique sait travailler dans sa spécialité, I'abétissement massif des personnes et des choses.

Accompagnons maintenant la Critique absolue dans ses campagnes contre la Masse.

b) La question juive n° 1. Comment se posent les questions.

L' « Esprit », par opposition a la Masse, s'avere immédiatement critique en considérant comme absolu son propre
ouvrage borné, La Question juive, de Bruno Bauer, et comme pécheurs, les seuls adversaires de cet ouvrage. Dans sa
réplique n° 1 ° aux attaques dirigées contre ce livre, il n'a méme pas l'air de se douter que son ouvrage puisse avoir des

Cf. LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 24.

2 Les Doctrinaires, groupe de penseurs frangais, partisans sous la Restauration de la monarchie constitutionnelle. Ce groupement
reflétait les intéréts de la bourgeoisie et d'une fraction de I'aristocratie terrienne. Ce nom de doctrinaires leur fut donné a cause du
caractere dogmatique des jugements qu'ils portaient. Les plus connus de ces doctrinaires sont Francois Guizot et le philosophe
Jean-Paul Royer-Collard.

3 Apres la noce.

4 Cf. LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 24.

5

Réplique n° 1 : il s'agit de I'article de Bruno Bauer : « Récents écrits sur la question juive ». (Fascicule 1 de I'Allgemeine Literatur-
Zeitung, décembre 1843.)
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imperfections ; il prétend au contraire avoir développé la signification « vraie », « universelle » (!) de la question juive.
Dans des répliques subséquentes, nous le verrons forcé de confesser son « erreur ».

« L'accueil fait a mon travail est un début de preuve que ceux qui ont parlé jusqu'a ce jour en faveur
de la liberté et qui continuent a le faire sont précisément forcés de se révolter plus que quiconque contre
I'Esprit; et la défense que je vais consacrer a mon livre prouvera ensuite le manque total d'idées des porte-
parole de la Masse, qui se figurent avoir fait monts et merveilles parce qu'ils sont intervenus pour défendre
I'émancipation et le dogme des « droits de I'homme ». »

Il était inévitable que la « Masse » commencat a prouver qu'elle est le contraire de I'Esprit a I'occasion d'un ouvrage
de la Critique absolue, puisque l'existence méme de la Masse a pour condition et pour preuve la contradiction qui
I'oppose a la Critique absolue.

La polémique de quelques Juifs libéraux et rationalistes contre La Question juive de M. Bruno a naturellement un
tout autre sens critique que la polémique « de Masse » des libéraux contre la philosophie et celle des rationalistes
contre Strauss '. La grande originalité de I'idée ci-dessus nous est démontrée au surplus par le passage suivant de
Hegel :

« La forme particuliere de la mauvaise conscience qui se révele dans cette espéce d'éloquence ou se
complait cette pensée superficielle [des libéraux] se manifeste d'abord en ceci qu'elle parle surtout d'esprit la
ou elle en manque le plus, et qu'elle a la bouche pleine de termes, tels que vie, [etc.,] « la ou elle est tout a fait
morte et desséchée. »

Pour ce qui est des « droits de 'hnomme », on a démontré a M. Bruno (« Zur Judenfrage », Deutsch-Franzdsiche
Jahrbiicher) (« A propos de la question juive », Annales franco-allemandes 2) que ce ne sont pas les porte-parole de la
Masse qui en ont méconnu et maltraité dogmatiquement I'essence, mais « lui-méme ». En comparaison de sa
découverte que les droits de I'hnomme ne sont pas « innés » — découverte que, depuis quarante ans, les Anglais ont
faite un nombre incalculable de fois — nous pouvons dire que Fourier a été génial le jour ou il a dit que la péche, la
chasse, etc., sont des droits de 'homme innés.

Nous ne donnerons que quelques exemples de la lutte de M. Bruno contre Philippson. Hirsch 3, etc. Méme ces

tristes adversaires ne succomberont pas devant la Critique absolue. M. Philippson ne dit pas du tout une absurdité,
comme le prétend la Critique absolue, quand il lui objecte ceci :

« Bauer s'imagine un Etat d'une espéce particuliére... un Etat qui soit un idéal philosophique. »

M. Bruno, qui a confondu I'Etat avec I'humanité, les droits de I'homme avec I'homme, I'émancipation. politique avec
I'émancipation humaine, devait nécessairement, sinon penser, du moins imaginer un Etat d'une espéce particuliére, un
Etat qui soit un idéal philosophique.

« Le déclamateur [M. Hirsch] n'aurait-il pas mieux fait, au lieu de se fatiguer a coucher sa phrase sur
le papier, de réfuter ma démonstration que I'Etat chrétien, parce qu'il a comme principe vital une religion
déterminée, ne saurait concéder aux adeptes d'une autre religion déterminée... une égalité totale avec les
divers ordres qui le composent ? »

Si le déclamateur Hirsch avait réellement réfuté la démonstration de M. Bruno, s'il avait, comme on I'a fait dans les
Deutsch-Franzésiche Jahrbiicher, montré que I'Etat des trois ordres et du christianisme exclusif n'est pas seulement
I'Etat imparfait, mais I'Etat chrétien imparfait, M. Bruno aurait répondu ce qu'il répond a la réfutation publiée dans les
Annales :

« En cette matiere, les reproches n'ont aucun sens. »
A I'encontre de la thése de M. Bruno :

« A force de peser contre les ressorts de I'histoire, les Juifs ont provoqué une pression en sens contraire »,
M. Hirsch rappelle a trés juste titre :

« Ills sont donc intervenus d'une certaine fagon dans la formation de I'histoire; et si, d'une part, Blauer]
l'affirme lui-méme, il a tort d'affirmer d'autre part qu'ils n‘ont contribué en rien a la formation des temps
modernes. »

M. Bruno répond :

« Une épine dans I'ceil ce n'est pas rien non plus;, mais contribue-t-elle pour cela au développement de mon
sens visuel ? »

1 STRAUSS David Friedrich (1808-1874) : philosophe et écrivain allemand, publia Das Leben Jesus (La Vie de Jésus) (4e éd.,
Tubingen 1840), qui suscita des discussions passionnées.

Article de Karl Marx sur la question juive paru dans les Deutsch-Franzésiche Jahrblicher.

3 PHILIPPSON Gustav (1814-1890) : pédagogue et publiciste allemand. HIRSCH Samuel (1809-1889), rabbin de Dessau. Essaya,
dans ses ouvrages, de donner un fondement philosophique a la religion juive.
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Une épine que j'ai dans I'ceil depuis I'heure de ma naissance — et, par rapport au monde chrétien, les Juifs sont
une épine de ce genre - une épine qui s'incruste dans mon ceil, croit et prend forme avec lui, n'est pas une épine
ordinaire, mais une épine merveilleuse, qui fait partie intégrante de mon ceil, qui devrait méme nécessairement
contribuer a un développement fort original de mon sens visuel. L' « épine » critique n'embroche donc pas notre «
Hirsch 1 » déclamateur. La critique précitée a d'ailleurs révélé a M. Bruno l'importance du judaisme pour « la formation
des temps modernes ».

La Critique absolue se sent tellement blessée dans son ame théologique, par la déclaration d'un député de la Diéte
rhénane aux termes de laquelle « les Juifs ont I'esprit faussé a la fagon juive, et non pas a notre fagon dite chrétienne »,
qu'apres coup elle « rappelle encore ce député a I'ordre pour avoir employé cet argument ».

Un autre député ayant avancé que « l'assimilation civile des Juifs ne peut se réaliser que la ou le judaisme lui-
méme n'existe plus », M. Bruno observe :

« Exact ! mais a condition de conserver l'autre idée de la Critique que j'ai développée dans mon ouvrage »,
c'est-a-dire que le christianisme devrait, lui aussi, avoir cessé d'exister.

On le voit : dans sa réplique n° 1 aux attaques contre « La question juive », la Critique absolue continue a
considérer la suppression de la religion, I'athéisme, comme la condition de I'égalité civile. A ce premier stade, elle n'a
donc réussi a acquérir une vue plus profonde ni de I'essence de I'Etat, ni de « I'erreur » de son « ouvrage».

La Critique absolue a un accés de mauvaise humeur lorsqu'on dénonce une des découvertes scientifiques «
dernier cri » qu'elle se proposait de faire comme une idée déja universellement répandue. Un député rhénan observe :

« Jamais encore personne n'a prétendu que, dans leur organisation politique, la France et la Belgique aient fait
preuve d'une clarté spéciale pour dégager les principes servant de base a cette organisation ».

La Critique absolue aurait pu rétorquer que c'était la situer le présent dans le passé, puisqu'on présentait comme
opinion traditionnelle l'idée banale aujourd'hui que les principes politiques frangais sont insuffisants. Mais la Critique
absolue ne trouverait pas son compte a cette réplique adéquate. Elle est forcée au contraire de défendre un point de
vue périmé qu'elle métamorphose en opinion actuelle, et de faire de I'opinion qui régne actuellement un mystére
critique, qu'il est réservé a ses études de révéler a la Masse. C'est pourquoi elle est obligée de dire :

« Il [ce préjugé suranné] a été soutenu par un tres grand nombre de gens [la Masse] ; mais une étude
approfondie de I'histoire prouvera que, méme apres les grands travaux accomplis en France, il reste encore
beaucoup a réaliser pour aboutir a la connaissance des principes. »

L'étude approfondie de I'histoire ne « réalisera » donc pas elle-méme cette connaissance des principes. En dépit de
toute sa profondeur, elle ne prouvera qu'une chose : « qu'il reste encore beaucoup a réaliser». Grande réalisation,
vraiment, surtout aprés les travaux des socialistes ! Cependant, M. Bruno réalise déja, beaucoup pour l'intelligence de
I'état social actuel, quand il observe :

« La détermination qui regne a I'heure actuelle, c'est l'indétermination. »

Hegel dit que la détermination dominante en Chine est I' « étre » et la détermination dominante aux Indes le «
néant », etc., la Critique absolue adhére a cette conception de fagon tout a fait « pure » en dissolvant le caractere de
I'époque contemporaine dans la catégorie logique de I' « indétermination », adhésion d'autant plus pure que I' «
indétermination », elle aussi, tout comme I' « étre » et le « néant », fait partie du chapitre premier de la Logique
spéculative, le chapitre de la « qualité ».

Avant d'abandonner le n° 1 de la Question juive, il nous faut encore faire une remarque générale.

Une des taches principales de la Critique absolue consiste a mettre toutes les questions d'actualité dans leur
position exacte. En effet, elle ne répond pas aux questions réelles; elle y substitue des questions tout a fait différentes.
De méme qu'elle fait tout, il faut qu'elle lasse les « questions d'actualité », qu'elle en fasse des questions a elle, des
questions critico-critiques. S'agirait-il du « Code Napoléon », qu'elle prouverait qu'il s'agit a proprement parler du «
Pentateuque. » Pour elle, poser les « questions d'actualité », c'est les poser a coté et les transposer a la fagon critique.
C'est ainsi déformer la « question juive » de fagon a ne pas avoir a étudier I'émancipation politique dont il s'agit en la
matiére, et & se contenter au contraire d'une critique de la religion juive et d'une peinture de I'Etat germano-chrétien.

Cette méthode est, elle aussi, comme toute trouvaille de la Critique absolue, la répétition d'une astuce spéculative.
La philosophie spéculative, surtout la philosophie de Hegel, était obligée de traduire toutes les questions de la forme du
bon sens dans la forme de la raison spéculative et de métamorphoser la question réelle en question spéculative, pour
pouvoir y répondre. Aprés avoir déformé dans ma bouche la question que j'allais poser, et m'avoir mis, comme on le fait
au catéchisme, sa propre question dans la bouche, a lui était naturellement possible, tout comme au catéchisme, d'avoir
sa réponse préte a chacune de mes questions,

Jeu de mots intraduisible; Hirsch signifie aussi cerf en allemand.
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c¢) Hinrichs n°1 1, Mystérieuses allusions touchant a la politique, au socialisme et a la
philosophie.
« Politique ! » L'existence de ce terme dans les cours du professeur Hinrichs inspire littéralement de I'horreur a la
Critique absolue.

« Quiconque a suivi I'évolution des temps modernes et connait I'histoire saura aussi que les
mouvements politiques qui ont lieu a notre époque ont une signification tout autre (!) que politique : ils ont au
fond » [au fond ! voici donc le fond de la sagesse !] une signification sociale (!) qui, tout le monde le sait (!), est
telle (!) que tous les intéréts politiques paraissent insignifiants devant elle (!). »

Quelques mois avant la parution de la Literatur-Zeitung critique parut, tout le monde le sait, le fantastique ouvrage
politique de M. Bruno : Etat, religion et parti !

Si les mouvements politiques ont une signification sociale, comment les intéréts politiques peuvent-ils paraitre «
insignifiants » au regard de leur propre signification sociale ?

« M. Hinrichs n'est au courant ni de ce qui se passe chez lui, ni de ce qui se passe dans le monde...
— Il ne pouvait se trouver chez lui nulle part, parce que... parce que la critique qui, depuis quatre ans, a
commencé et poursuivi son ceuvre nullement « politique », mais... sociale (!), lui est demeurée totalement (!)
inconnue. »

Si nous en croyons la Masse, I'ceuvre que la Critique a poursuivie n'est « nullement politique », mais « toujours et
partout théologique », et elle I'est en ce moment encore ou, pour la premiére fois, non seulement depuis quatre ans,
mais depuis sa naissance littéraire, elle prononce le mot « social », elle se contente du mot !

Depuis que les écrits socialistes ont répandu en Allemagne l'idée que fous les efforts et tous les travaux humains,
tous sans exception, ont une signification sociale, M. Bruno peut appeler pareillement ses ouvrages théologiques
ouvrages sociaux. Mais quelle exigence critique que de demander au professeur Hinrichs de puiser le socialisme dans
la connaissance des écrits de Bauer, alors que tous les ouvrages publiés par B[runo] Bauer avant I'édition des cours
d'Hinrichs, dés qu'ils tiraient des conséquences pratiques, tiraient des conséquences politiques ! Le professeur Hinrichs,
a parler non critiquement, ne pouvait tout de méme pas compléter les ceuvres publiées de M. Bruno a l'aide de ses
ceuvres encore inédites. Du point de vue critique, la Masse, il est vrai, a le devoir d'interpréter dans le sens de I'avenir et
du progrés absolu non seulement les mouvements « politiques », mais tous les « mouvements » a caractére de Masse
de la Critique absolue ! Cependant, afin que M. Hinrichs, aprées avoir pris connaissance de la Literatur-Zeitung n'oublie
jamais le mot « social » et ne méconnaisse plus jamais le caractére « social » de la Critique, celle-ci proscrit pour la
troisieme fois, a la face du monde, le terme « politique» et répéete solennellement, pour la troisiéme fois, le terme «
social ».

« Il n'est plus question de signification politique, quand on envisage la vraie tendance de [I'histoire
moderne, mais... mais de signification sociale », etc.

Aprés avoir servi de victime expiatoire pour les mouvements « politiques » antérieurs de la Critique, le professeur

Hinrichs sert maintenant de victime expiatoire pour les mouvements et les termes « hégéliens » de la Critique absolue,
maintenus a dessein jusqu'a la publication de la Literatur-Zeitung et conservés involontairement dans cette feuille.

On lance deux formules contre Hinrichs : une fois on le traite de « pur hégélien » et deux fois de « philosophe
hégélien ». M. Bruno se flatte méme de I' « espoir » que les « locutions banales qui ont circulé - au prix de quelles
fatigues | — dans tous les livres de I'école hégélienne [notamment dans ses livres a lui], toucheront bientét au terme de
leurs pérégrinations », étant donné I'état d' « épuisement » dans lequel nous les trouvons dans les cours du professeur
Hinrichs. M. Bruno attend de /'épuisement du professeur Hinrichs la dissolution de la philosophie hégélienne et espére
étre délivré lui-méme de cette philosophie !

Dans sa premieére campagne, la Critique absolue jette donc a bas ses propres dieux, les dieux qu'elle a si
longtemps adorés : « Politique » et « Philosophie », en déclarant que ce sont |la des idoles du professeur Hinrichs.

Glorieuse premiére campagne !

II. DEUXIEME CAMPAGNE DE LA CRITIQUE ABSOLUE

a) Hinrichs n° 2. La « Critique » et « Feuerbach ». Damnation de la philosophie.
par Friedrich ENGELS.

Aprés le résultat de cette premiere campagne, la Critique absolue peut croire réglé le compte de la « philosophie »,
et la qualifier sans fagon d'alliée de la « Masse ».

Cours de politique, publiés a Halle en 1843 en deux tomes par le « vieil hégélien » Hinrichs. Le compte rendu du premier tome
par Bruno Bauer parut dans le fascicule 1 de I'Allgemeine Literatur-Zeitung (déc. 1843). Dans le paragraphe intitulé : « Hinrichs n°
2 » (cf. p. 115), il est question du compte rendu du second tome que Bruno Bauer fit paraitre en avril 1844 dans le cahier V de la
Literatur-Zeitung.



K. Marx — F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique 56

« Les philosophes étaient prédestinés a combler le voeu profond de la «Masse ». « La Masse veut, en
effet, des concepts simples afin de n'avoir pas a s'occuper de la chose elle-méme, des formules magiques
pour trancher de tout d'avance, des phrases qui lui permettent d'anéantir la Critique. »

Et la « philosophie » comble ces appétits de la « Masse » !

Enivrée par ses exploits et ses victoires, la Critique absolue s'abandonne a des transes pythiques contre la
philosophie. La chaudiere cachée dont les vapeurs exaltent jusqu'au délire la téte de la Critique absolue, grisée par sa
victoire, c'est la Philosophie der Zukunft (Philosophie de I'avenir) de Feuerbach. C'est au mois de mars qu'elle avait lu
I'ouvrage de Feuerbach. Les fruits de cette lecture, on les trouve dans l'article n°® 2 contre le professeur Hinrichs. I
atteste aussi avec quel sérieux I'ouvrage a été lu.

La Critique absolue, qui n'est jamais sortie de la cage de la conception hégélienne, se débat ici contre les barreaux
et les murs de sa prison. Elle repousse avec horreur le « concept simple », la terminologie, tout le mode de pensée de
la philosophie, voire toute philosophie. A la place surgissent « /a richesse réelle des rapports humains », le « contenu
énorme de l'histoire », « la signification de 'homme », etc. On déclare que « le mystéere du systeme » a été « mis a nu ».

Mais qui donc a mis a nu le mystére du « systéme » ? Feuerbach. Qui a anéanti la dialectique des concepts, cette
guerre des dieux connue des seuls philosophes ? Feuerbach. Qui donc a mis, sinon « la signification de I'homme» -
comme si 'homme avait une autre signification que d'étre homme ! - mais du moins « 'nomme » a la place du vieux
fatras, la « conscience de soi infinie » comprise ? Feuerbach, et seulement Feuerbach. |l a fait plus encore. Il a, depuis
longtemps, anéanti ces mémes catégories que la « Critique » vous jette maintenant a la téte : « la richesse des rapports
humains, le contenu énorme de I'histoire, la lutte de I'histoire, la lutte de la Masse contre I'Esprit », etc.

Une fois 'hnomme reconnu comme l'essence, comme la base de toute activité humaine et de toutes les situations
humaines, la « Critique » seule peut encore inventer de nouvelles catégories et remétamorphoser, comme elle le fait
précisément, 'homme en une catégorie et en principe de toute une série de catégories, recourant ainsi a la seule
échappatoire qui reste encore a l'inhumanité théologique, traquée et pourchassée. L'histoire ne fait rien, elle « ne
posséde pas de richesse énorme », elle « ne livre pas de combats ». C'est au contraire I'homme, I'hnomme réel et vivant
qui fait tout cela, posséde tout cela et livre tous ces combats ; ce n'est pas, soyez-en certains, I' « histoire » qui se sert
de I'nomme comme moyen pour réaliser — comme si elle était une personne a part — ses fins a elle; elle n'est que
I'activité de 'nomme qui poursuit ses fins a lui. Si la Critique absolue a donc encore l'audace, apres les démonstrations
géniales de Feuerbach, de nous resservir toutes ces vieilleries sous une forme nouvelle 1, et cela au moment méme ou
elle les traite de fatras juste bon pour la « Masse » (elle a d'autant moins le droit de le faire qu'elle n'a jamais remué le
petit doigt pour provoquer la dissolution de la philosophie), ce seul fait suffit a mettre au jour le « mystére » de la
Critique, a faire apprécier la naiveté critique avec laquelle elle peut dire au professeur Hinrichs dont I'épuisement lui a
déja, en d'autres circonstances, rendu un si grand service :

« En souffriront ceux qui n'ont pas évolué, qui ne peuvent donc changer, méme s'ils le voulaient; et,
tout au plus, quand le nouveau principe surgira... mais non ! on ne saurait méme faire du Nouveau une fagon
de parier, on ne peut pas lui emprunter tel ou tel tour de langage particulier. »

La Critique absolue se targue, vis-a-vis du professeur Hinrichs, d'avoir résolu « le mystere des sciences des
facultés ». A-t-elle, par hasard, résolu le « mystére » de la philosophie, du droit, de la politique, de la médecine, de
I'économie politique, etc ? Nullement. Elle a — prenez-y garde | — elle a montré, dans la Gute Sache der Freiheit (La
bonne cause de la liberté), que les études « alimentaires » et la science libre, la liberté d'enseignement et les statuts
des facultés se contredisent.

Si « la Critique absolue » était honnéte, elle aurait avoué d'ou lui viennent ses prétendus éclaircissements sur le «
mystére de la philosophie »; elle a cependant bien fait de ne pas mettre dans la bouche de Feuerbach — ce qu'elle a
fait pour d'autres auteurs — une absurdité comme les phrases comprises de travers et déformées qu'elle Iui a
empruntées. Ce qui caractérise d'ailleurs le point de vue théologique de la « Critique absolue », c'est que, tandis que les
Philistins allemands commencent aujourd'hui a comprendre Feuerbach et a s'approprier ses résultats, elle, au contraire,
est hors d'état de saisir correctement et d'utiliser avec adresse une seule phrase de lui.

La ou la Critique surpasse vraiment ses exploits de la premiére campagne, c'est quand elle « définit » la lutte « de
la Masse » contre I' « Esprit » comme étant « le but » de toute I'histoire passée; quand elle déclare que « la Masse » est
un « pur néant », le comble de la « pauvreté »; qu'elle appelle carrément la Masse « matiére » et oppose « a la matiére
» « I'Esprit » comme étant le Vrai. Qui dira encore que la Critique absolue n'est pas authentiquement germano-
chrétienne ? Aprés qu'ont été livrés jusqu'a épuisement tous les combats auxquels donnait lieu la vieille contradiction
spiritualisme-matérialisme, aprés que Feuerbach a surmonté cette contradiction une fois pour toutes, « la Critique » en
fait de nouveau, sous la forme la plus écceurante, son dogme fondamental et donne la victoire a I' « Esprit germano-
chrétien 2 ».

1 Ces deux derniers paragraphes sont repris dans les Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, pp. 25-26. On notera

I'admiration que Marx et Engels vouent encore a Feuerbach et qu'ils ne vont pas tarder a nuancer dans leurs ouvrages ultérieurs.

2 Cf. LENINE, Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 26.
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On doit enfin considérer comme un développement de son mystére, encore caché dans sa premiére campagne,
I'assimilation qu'elle opére ici de la contradiction Esprit-Masse a la contradiction « Critique »-Masse. Elle en viendra plus
tard a s'identifier elle-méme avec « la Critique » et ainsi a se présenter comme « I'Esprit », I'Absolu, I'Infini; a présenter
la Masse au contraire comme finie, grossiére, brutale, morte et inorganique — car c'est cela que « la Critique » entend
par matiére.

Quelle est donc cette énorme richesse de ['histoire que le rapport de I'hnumanité & Monsieur Bauer suffit a épuiser ?

b) La Question juive n° 2. Découvertes critiques sur le socialisme, le droit et la politique
(La nationalité).

par Karl MARX.

Aux Juifs matériels, relevant de la Masse, on préche la doctrine chrétienne de la liberté spirituelle, de la liberté en
théologie, cette liberté spiritualiste qui, méme chargée de chaines, se figure encore étre libre, qui se sent comblée de
joie dans « l'idée » et ne peut qu'étre génée par toute existence a caractére de masse.

« Les Juifs sont actuellement émancipés dans la mesure ou ils sont avancés dans la théorie; ils sont
libres dans la mesure ol ils veulent étre libres 1. »

Cette phrase nous permet de mesurer immédiatement I'abime critique qui sépare le communisme et le socialisme
profanes, relevant de la Masse, du socialisme absolu. La premiére thése du socialisme profane rejette, comme illusoire,
I'émancipation en théorie seulement et exige pour que soit réalisée la liberté réelle, outre la « volonté » idéaliste, des
conditions trés tangibles, trés matérielles. Comme « la Masse » est inférieure a la sainte Critique, elle qui croit
nécessaires des bouleversements matériels, pratiques, ne serait-ce que pour conquérir le temps et les moyens
simplement indispensables pour s'occuper de « la théorie » ! 2

Quittons, pour un instant, le socialisme purement spirituel pour sauter dans la politique.

M. Riesser 3 soutient contre B[runo] Bauer que son Etat (& savoir I'Etat critique) doit exclure « juifs » et « chrétiens
». M. Riesser a raison. Puisque M. Bauer confond I'émancipation politique avec I'émancipation humaine; puisque I'Etat,
quand il se trouve en présence d'éléments réfractaires — et, dans La Question juive, le christianisme et le judaisme
sont qualifiés d'éléments coupables de haute trahison — ne saurait réagir qu'en excluant par la violence les personnes
qui les représentent — comme la Terreur, par exemple, a voulu anéantir I'accaparement en guillotinant les accapareurs
— M. Bauer s'est vu forcé de faire pendre, dans son « Etat critique », juifs et chrétiens. Du moment qu'il confondait
I'émancipation politique avec I'’émancipation humaine, il ne pouvait manquer, s'il voulait demeurer conséquent avec lui-
méme, de confondre les moyens politiques avec les moyens humains de cette émancipation. Mais dés que I'on exprime
en clair devant la Critique absolue le sens précis de son raisonnement, elle rétorque exactement ce que Schelling *
rétorquait naguere a tous ses adversaires qui substituaient des idées réelles a ses phrases :

« Les adversaires de la Critique en sont les adversaires, parce que non seulement ils la jugent a leur
aune dogmatique, mais encore la considerent elle-méme comme dogmatique; ou encore ils combattent la
Critique parce qu'elle se refuse a reconnaitre leurs distinctions, définitions et faux-fuyants dogmatiques. »

Il est vrai qu'on prend une attitude dogmatique vis-a-vis de la Critique absolue, comme vis-a-vis de M. Schelling,
quand on lui suppose des idées, une opinion, un sens déterminés, réels. Par esprit de conciliation et pour montrer a M.
Riesser ses sentiments d'humanité, « la Critique » se résout cependant a des distinctions, a des définitions, et surtout a
des « faux-fuyants » dogmatiques.

On lit :

« Si, dans ce travail [surlLa Question juive], j'avais voulu ou pu dépasser la simple critique, il m'aurait
fallu (!) parler (!) non pas de I'Etat, mais de « la société », qui n'exclut personne, et dont ne s'excluent que ceux
qui ne veulent point participer a son développement. »

La Critique absolue établit ici une distinction dogmatique entre ce qu'elle aurait da faire, si elle n'avait pas fait le
contraire, et ce qu'elle a, fait en réalité. Elle explique son exposé trop étriqué de la « Question juive » par les « faux-
fuyants dogmatiques » d'un « vouloir » et d'un « pouvoir », qui lui interdisaient de « dépasser la simple critique ».
Comment ? « La Critique » dépasser la « critique » ? Cette idée tout a fait digne de la Masse s'impose a la Critique
absolue par la nécessité dogmatique ou elle se voit d'affirmer, d'une part, que sa conception de la question juive est
absolue, qu'elle est « la Critique », et d'autre part, d'admettre la possibilité d'une conception plus large.

Cette citation et celles qui suivent sont tirées du 2° article que Bruno Bauer écrivit contre les critiques de son ouvrage : La
Question juive. Cet article, qui porte le méme titre que le premier (« Derniers écrits sur la question juive ») fut publié dans le
fascicule IV de I'Allgemeine Literatur-Zeitung (mars 1844).

Paragraphe cité par Lénine : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 26.
RIESSER Gabriel (1806-1863) : publiciste allemand qui a milité en faveur de I'émancipation des Juifs.
4 SCHELLING Friedrich (1775-1854) : philosophe allemand, représentant de I'idéalisme allemand au début du XIXe siécle.



K. Marx — F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique 58

Le mystere du « non-vouloir » et du « non-pouvoir » se dévoilera plus tard : c'est le dogme critique d'aprés lequel
toutes les limitations apparentes « de la Critique » ne sont qu'accommodements nécessaires, que requierent les
capacités intellectuelles de la Masse.

Elle ne voulait pas ! Elle ne pouvait pas dépasser sa conception bornée de la question juive ! Mais qu'aurait-elle
fait, si elle avait voulu ou pu ? Elle aurait donné une définition dogmatique. Au lieu de parler de I' « Etat », elle aurait
parlé de la Société » et par conséquent n'aurait pas examiné la situation réelle du judaisme par rapport a la société
bourgeoise actuelle ! Elle aurait défini la « société » dogmatiquement, en la distinguant de I' « Etat », de maniére a dire
que, si I'Etat exclut, en revanche s'excluent de la société ceux-/a qui ne veulent pas participer a son développement !

La société procéde avec le méme exclusivisme que I'Etat, mais elle y met plus de formes : au lieu de vous jeter
dehors, elle vous rend la vie tellement désagréable que de vous-méme vous prenez la porte.

Au fond, I'Etat ne procéde pas autrement; il n'exclut personne de ceux qui satisfont & toutes ses exigences et ses
ordres, qui satisfont a son développement. Dans sa perfection, il va méme jusqu'a fermer les yeux en déclarant que des
oppositions réelles sont des oppositions qui n'ont rien de politique et ne le génent pas. La Critique absolue a d'ailleurs
exposé elle-méme que I'Etat exclut les Juifs, parce que et dans la mesure ou les Juifs excluent I'Etat, donc s'excluent
eux-mémes de I'Etat. Si cette relation réciproque revét, dans la « société » critique, une forme plus galante, plus
hypocrite, plus perfide, cela prouve uniquement que la « société » « critique » est plus hypocrite et moins cultivée.

Continuons a suivre la Critique absolue dans ses « distinctions », dans ses « définitions » et surtout dans ses «
faux-fuyants » dogmatiques.

C'est ainsi que M. Riesser demande au Critique de « faire la distinction » entre « ce qui est du ressort du droit » et
« ce qui déborde le domaine du droit ».

L'impertinence de cette exigence juridique indigne le Critique.

« Jusqu'a ce jour, réplique-t-il, I'ame et la conscience sont pourtant intervenues dans le droit, I'ont
toujours complété, et, en raison de sa nature, provenant de sa forme dogmatique, [donc pas de son essence
dogmatique ?] elles ont toujours été dans l'obligation de le compléter. »

Le Critique oublie simplement que, par ailleurs, le droit se distingue trés expressément lui-méme de « I'ame et de la
conscience », que cette distinction repose sur I'essence unilatérale du droit tout autant que sur sa forme dogmatique,
qu'elle fait méme partie des dogmes principaux du droit, et qu'enfin la réalisation pratique de cette distinction constitue
le point culminant de I'évolution juridique, tout comme la religion se débarrasse de tout contenu profane pour devenir
une religion abstraite, absolue. Le fait que « I'ame et la conscience » interviennent dans le droit est, pour le « Critique »,
une raison suffisante de parler de I'ame et de la conscience la ou il est question du droit et de la dogmatique
théologique la ou il est question de la dogmatique juridique.

Ces « définitions et distinctions de la Critique absolue » nous ont suffisamment préparés a entendre ses derniéres
« découvertes » concernant « la société » et « le droit »

« Cette forme du monde que la Critique prépare, dont elle ne fait méme que préparer l'idée, n'est pas
une forme simplement juridique, mais [Lecteurs, tenez-vous bien !] une forme sociale, dont le moins qu'on
puisse dire [le moins ou le plus ?] est que quiconque n'a pas contribué a son développement, quiconque n'y vit
pas avec sa conscience et son ame, ne peut s'y sentir chez soi, ni participer a son histoire. »

La forme du monde préparée par la Critique est définie comme une forme non pas simplement juridique, mais
sociale. Cette définition peut étre interprétée de deux fagons. Faut-il comprendre - « pas juridique, mais au contraire
sociale », ou bien : « pas simplement juridique, mais aussi sociale ». Examinons son contenu dans les deux versions, et
d'abord dans la premiére. La Critique absolue a, plus haut, défini comme « société » la nouvelle « forme du monde »
distincte de I' « Etat ». Et la voila qui détermine le substantif « société » par I'adjectif « sociale ». Si, en opposition au
terme « politique » de M. Hinrichs, la Critique lui a, par trois fois, assené le terme «social », elle asséne a M. Riesser la
société sociale, qu'elle oppose a l'adjectif « juridique ». Si les éclaircissements critiques donnés a M. Hinrichs se
réduisaient a « social » + « social » + « social » = 3 a, la Critique absolue passe, dans sa seconde campagne, de
I'addition a la multiplication, et on renvoie M. Riesser a la société multipliée par elle-méme, au social puissance deux, a
la société sociale = a°. Il ne reste plus a la Critique absolue, pour compléter ses éclaircissements sur la société, qu'a
passer aux fractions, a extraire la racine carrée de la société, etc.

Si au contraire nous nous en tenons a la seconde lecture : la forme du monde « pas simplement juridique, mais
aussi sociale », cette forme batarde n'est que la forme du monde existant actuellement, la forme de la société
d'aujourd’hui. Que la « Critique » ne fasse que préparer, dans sa pensée en avance sur le monde, I'existence future de
la forme du monde existant actuellement, voila un grandiose, un vénérable miracle critique. Mais, quoi qu'il en soit de
cette « société non simplement juridique, mais sociale », la Critique ne saurait, pour le moment nous en livrer rien de
plus que le fabula docet ', la moralité. Dans cette société, celui-la « ne se sentira pas chez lui », qui n'y aura pas vécu
avec son ame et conscience. En fin de compte, personne ne vivra dans cette société, en dehors de I' « ame pure » et

1 La fable enseigne.
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de la « conscience pure », c'est-a-dire de « I'Esprit », de « la Critique » et des siens. La Masse en sera exclue d'une
fagon ou de l'autre, si bien que la « société a caractére de masse » logera en dehors de la « société sociale ».

Bref, cette société n'est autre chose que le ciel critique, dont le monde réel est exclu parce qu'il est I'enfer non
critique. La Critique absolue prépare dans sa pensée pure cette forme cosmique transfigurée de la contradiction «
Masse » — « Esprit ».

Les éclaircissements fournis a M. Riesser sur le sort des nations ont la méme profondeur critique que ces
explications sur la « société ».

Du désir d'émancipation des Juifs et du désir des Etats chrétiens de les « immatriculer dans leur schématisme
gouvernemental » — comme s'ils n'étaient pas immatriculés depuis longtemps dans le schématisme gouvernemental
chrétien ! - la Critique absolue en arrive a des prophéties sur le déclin des nationalités. On voit le chemin compliqué par
lequel la Critique absolue parvient au mouvement historique actuel : elle fait un détour par la théologie. Des grandioses
résultats qu'elle obtient ainsi témoigne cet oracle lumineux :

« L'avenir de toutes les nationalités... est... tort sombre ! »
Mais pour la Critique I'avenir des nationalités peut étre aussi sombre qu'il voudra ! La seule chose qui soit
nécessaire est claire : I'avenir est I'ceuvre de la Critique.
« Au destin [s'écrie-t-elle] de décider comme il voudra; nous savons maintenant qu'il est notre ceuvre.
»

Ainsi que Dieu le fait pour 'hnomme qu'il a créé, la Critique laisse a son ceuvre, le destin, son libre arbitre. La
Critique, dont le destin est I'ceuvre, est comme Dieu, toute-puissante. Méme la « résistance » qu'elle « rencontre » en
dehors d'elle est son ceuvre propre. « C'est la Critique qui fait ses adversaires. » Toute « révolte massive » contre elle
n'est donc « grosse de dangers » que pour « la Masse » elle-méme.

Mais si la Critique est comme Dieu toute-puissante, elle est aussi, comme Dieu, toute sagesse et elle s'entend a
harmoniser sa toute-puissance avec la liberté, la volonté et la destination naturelle des individus humains.

« Elle ne serait pas la force qui fait époque, si elle n'avait pas pour résultat de faire de chacun ce qu'il
veut étre, et si elle n'assignait a chacun, de fagon irrévocable, le poste qui répond a sa nature et a sa volonté.
»

Leibniz ne pourrait pas instaurer de plus heureuse fagon I'harmonie préétablie de la toute-puissance divine avec la
liberté et la destination naturelle de I'homme.

Si « la Critique » semble pécher contre la psychologie en ne faisant pas de distinction entre la volonté d'étre
quelque chose et la capacité de I'étre, nous ne devons pas oublier qu'elle a des raisons péremptoires de déclarer que
cette « distinction » est « dogmatique ».

Prenons des forces pour la troisieme campagne ! Remettons-nous encore une fois en mémoire que « la Critique
fait son adversaire ! ». Or, comment pourrait-elle faire son adversaire, la «phrase», sans faire de phrases ?

I1l. TROISIEME CAMPAGNE DE LA CRITIQUE ABSOLUE
par Karl MARX.

a) Auto-apologie de la Critique absolue. Son passé « politique ».
La Critique absolue ouvre sa troisieme campagne contre la « Masse » par la question : « Quel est maintenant
l'objet de la Critique ' ? »
Or, dans le méme fascicule de la Literatur-Zeitung, on nous apprend que « la Critique ne veut rien qu'acquérir la
connaissance des choses ».

La Critique, aurait donc pour objet toutes les choses. Ce serait une absurdité que de demander s'il existe un objet a
part, proprement destiné a la Critique. La contradiction se résout trés simplement quand on se dit que toutes les choses
« sont assimilables » a des choses critiques, et toutes les choses critiques a la Masse, en tant qu' « objet » de la
Critique absolue.

M. Bruno dépeint d'abord son infinie miséricorde pour la « Masse ». |l fait du « fossé qui le sépare de la foule »,
I'objet d'une « étude persévérante ». Il veut « connaitre la signification pour I'avenir de ce fossé » (la voila la
connaissance de « toutes » choses dont il est question ci-dessus !) et en méme temps « le supprimer 2 ». A la vérité, il
connait donc déja la signification de ce fossé : c'est d'étre supprimé par lui.

1 « Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik » (« Quel est maintenant l'objet de la Critique ? ») : titre d'un article de Bruno Bauer
publié dans le fascicule VIII de I'Allgemeine Literatur-Zeitung (juillet 1844). Presque toutes les citations que Marx insére dans sa «
Troisieme campagne de la Critique absolue » sont tirées de cet article.

2 Aufheben.
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Charité bien ordonnée commencant par soi-méme, la « Critique » se préoccupe en premier lieu de supprimer son
propre caractere de Masse, tout comme les ascétes chrétiens qui, dans la campagne de l'esprit contre la chair,
commencent par mortifier leur propre chair. La « chair » de la Critique absolue, c'est son passé littéraire réellement
massif, puisqu'il comprend de 20 a 30 volumes. Il faut donc que M. Bauer débarrasse de son apparence de masse la
biographie littéraire de la « Critique » — qui coincide exactement avec sa propre biographie littéraire — qu'il la corrige et
la commente aprés coup, et que, par cette exégese apologétique, « il mette a couvert les travaux antérieurs de la
Critique ».

Pour commencer, il trouve deux raisons a l'erreur de la Masse qui, jusqu'a la disparition des Deutsche Jahrblicher
(Annales allemandes ) et de la Rheinische Zeitung 2 tenait M. Bauer pour un des siens. On a eu le tort, d'une part, de
ne pas concevoir le mouvement littéraire « comme purement littéraire », et de commetire en méme temps l'erreur
inverse de concevoir le mouvement littéraire comme un mouvement « simplement » ou « purement » littéraire. Il ne fait
de doute pour personne que la « Masse » avait tort a tout coup, ne f(t-ce que parce que dans le méme moment elle
commettait deux erreurs s'excluant réciproquement.

A cette occasion, la Critique absolue crie & ceux qui ont raillé la « nation allemande » en la traitant de « bas-bleu » :

« Citez donc ne fat-ce qu'une seule époque historique a qui la « plume » n'ait pas tracé impérativement par
avance son développement et qui n'ait pas été forcée de conclure son ébranlement par un trait de plume. »

Dans sa naiveté critique, M. Bruno sépare « la plume » du sujet qui écrit, et le sujet qui écrit, considéré comme «
écrivain abstrait », de I'hnomme historique vivant qui a écrit. De la sorte, il peut s'emballer en parlant de la force
miraculeuse de la « plume ». Il aurait pu tout aussi bien demander qu'on lui nomme un mouvement historique dont le
développement n'ait pas été tracé d'avance par la « gent emplumée » et la «gardeuse d'oies ».

Le méme M. Bruno nous apprendra plus tard qu'il n'y a pas, jusqu'a ce jour, une seule, une unique époque
historique qui ait été comprise. Comment la « plume » qui, jusqu'a ce jour, n'a pu décrire aprés coup « une seule »
époque historique elt-elle été capable de les décrire toutes d'avance ?

M. Bruno n'en démontre pas moins par /'action la justesse de son point de vue; il décrit par avance, d'un « trait de
plume » apologétique, son propre «passé ».

La Critique qui, de tous cotés, était empétrée non seulement dans /l'universelle bétise du monde, de I'époque
actuelle, mais dans des bétises tout a fait spécifiques, personnelles, qui a néanmoins, de mémoire d'homme et dans
tous ses ouvrages, protesté qu'elle était la Critique « absolue, achevée, pure », n'a fait que s'adapter aux préjugés et au
pouvoir de compréhension de la Masse, comme Dieu a coutume de le faire dans ses révélations aux hommes.

« Il fallait, nous dit la Critique absolue, en arriver a la rupture entre les théories et leur pseudo-allié. »

Comme cependant la Critique — qui, pour changer, s'appelle ici la théorie — n'arrive a rien, mais qu'au contraire
tout dérive d'elle, qu'elle se développe non pas dans le monde mais hors du monde, qu'elle a tout prédéterminé dans sa
conscience divine éternellement identique a soi-méme, sa rupture avec son ancien allié fut un « tournant nouveau »
seulement en apparence, pour la galerie, mais non pas en soi, non pas pour soi.

« Mais ce tournant ne fut méme pas nouveau « a proprement parler ». La théorie avait constamment
travaillé a la critique de soi-méme [Dieu sait qu'on a remué ciel et terre pour la pousser a la critique de soi-
méme ], elle n'avait jamais flatté la Masse [et ne s'en était flattée que davantage], elle avait toujours eu garde
de s'empétrer dans les présuppositions de son adversaire. »

« Le théologien chrétien doit &tre sur ses gardes » (voir Bruno BAUER : Das entdeckte Christentum, p. 99 3). Et
comment advint-ll que la Critique « sur ses gardes » se soit empétrée quand méme, et n'ait pas exprimé dés cette

Deutsche Jahrblicher : abréviation du titre d'une revue littéraire et philosophique des Jeunes-Hégéliens : Deutsche Jahrblicher fiir
Wissenschatt und Kunst. Cette revue parut a Leipzig a partir de juillet 1841 ; elle était dirigée par Arnold Ruge. Elle avait paru
auparavant (de 1838 a 1841) sous le titre : Hallische Jahrblicher fiir deutsche Wissenschalt und Kunst. La rédaction avait quitté la
ville de Halle pour s'installer en Saxe en raison de la menace d'interdiction qui pesait sur elle en territoire prussien. Méme sous
son nouveau titre, la revue ne put tenir longtemps. En janvier 1843 les Deutsche Jahrbiicher furent interdits par le gouvernement
saxon et le Bundestag (Parlement allemand) décida d'étendre cette interdiction a toute I'Allemagne.

Rheinische Zeitung fiir Politik, Handel und Gewerbe (Gazette rhénane pour la politique, le commerce et l'industrie), quotidien qui
parut a Cologne du Ter janvier 1842 au 31 mars 1843. Ce journal avait été fondé par des représentants de la bourgeoisie
rhénane, opposés a l'absolutisme prussien. Quelques Jeunes-Hégéliens y collaborérent. En avril 1842, Marx participa a la
rédaction de ce journal; en octobre il en devint rédacteur en chef. La Rheinische Zeitung publia aussi des articles d'Engels. Sous
la direction de Marx, le journal prit un caractere de plus en plus révolutionnaire, ce qui lui valut une popularité croissante, mais
inquiéta les milieux gouvernementaux; la presse réactionnaire se déchaina contre lui. Le 19 janvier 1843, le gouvernement
prussien prit un décret qui interdisait la Rheinische Zeitung a dater du 1er avril 1843 et la soumettait jusqu'a cette date a une
censure sévere.

Bruno BAUER : Das entdeckte Christentum. Eine Erinnerung an das achtzehnte Jahrhundert und ein Beitrag zur Krisis des
Neunzehnten (Le Christianisme révélé. Souvenir du XVllle siécle et contribution a la crise du XIXe.) Zurich et Winterthur, 1843.
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époque, de facon claire et nette, son opinion « proprement dite » ? Pourquoi n'a-t-elle point parlé & cceur ouvert ?
Pourquoi a-t-elle entretenu l'illusion qu'elle était sceur de la Masse ?

« Pourquoi m'as-tu fait cela ? dit Pharaon a Abraham, quand il lui rendit sa femme Sarah. Pourquoi
donc as-tu dit que c'était ta sceur ? » (B. BAUER : Entdeckt[es] Christ[entum], p. 100.)

« Foin de la raison, et du langage ! dit notre théologien;, mais alors Abraham serait un menteur !
Quelle injure mortelle pour la révélation ! » (Ibidem.)

Foin de la raison et du langage ! dit le Critique; si M. Bauer avait été réellement, et non pas seulement en
apparence, de connivence avec la Masse, la Critique absolue, dans ses révélations, n'elt pas subi une injure absolue,
donc mortelle !

« On avait simplement, poursuit la Critique absolue, omis de noter ses efforts [ceux de la Critique
absolue], et il y eut, en outre, un stade de la Critique ou elle fut forcée d'admettre sincerement les
présuppositions de son adversaire et de les prendre pour un instant au sérieux, bref, un stade ou elle n'avait
pas encore l'entiere capacité d'éter a la Masse la conviction qu'elles avaient toutes deux partie liée et que leurs
intéréts coincidaient. »

On avait simplement omis de noter les efforts de la « Critique » : la faute incombait donc a la Masse. La Critique
avoue, d'autre part, qu'on ne pouvait pas remarquer ses efforts, parce qu'elle-méme n'avait pas encore la « capacité »
de les faire remarquer : la faute semble donc incomber a la Critique.

A Dieu ne plaise ! La Critique fut « forcée [on lui fit violence 1] d'admettre sincérement les présuppositions de son
adversaire et de les prendre pour un instant au sérieux ». Belle sincérité, sincérité vraiment théologique, qui ne prend
pas quelque chose vraiment au sérieux, mais seulement « pour un instant », qui a eu garde toujours, donc a tout
instant, de s'empétrer dans les présuppositions de son adversaire... et qui, « pour un instant», admet cependant «
sincérement » ces mémes présuppositions. La « sincérité » augmente encore dans le dernier membre de la phrase.
L'instant méme ou la Critique « admettait sincérement les présuppositions de la Masse » était aussi l'instant ou elle «
n'avait pas encore |'entiére capacité » de détruire l'illusion que sa cause et Celle de la Masse étaient une. Elle n'avait
pas encore la capacité, mais elle en avait déja la volonté et I'idée. Elle ne pouvait pas encore rompre extérieurement
avec la Masse, mais dans son for intérieur, dans son ame, la rupture était déja consommée, consommeée a l'instant
méme ou elle sympathisait sincérement avec la Masse.

Toute mélée qu'elle fit aux préjugés de la Masse, la Critique n'y était pas mélée réellement; elle était au contraire a
proprement parler dégagée de sa propre étroitesse, et il ne lui manquait que « d'avoir encore I'entiére capacité » de le
faire savoir a la Masse. Toute l'étroitesse « de la Critique » n'était donc qu'apparence, une apparence qui, sans
I'étroitesse de la Masse, elt été superflue et n'e(t donc pas existé du tout. Une lois de plus, la faute retombe donc sur
les épaules de la Masse.

Dans la mesure cependant ou cette apparence était étayée par « l'incapacité », « l'impuissance » ou se trouvait la
Critique de s'exprimer, la Critique était elle-méme imparfaite. Elle I'avoue a sa maniére : elle est sincére, tout en faisant
sa propre apologie.

« Bien qu'elle [la Critique] edt soumis le libéralisme lui-méme a une critique dissolvante, on pouvait
encore la considérer comme une espece particuliere du libéralisme, peut-étre comme sa réalisation extréme;
bien que ses développements vrais et décisifs dépassassent la politique, elle devait cependant donner encore
dans I'apparence de faire de la politique, et c'est cette apparence imparfaite qui lui avait gagné la plupart de
ses amis dont nous avons parlé plus haut. »

La Critique avait gagné ses amis par son apparence imparfaite, on aurait dit qu'elle faisait de la politique. Si elle
avait paru parfaitement faire de la politique, elle aurait infailliblement perdu ses amis politiques. Dans sa panique
apologétique, son désir de se laver de tout péché, elle fait grief a la fausse apparence d'avoir été une fausse apparence
imparfaite et non une fausse apparence parfaite. Apparence pour apparence, « la Critique » peut se consoler en se
disant que, si elle avait I' « apparence parfaite » de vouloir faire de la politique, elle n'a méme pas en revanche I' «
apparence imparfaite » d'avoir quelque part et jamais dissous la politique.

Pas entiérement satisfaite de son « apparence imparfaite », la Critique absolue se demande une fois encore :

« Comment se fait-il qu'a ce moment-Ia la Critique ait été entrainée dans les intéréts « politiques, relevant de la
Masse », qu'elle ait — méme ! — été forcée ! de faire de la politique ? »

Pour le théologien Bauer, il va entierement de soi que la Critique a di faire, pendant un temps infini, de la théologie
spéculative, puisque lui, la « Critique », est bel et bien théologien ex-professo 1. Mais faire de la politique ? |l faut a cela
des motifs tout particuliers, politiques, personnels !

Pourquoi donc la « Critique » a-t-elle été forcée de faire méme de la politique ? « On l'accusait... toute la réponse

est la. » Du moins cela dévoile-t-il le « mystére » de la « politique a la Bauer », et du moins ne qualifiera-t-on pas de
non-politique I'apparence qui, dans Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La Bonne Cause de

De profession.
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la liberté et ma propre cause) de Bruno Bauer, relie, au moyen de la conjonction « et » la « cause personnelle » a la «
cause de la liberté » qui reléve de la Masse. Mais si la Critique a défendu sa « propre cause » non dans l'intérét de la
politique, mais au contraire a fait de la politique dans /'intérét de sa propre cause, il faut avouer que ce n'est pas la
politique qui a dupé la Critique mais plutét la Critique qui a dupé la politique.

Bruno Bauer allait donc étre révoqué et perdre sa chaire de théologie : il était accusé; la « Critique » fut obligée de
faire de la politique, c'est-a-dire de plaider « sa » cause, celle de Bruno Bauer. Ce n'est pas M. Bauer qui a plaidé la
cause de la Critique, c'est la « Critique » qui a plaidé la cause de M. Bauer. Pourquoi « la Critique » était-elle obligée de
plaider sa propre cause ?

« Pour se justifier | » Soit ! Mais la « Critique » est bien loin de s'en tenir a une raison aussi personnelle, aussi
profane. Soit ! mais pas seulement pour cela, « principalement au contraire pour étaler les contradictions de ses
adversaires» et par-dessus le marché, aurait pu ajouter la Critique, pour faire relier en volume de vieux articles contre
divers théologiens — voir entre autres l'interminable chicane avec Planck !, cette affaire de famille entre la théologie-
Bauer et la théologie-Strauss.

Apreés s'étre ainsi soulagé le cceur en nous avouant le véritable intérét qui dicte sa « politique », la Critique absolue
rappelle son « proces » et se met a ressortir ce qu'elle avait déja si amplement rabaché dans Die gute Sache der
Freiheit... (La Bonne Cause de la liberté) (voir dans la Phénoménologie, la lutte des Lumiéres et de la foi, voir toute la
Phénomeénologie), la vieille antienne hégélienne :

« L'ancien qui s'oppose au nouveau n'est plus réellement I'ancien. »

La Critique critique est un ruminant. Elle ramasse quelques bribes hégéliennes, telles que la phrase ci-dessus sur I
« ancien » et le « nouveau », ou encore cette autre formule sur le « développement de I'extréme a partir de son extréme
opposeé », etc. ; elle les sert en réchauffé a tout instant, sans jamais éprouver le moindre besoin de s'expliquer avec la «
dialectique spéculative », autrement que par I'épuisement du professeur Hinrichs. En revanche, elle effectue un
constant dépassement « critique » de Hegel en le répétant, par exemple lorsqu'elle dit :

« En intervenant la Critique donne a la recherche une forme nouvelle, c'est-a-dire la forme qui ne se
laisse plus métamorphoser en une limitation externe », eftc.

Lorsque je métamorphose quelque chose, j'en fais une chose essentiellement autre. Toute forme étant une «
limitation externe », nulle forme ne se «laisse » métamorphoser en une « limitation externe », pas plus qu'une pomme
ne se laisse « métamorphoser » en pomme. Il y a toutefois une autre raison pour que la forme donnée par « la Critique
» a la recherche ne se laisse métamorphoser en aucune « limitation externe ». Elle dépasse toute « limitation externe »,
pour se perdre dans le brouillard cendré et bleu sombre de I'absurdité.

« Elle [la lutte de I'ancien et du nouveau] ne serait méme pas possible alors [c'est-a-dire au moment
ou la Critique « donne la forme nouvelle » a sa recherche] si I'ancien traitait théoriquement... la question de la
compatibilité ou de l'incompatibilité. »

Et pourquoi I'ancien ne traite-t-il donc pas cette question théoriquement ? Parce que « cela lui est, au début, moins
possible que jamais, étant donné qu'au moment de la surprise », c'est-a-dire au début, « il ne se connait pas soi-méme
pas plus qu'il ne connait le nouveau ». En d'autres termes, il ne traite théoriquement ni le nouveau, ni soi-méme. Ce ne
serait méme pas possible, si, par malheur, I' « impossibilité » n'était impossible !

Lorsque le «Critique » de la Faculté de théologie « avoue en outre qu'il s'est trompé intentionnellement, que c'est
par libre préméditation et aprés mare réflexion qu'il a commis l'erreur » - (toute la vie de la Critique, toute son
expérience, tous ses actes se convertissent pour elle en un produit libre, pur, intentionnel, de sa réflexion) — cet aveu
du critique n'a qu'une « imparfaite apparence » de vérité. Puisque la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) 2
se place entierement sur le terrain théologique, puisqu'elle est essentiellement de la critique théologique, M. Bauer,
maitre de conférences de théologie, était a méme de I'écrire et de I'enseigner sans commettre ni « manquement ni
erreur ». Faute et erreur étaient au contraire le fait des Facultés de théologie, qui ne comprirent pas avec quelle rigueur
M. Bauer avait tenu sa promesse, la promesse faite dans la Krit. d. Synopt. (Critlique] dfes] Synoptfiques]), tome I,
avant-propos, p. XXIII.

« Quoique la négation puisse paraitre encore trop hardie et trop ample dans ce premier volume, nous
rappellerons que le positif, le vrai, ne peut naitre que si la négation a été sérieuse et universelle... Il apparaitra
a la fin que seule la critique la plus destructrice qui soit enseignera la force créatrice de Jésus et de son
principe. »

C'est a dessein que M. Bauer sépare le Seigneur « Jésus » de son « principe », afin de bien situer le sens positif
de sa promesse au dessus de toute apparence d'ambiguité. Et M. Bauer a réellement enseigné la force «créatrice » du
Seigneur Jésus et de son principe si clairement que sa « Conscience de soi infinie » et son « Esprit » ne sont rien
d'autre que des créatures chrétiennes.

1 PLANCK Karl Christian (1819-1880) : théologien protestant.

2 Bruno BAUER : Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker (tomes | et Il, Leipzig, 1841). Dans I'histoire religieuse, on

nomme « synoptiques » ceux qui rédigérent les trois premiers évangiles.
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Mais, si le différend qui oppose la Critique critique a la Faculté de théologie de Bonn suffit & nous expliquer sa «
politique » d'alors, pour quelle raison la Critique a-t-elle continué a faire de la politique apres la solution de ce litige ?
Oyez plutot :

« Arrivée a ce point, « la Critique » aurait di ou bien s'arréter, ou bien se dépécher de pousser plus loin,
d'examiner 'essence politique et la représenter comme son adversaire — si seulement il lui avait été possible
de pouvoir s'arréter dans sa lutte d'alors, et si seulement il n'existait pas, d'un autre cété, cette loi historique
par trop rigoureuse selon laquelle un principe qui se mesure pour la premiere fois avec son contraire a...
nécessairement le dessous. »

Délicieuse formule apologétique ! « La Critique aurait d0 s'arréter », si seulement il y avait eu quelque possibilité...
de « pouvoir s'arréter » ! Qui « doit » s'arréter ? Et qui devrait faire quelque chose qu'il n' « aurait pas été possible... de
pouvoir » ? D'autre part, la Critique aurait di pousser plus loin, «si seulement il n'existait pas, d'un autre cété, cette loi
historique par trop rigoureuse, etc. » Les lois historiques sont vraiment « par trop rigoureuses » a I'égard de la Critique
absolue. Si seulement elles n'étaient pas d'un autre cété que la Critique critique, avec quel brio celle-ci ne pousserait-
elle pas de I'avant ! Mais a la guerre comme a la guerre Dans ['histoire, la Critique devient forcément une triste « histoire
» !

« Si la Critique [c'est toujours M. Bauer]... y fut obligée, on admettra pourtant en méme temps qu'elle
S'est toujours sentie mal assurée, quand elle s'est engagée dans des revendications de cette espéce
[politique], et que, par ces revendications, elle se mettait en contradiction avec ses éléments vrais, contra-
diction qui avait déja trouvé sa solution dans ces éléments. »

La Critique avait été contrainte par les lois trop rigoureuses de I'histoire a des faiblesses politiques; mais, implore-t-
elle, on admettra pourtant en méme temps qu'elle était sinon réellement, du moins en soi, bien au-dessus de ces
faiblesses. D'abord, elle les avait surmontées « dans le sentiment », puisque « elle s'est toujours sentie mal assurée
dans ses revendications », elle se trouvait mal a I'aise dans la politique, elle ne savait pas ce qui lui arrivait. Bien plus !
Elle se mettait en contradiction avec ses éléments vrais, Et voici maintenant le comble ! La contradiction ou elle se
mettait par rapport a ses éléments vrais ne trouvait pas sa solution dans le cours de son développement, mais « l'avait
» au contraire « déja » trouvée dans les éléments vrais de la Critique, existant indépendamment de la contradiction !
Voila des éléments critiques qui peuvent se targuer de leurs mérites : avant qu'Abraham ne vint au monde, nous, nous
existions. Avant que le développement n'engendrat notre contraire, cette contradiction, qui n'était pas encore née, était
déja résolue dans le chaos de notre sein : résolue, morte, décomposée. Et, puisque les contradictions entre la Critique
et ses éléments vrais « avaient déja trouvé leur solution » dans les éléments vrais, et qu'une contradiction résolue n'est
pas une contradiction, la Critique, pour étre précis, ne se trouvait pas en contradiction avec ses éléments vrais, pas en
contradiction avec elle-méme... et voila atteint alors le but général de I'auto-apologie !

Pour ce plaidoyer pro domo, la Critique absolue dispose de tout un vocabulaire apologétique — « Pas méme a vrai
dire », « simplement pas remarqué », « il y avait en outre », « pas encore complétement », « bien que... cependant », «
non seulement... mais principalement », « d'autant qu'a proprement parler », « la Critique aurait d{i, si seulement il y
avait eu possibilité et que, d'un autre coté... », « si... mais on admettra pourtant en méme temps », « n'était-il pas alors
naturel », « n'était-il pas inévitable », « non plus », etc.

Voici ce qu'il n'y a pas si longtemps la Critique absolue disait a propose de tournures apologétiques du méme
genre :

« Quoique » et « cependant », « il est vrai » et « mais », un non céleste et un oui terrestre, voila les
piliers de la théologie moderne, les échasses sur lesquelles elle marche, l'artifice auquel se borne toute sa
sagesse, la tournure qui revient dans toutes ses tournures, son alpha et son oméga » (Entdeckt[es]
Christ[entum], p. 102).

b) La question juive n° 3. 1
La « Critique absolue » ne se borne pas a démontrer, par son autobiographie, son originale toute-puissance, qui «
crée, pour la premiere fois vraiment, I'Ancien aussi bien que le Nouveau ». Elle ne se borne pas a écrire de son auguste
main l'apologie de son passé. Elle propose maintenant a des tiers, aux profanes, au reste du monde, la « tache »
absolue, la « tache qui importe au contraire en ce moment » : I'apologie des faits et « ouvrages » de Bauer.

Les Deutsch-Franzésiche Jahrbiicher ont publié une critique de La Question juive de M. Bauer 2. On a mis a nu
son erreur fondamentale : il confond I'émancipation « politique » et I'émancipation « humaine ». On n'a pas, il est vrai,
donné a la vieille question juive sa « position exacte », mais on a traité et résolu la «question juive » dans la position

« Zur Judenfrage » [A propos de la question juive], article de Karl Marx ou il critique I'ouvrage de Bruno Bauer. Die Judenfrage [La
Question juive] ainsi que l'article du méme auteur « Die Fahigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu werden » [La capacité
des Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres].

Il s'agit de l'article de Bruno BAUER : « Die Fahigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu werden » (cf. page précédente) qui
parut dans Ein und zwanzig Bogen aus der Schweiz (Vingt et une feuilles de Suisse), recueil édité a Zurich et Winterthur, en
1843, par le poéte Georg Herweg, et dont il sera longuement question dans L'[déologie allemande.
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que I'évolution moderne a donnée aux anciennes questions d'actualité et qui précisément convertit en « problémes » de
notre temps ces « problémes » du passé.

« Dans la troisieme campagne de la Critique absolue, il semble qu'on se propose de donner la
réplique aux Deutsch-Franzésiche Jahrbiicher. La Critique absolue débute par un aveu :

« Dans la question juive, on a commis la méme « erreur » : on a identifié I'essence humaine a l'essence
politique. »

La Critique fait observer :

« Il n'est plus temps de reprocher a la Critique la position qu'elle avait pour une part prise il y a deux
ans encore. » Il importe plutét d'expliquer « pourquoi la Critique... s'est trouvée dans l'obligation de faire méme
de la politique ! »

« Il'y a deux ans ? » Comptons selon I'ére absolue, en partant de la naissance du Sauveur critique que fut la
Literatur-Zeitung de Bauer ! Le Sauveur critique est né en I'an de grace 1843. C'est la méme année que la seconde
édition, augmentée, de La Question juive, a vu le jour. L'étude « critique » de La Question juive, publiée dans les Vingt
et une feuilles de Suisse ', a paru plus tard encore, mais toujours en cette méme année 1843, ancien style. Aprés la
disparition des Deutsch-Franzdsiche Jahrblicher et de la Rheinische Zeitung toujours en cette méme année mémorable
1843, ancien style, autrement dit en I'An | de I'ére critique, M. Bauer a publié son ouvrage politico-fantastique Staat,
Religion und Partei (Etat, religion et parti), qui répéte exactement ses anciennes erreurs sur I' « essence politique ».
Notre apologiste est obligé de falsifier la chronologie.

L' « explication » des raisons qui ont « forcé » M. Bauer a faire « méme » de la politique ne présente un intérét
général que sous certaines conditions. En effet, si I'on commence par poser l'infaillibilité, la pureté, I'absolu de la
Critique critique, si I'on en fait un dogme fondamental, les faits en contradiction avec ce dogme se métamorphosent
assurément en autant d'énigmes aussi difficiles, aussi mémorables, aussi mystérieuses que le sont, pour le théologien,
les actes de Dieu qui paraissent n'étre pas divins.

Si I'on considére au contraire « le Critique » comme un individu fini et qu'on ne le sépare pas des limites de son
époque, on n'a pas besoin de rechercher pourquoi il a été forcé de se développer méme au sein de ce monde : il n'y a
pas besoin de réponse puisque la question elle-méme n'existe pas.

Cependant, si la Critique absolue devait maintenir son exigence, on s'offre a rédiger un petit traité scolastique ou
seront traitées les questions actuelles que voici :

« Pourquoi la conception de la Vierge Marie par l'opération du Saint-Esprit a-t-elle di étre démontrée
précisément par M. Bruno Bauer ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dii prouver que I'ange qui apparut a Abraham
était une émanation réelle de Dieu, a laquelle manquait cependant la consistance nécessaire a la digestion des
aliments ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il di écrire I'apologie de la maison royale de Prusse et élever I'Etat
prussien au rang d'Etat absolu ? » « Pourquoi, dans la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques), M.
Bauer a-t-il di mettre la « conscience de soi infinie » a la place de I'homme ? » « Pourquoi, dans son
Entdecktes Christentum (Le Christianisme révélé), M. Bauer a-t-il di répéter en style hégélien la théorie
chrétienne de la création ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dii demander a lui-méme et a autrui I' « explication » du
miracle selon lequel il était forcé de se tromper ? »

En attendant la démonstration de ces nécessités aussi « critiques » qu' « absolues », écoutons encore un instant
les faux-fuyants apologétiques de la « Critique ».

« Il fallait... d'abord... placer la question juive dans sa juste position en tant que question religieuse et
théologique, et en tant que question politique. » « Traitant et résolvant ces deux questions, la « Critique » n'est
ni religieuse, ni politique. »

Dans les Deutsch-Franzdsiche Jahrbiicher, on déclare, en effet, que Bauer a traité la « question juive » de fagon
réellement théologique et politico-fantastique.

En réponse au « reproche » d'étroitesse théologique, la « Critique » dit d'abord :

« La question juive est une question religieuse. La philosophie des Lumiéres a cru la résoudre en
qualifiant d'indifférente, ou méme en niant la contradiction religieuse. La Critique a dd au contraire exposer
cette contradiction dans sa pureté. »

Quand nous arriverons a la partie politique de la question juive, nous verrons que M. le théologien Bauer s'occupe,
méme en politique, non de politique, mais de théologie.

Si, dans les Deutsch-Franzésische Jahrbiicher, on a attaqué son exposé de la question juive comme un exposé «
purement religieux », cela vaut spécialement pour l'article contenu dans les Ein und zwanzig Bogen (Vingt et une
feuilles), intitulé : « La capacité des Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres. »

Cet article n'a rien a voir avec I'ancienne philosophie des « Lumiéeres ». Il contient I'opinion positive de M. Bauer sur
la capacité d'émancipation des Juifs d'aujourd'hui, donc sur la possibilité de leur émancipation.

T Ibidem.
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« La Critique » dit : « La question juive est une question religieuse. »
Or il s'agit de savoir ce qu'est une question religieuse, et singulierement ce qu'elle est de nos jours.

Le théologien jugera sur les apparences et, dans une question religieuse, verra une question religieuse. Mais que «
la Critique » se rappelle ce qu'elle a déclaré contre le professeur Hinrichs. Elle a dit que les intéréts politiques de notre
temps ont une signification sociale : il « n'est plus question » d'intéréts politiques.

Les Deutsch-Franzésische Jahrblicher étaient tout aussi fondées a dire a la Critique : Les questions religieuses
actuelles ont, de nos jours, une signification sociale. Il n'est plus question d'intéréts religieux en soi. Seul le théologien
peut encore croire qu'il s'agit de la religion en tant que religion. Les Annales, etc., ont eu, il est vrai, le tort de ne pas
s'en tenir au mot : « social ». Elles ont caractérisé la situation réelle du judaisme dans la société bourgeoise
d'aujourd'hui. Une fois le judaisme dépouillé de son travestissement religieux et réduit a son noyau empirique, laique,
pratique, on a pu indiquer la fagon pratique réellement sociale de résoudre cette question, ce noyau. M. Bauer se
tranquillise en disant qu' « une question religieuse » est une « question religieuse ».

On n'a pas du tout ni¢, comme M. Bauer voudrait le faire accroire, que la question juive soit aussi une question
religieuse. On a au contraire montré que M. Bauer ne congoit que I'essence religieuse du judaisme, mais non pas la
base laique, réelle de cette essence religieuse. Il combat la conscience religieuse en tant qu'essence autonome. C'est
pourquoi M. Bauer explique les Juifs réels par la religion juive, au lieu d'expliquer le mystere de la religion juive par les
Juifs réels. M. Bauer ne comprend donc le Juif qu'autant qu'il est objet immédiat de la théologie ou théologien.

M. Bauer ne se doute donc pas que le judaisme réel, laique, et par suite le judaisme religieux lui-méme, est
constamment engendré par la vie bourgeoise actuelle et trouve son supréme achévement dans le systéeme monétaire. Il
ne pouvait s'en douter parce qu'il ne connaissait pas le judaisme comme maillon du monde réel, mais uniquement
comme maillon de son monde a lui, la théologie; parce que, soumis et pieux comme il I'est, le Juif réel lui apparaissait
non pas sous les traits du Juif actif des jours ouvrables, mais sous ceux du Juif hypocrite du sabbat. Pour M. Bauer,
théologien chrétien orthodoxe, il faut que la signification historique du judaisme ait cessé a I'hneure méme ou naissait le
christianisme. Il était donc forcé de répéter la vieille opinion orthodoxe selon laquelle le judaisme s'est maintenu malgré
I'histoire; et on devait retrouver chez lui la vieille superstition théologique selon laquelle le judaisme existe simplement
comme confirmation de la malédiction divine, comme preuve sensible de la révélation chrétienne, sous cette forme
critico-théologique que le judaisme n'existe et n'a existé qu'au titre de doute religieux grossier touchant I'origine
surnaturelle du christianisme, c'est-a-dire comme preuve sensible a I'encontre de la révélation chrétienne.

On a prouvé, au contraire que le judaisme s'est conservé et développé par l'histoire, dans et avec I'histoire, mais
que ce développement ne peut étre constaté qu'avec les yeux de I'homme du siécle, et non pas avec ceux du
théologien, parce qu'il se voit non dans la théorie religieuse, mais seulement dans la pratique commerciale et indus-
trielle. On a expliqué pourquoi le judaisme pratique n'a atteint son achévement que dans le monde chrétien achevé et
n'est en somme que la pratique achevée du monde chrétien lui-méme 1. On n'a pas expliqué I'existence du Juif actuel
par sa religion — comme si cette religion était une essence a part, existant pour soi — on a expliqué la vie tenace de la
religion juive par des éléments pratiques de la société bourgeoise dont cette religion donne un reflet fantastique.
L'émancipation qui fera des Juifs des hommes, ou les hommes s'émancipant du judaisme : cette opération n'a donc pas
été congue, ainsi que le fait M. Bauer, comme la tache spéciale du Juif, mais comme tache pratique générale du monde
actuel, juif jusqu'au fond du coeur. On a prouvé que la tache qui consiste a abolir I'essence juive est en vérité la tdche
qui consiste a abolir le judaisme de la société bourgeoise, I'inhumanité de la pratique actuelle, qui atteint son point

culminant dans le systéme monétaire 2

Théologien authentique, quoique théologien critique, ou si lI'on veut Critique théologique, M. Bauer ne pouvait
dépasser la contradiction religieuse. 1l ne pouvait apercevoir, dans le rapport des Juifs au monde chrétien, que le
rapport de la religion juive a la religion chrétienne. Il était méme obligé de rétablir critiquement la contradiction
religieuse, dans la contradiction qui existe entre le rapport du Juif et celui du Chrétien a la religion critique — I'athéisme,
dernier degré du théisme, reconnaissance négative de Dieu. Il était enfin obligé, dans son fanatisme théologique, de
limiter 1a capacité des « Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui », c'est-a-dire celle du monde d'aujourd'hui, de « devenir
libre », a leur capacité de concevoir « la critique » de la théologie et de s'y livrer. De méme, en effet, que, pour le
théologien orthodoxe, le monde entier se décompose en « religion et théologie » (le théologien pourrait tout aussi bien
le décomposer en politique, économie politique, etc., et caractériser la théologie par exemple comme I'économie politi-
que ceéleste, puisqu'elle est la doctrine de la production, de la distribution, de I'échange et de la consommation de la «
richesse spirituelle » et des trésors du ciel !), de méme, pour le théologien radical, critique, la capacité du monde de se
libérer se raméne a la seule capacité abstraite de faire la critique de la « religion et de la théologie » en tant que «
religion et théologie ». La seule lutte qu'il connaisse, c'est la lutte contre les préjugés religieux de la conscience de soi,
alors que la « pureté » et I' « infini » critiques de cette conscience de soi constituent tout autant un préjugé théologique.

1 Phrase citée par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 27.

2 Ipidem.
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M. Bauer a donc traité la question religieuse et théologique de fagon religieuse et théologique, ne flt-ce que parce
que, dans la question « religieuse » actuelle, il voyait une question « purement religieuse ». Sa « fagon juste de poser la
question » n'a placé la question dans une position « juste » que par rapport a sa «propre capacité »... de répondre.

Mais passons a la partie politique de La Question juive.

Dans divers Etats, les Juifs (comme les Chrétiens) sont totalement émancipés sur le plan politique. Juifs et
Chrétiens sont fort loin d'étre émancipés sur le plan humain. |l faut donc qu'il existe une différence entre I'émancipation
politique et I'émancipation humaine. 1l convient par conséquent d'étudier I'essence de I'émancipation politique, c'est-a-
dire I'Etat moderne, développé. Quant aux Etats qui ne peuvent encore accorder aux Juifs I'émancipation politique, il
faut les comparer a I'Etat politique accompli et démontrer que ce sont des Etats sous-développés.

C'est de ce point de vue qu'il fallait traiter I' « émancipation politique » des Juifs; c'est de ce point de vue qu'on l'a
traitée dans les Deutsch-Franzdsische Jahrbiicher.

M. Bauer prend la défense de la « Question juive» de la « Critique » en ces termes :
« On montre aux Juifs qu'ils étaient dans l'illusion quant a la situation dont ils demandaient a étre délivrés. »

M. Bauer a montré, il est vrai, lillusion des Juifs allemands qui consiste a revendiquer de participer a la
communauté politique dans un pays ou il n'existe aucune communauté politique, et des droits politiques la ou n'existent
que des privileges politiques. Mais on a, par contre, montré a M. Bauer qu'il se faisait lui-méme autant d' « illusions »
que les Juifs sur la « situation politique en Allemagne ». La condition des Juifs dans les Etats allemands s'expliquait en
effet d'aprés lui par le fait que I' « Etat chrétien » ne peut pas émanciper les Juifs politiquement. Niant I'évidence des
faits, il érigeait abstraitement I'Etat des priviléges, I'Etat germano-chrétien, en Etat chrétien absolu. On lui a démontré,
au contraire, que I'Etat moderne politiquement accompli, qui ne connait pas de priviléges religieux., est également I'Etat
chrétien accompli; que, par conséquent, I'Etat chrétien accompli peut émanciper les Juifs, mieux, il les a émancipés et
devait les émanciper de par son essence méme.

« On montre aux Juifs... qu'ils se font les plus grandes illusions sur leur propre compte, quand ils se
figurent revendiquer la liberté et d'étre reconnus pour des hommes libres, alors qu'il n'est question et ne peut
étre question pour eux que d'un privilege particulier. »

Liberté | Reconnaissance du caractére d'homme libre ! Privilége particulier ! Edifiantes paroles pour éluder des
questions précises en recourant a I'apologétique.

Liberté ? |l s'agissait de la liberté politique. On a montré a M. Bauer que le Juif, en revendiquant la liberté sans
vouloir renoncer a sa religion, « fait de la politique » et ne pose pas de condition qui contredise a la liberté politique. On
a montré a M. Bauer comment la décomposition de I'hnomme en citoyen non religieux et personne privée religieuse n'est
pas du tout en contradiction avec I'émancipation politique. On lui a montré que, si I'Etat s'émancipe de la religion en
s'émancipant de la religion d'Etat, tout en abandonnant la religion & elle-méme dans le cadre de la société civile, I'indi-
vidu s'émancipe politiquement de la religion en se comportant envers elle non plus comme envers une affaire publique,
mais en la considérant comme son affaire privée. On montrait, enfin, que I'attitude terroriste de la Révolution frangaise a
I'égard de la religion, bien loin de réfuter cette conception, au contraire la confirmait .

Au lieu d'étudier quel est le véritable rapport de I'Etat moderne et de la religion, M. Bauer était forcé d'imaginer un
Etat critique, un Etat qui n'est que /e Critique de la théologie, que son imagination a grossi jusqu'a en faire I'Etat. S'il est
vrai que M. Bauer est prisonnier de la politique, en revanche, il tient constamment la politique prisonniére de sa foi, la foi
critique. Dans la mesure ou il s'est occupé de I'Etat, il I'a toujours métamorphosé en un argument contre « I'adversaire »
: la religion et la théologie non critiques. L'Etat lui sert d'exécuteur de ses intimes désirs critico-théologiques.

Dés que M. Bauer se fut libéré de la théologie orthodoxe non critique, l'autorité politique a remplacé pour lui
l'autorité religieuse. Sa foi en Jéhovah s'est métamorphosée en foi dans I'Etat prussien. Dans son ouvrage : Die
evangelische Landeskirche (L'Eglise nationale évangélique), il a érigé en absolus non seulement I'Etat prussien, mais,
c'était logique, la maison royale de Prusse elle-méme. A la vérité pourtant, ce n'était pas du point de vue politique que
M. Bauer s'intéressait a cet Etat, dont le mérite consistait plutdt, aux yeux de la « Critique », dans le fait d'avoir dissous
les dogmes grace a I'Union et soumis les sectes dissidentes a une répression policiére.

Le mouvement politique qui s'amorca en 1840 a affranchi M. Bauer de sa politique conservatrice et I'a hissé pour
un instant au niveau de la politique libérale. Mais derechef la politique n'a été a proprement parler qu'un prétexte pour la
théologie. Dans l'ouvrage : Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Sache (La Bonne Cause de la liberté et ma
propre cause), I'Etat libre joue le role de critique de la Faculté de théologie de Bonn et il sert d'argument contre la
religion. Dans La Question juive, c'est la contradiction Etat-religion qui constitue I'intérét principal, si bien que la critique
de I'émancipation politique se métamorphose en une critique de la religion juive. Dans son dernier écrit politique : Staat,
Religion, Partei (Etat, Religion, Parti?), s'énonce enfin le désir le plus secret du critique qui s'enfle jusqu'a incarner
I'Etat. La religion est sacrifiée a I'Etat, ou plutdt I'Etat n'est que le moyen de faire passer de vie & trépas I'adversaire de «
la Critique » : la religion et la théologie non critiques. Enfin, depuis que la Critique a été délivrée de toute politique,

1 Passage reproduit par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 27.

2 Staat, Religion, Partei, Leipzig, 1843. L'ouvrage dont il est question plus haut a paru en 1842 a Zurich et Winterthur.
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méme si ce n'est qu'en apparence, par la diffusion des idées socialistes en Allemagne a partir de 1843, de méme que le
mouvement politique d'aprés 1840 l'avait libérée de sa politique conservatrice, elle peut enfin qualifier de sociaux ses
écrits contre la théologie non critique et se livrer tout a son aise a sa propre théologie critique : exalter la contradiction
qui oppose I'Esprit a la Masse, et proclamer la venue du Messie et Rédempteur critique.

Mais revenons a notre sujet !

Reconnaissance du caractére d'hommes libres ? Ce « caractére d'hommes libres » que les Juifs ne s'imaginaient
pas simplement revendiquer, mais qu'ils revendiquaient, n'est autre que ce qui a trouvé sa reconnaissance classique
dans ce qu'on appelle les droits de I'homme universels. L'aspiration des Juifs a se voir reconnaitre le caractére
d'hommes libres a été présentée expressément par M. Bauer lui-méme comme leur volonté d'obtenir les droits de
I'nomme universels.

Or, dans les Deutsch-Franzésiche Jahrblicher, on a expliqué a M. Bauer que ce « caractére d'homme libre » et sa
« reconnaissance » ne sont autre chose que la reconnaissance de l'individu bourgeois, égoiste et du mouvement
effréné des éléments spirituels et matériels qui forment le contenu de sa situation sociale, le contenu de la vie
bourgeoise d'aujourd'hui; que les droits de 'homme ne libérent donc pas I'homme de la religion, mais lui assurent la
liberté de religion; ne le libérent pas de la propriété, mais lui procurent la liberté de propriété; ne le libérent pas de la
nécessité de gagner sa vie de fagon plus ou moins propre, mais lui accordent au contraire la liberté d'entreprise.

On a démontré comment la reconnaissance des droits de I'homme par I'Etat moderne ne signifie pas autre chose
que la reconnaissance de I'esclavage par I'Etat antique. La base naturelle de I'Etat antique, c'était I'esclavage; celle de
I'Etat moderne, c'est la société bourgeoise, 'homme de la société bourgeoise, c'est-a-dire 'homme indépendant, qui
n'est rattaché a autrui que par le lien de l'intérét privé et de la nécessité naturelle, dont il n'a pas conscience, I'esclavage
du travail intéressé, de son propre besoin égoiste et du besoin égoiste d'autrui. L'Etat moderne, dont c'est la la base
naturelle, I'a reconnue comme telle dans la proclamation universelle des droits de 'hnomme . Et ces droits, il ne les a
pas créés. Produit de la société bourgeoise poussée, par sa propre évolution, a dépasser les anciennes entraves
politiques, il ne faisait que reconnaitre quant a lui sa propre origine et son propre fondement en proclamant les droits de
I'nomme. L'émancipation politique des Juifs et I'octroi des « droits de 'hnomme » aux Juifs, voila un acte dont les deux
aspects se conditionnent I'un l'autre, M. Riesser exprime exactement le sens que les Juifs attachent a cette aspiration a
la reconnaissance de leur caractére d'hommes libres, quand il réclame entre autres la liberté d'aller et de venir, de
résider, de voyager, d'exercer un métier, et ainsi de suite. La déclaration frangaise des droits de I'homme reconnait
expressément que ce sont bien 1a des manifestations du caractére « d'homme libre ». Le Juif est d'autant plus fondé a
revendiquer qu'on lui reconnaisse ce « caractére d'homme libre » que la « libre société bourgeoise » est absolument
d'essence commerciale juive et qu'il en est d'emblée un membre nécessaire. On a en outre expliqué dans les Deutsch-
Franzésiche Jahrbiicher (Annales franco-allemandes) pourquoi on appelle « homme » par excellence le membre de la
société bourgeoise et pourquoi les droits de I'hnomme sont qualifiés de « droits innés ».

La « Critique » n'avait, en effet, qu'une seule observation critique a faire au sujet des droits de 'homme : ils ne sont
pas innés, disait-elle, ils ont une origine historique. Cela, Hegel l'avait déja dit. Et lorsque la Critique, enfin, a affirmé
que, pour accorder et recevoir les droits de I'hnomme universels, Juifs et Chrétiens seraient obligés de sacrifier le
privilége de la foi. - le théologien critique raméne tout a son unique idée fixe — on lui a opposé spécialement le fait que,
dans toutes les Déclarations non critiques des droits de I'homme, le droit de croire ce qu'on veut, le droit de pratiquer le
culte d'une religion de son choix est reconnu expressément comme droit de I'homme universel. La « Critique » pouvait
d'ailleurs ne pas ignorer que le parti d'Hébert 2 notamment a été renversé sous le prétexte qu'il aurait porté atteinte aux
droits de 'hnomme en attaquant la liberté de religion, et qu'au moment ou, plus tard, fut rétablie la liberté du culte, on
s'est référé également aux droits de I'homme.

« Pour ce qui est du régime politique, la Critique en a suivi les contradictions jusqu'au point ou la contradiction
entre la théorie et la pratique a recu, depuis cinquante ans, son application la plus radicale, jusqu'au systeme
représentatif francais, ou la liberté de la théorie est démentie par la pratique et ou la liberté de la vie pratique
cherche en vain son expression dans la théorie.»

« Une fois supprimée l'illusion fondamentale, la contradiction dont on a démontré I'existence dans les débats
de la Chambre frangaise, la contradiction opposant la liberté théorique a la validité pratique des privileges, la
validité légale des priviléges a un état de choses public ou I'égoisme de l'individu pur essaie de se rendre
maitre de l'exclusivisme privilégié, cette contradiction aurait du étre congue comme une contradiction générale
dans ce domaine. »

La contradiction dont la Critique a démontré I'existence dans les débats de la Chambre frangaise n'était qu'une
contradiction du constitutionnalisme. Si elle I'avait congue comme contradiction générale, elle aurait congu la
contradiction générale du constitutionnalisme. Si elle était allée plus loin qu'elle n' « aurait été obligée » d'aller a son
avis, c'est-a-dire si elle avait poussé jusqu'a dépasser cette contradiction générale, elle aurait abouti, sans faute, de la

1 Tout ce passage est cité par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, pp. 27-28.

2 Les hébertistes constituaient I'aile gauche des jacobins. lIs furent victimes de la réaction thermidorienne. Leur chef fut guillotiné en

1794.
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monarchie constitutionnelle & I'Etat représentatif démocratique, & I'Etat moderne achevé. Bien loin d'avoir critiqué
I'essence de I'émancipation politique et élucidé son rapport déterminé a I'essence humaine, elle ne serait pas encore
parvenue au-dela du fait de I'émancipation politique, au-dela de I'Etat moderne développé, par conséquent pas au-dela
du point ou I'existence de I'Etat moderne correspond & son essence, au point ol on peut donc contempler et carac-
tériser non seulement ses défauts relatifs, mais encore ses défauts absolus, ceux qui en constituent I'essence méme.

Le passage « critique » cité ci-dessus est d'autant plus précieux qu'il prouve jusqu'a I'évidence qu'au moment ou
elle apergoit le « systéme politique » bien au-dessous d'elle, la Critique se situe en réalité bien au-dessous de ce
systéeme; elle est obligée en plus de trouver dans le régime politique la solution de ses propres contradictions et
continue comme par le passé & ne pas avoir la moindre idée du principe de I'Etat moderne.

A la « théorie libre », la Critique oppose la « validité pratique des privileges » et & la « validité Iégale des privileges
», « I'état de choses public ».

Afin de ne pas interpréter de travers I'opinion de la Critique, rappelons-nous la contradiction qu'elle a démontrée
dans les débats de la Chambre francaise, cette contradiction qui « aurait d0 étre congue » comme une contradiction
générale. |l s'agissait entre autres choses de fixer, dans la semaine, un jour ou les enfants seraient dispensés de travail,
Pour ce jour, on suggéra le dimanche. La-dessus, un député proposa de ne pas mentionner, dans la loi, le dimanche,
parce qu'il tenait cette mention pour inconstitutionnelle. Le ministre Martin (du Nord) vit dans cette proposition la volonté
d'affirmer que le christianisme avait cessé d'exister. Au nom des Juifs frangais, M. Crémieux déclara que, par respect
pour la religion de la grande majorité des Frangais, les Juifs n'avaient rien a objecter a cette mention du dimanche.
D'aprés la théorie libre, Juifs et Chrétiens sont égaux; mais, d'aprés cette pratique, les Chrétiens ont un privilége sur les
Juifs : sinon, comment le dimanche chrétien pourrait-il trouver place dans une loi qui est faite pour tous les Francgais ? Et
le sabbat juif n'aurait-il pas le méme droit, etc. ? Ou encore : si le Juif n'est pas réellement opprimé, dans la vie pratique
francaise, par des privileges chrétiens, la loi du moins n'ose pas énoncer cette égalité pratique. C'est de ce type que
sont toutes les contradictions du systeme politique que M. Bauer expose dans la « Question juive », contradictions du
constitutionnalisme, qui représente d'une fagon générale la contradiction entre I'Etat représentatif moderne et le vieil
Etat des priviléges.

M. Bauer commet a présent une erreur tout a fait fondamentale lorsque, en concevant et en critiquant cette
contradiction comme contradiction « générale », il croit s'élever de I'essence politique a I'essence humaine. |l ne se
serait élevé que de la semi-émancipation politique & I'émancipation politique totale, de I'Etat représentatif constitutionnel
a |'Etat représentatif démocratique.

M. Bauer se figure qu'en abolissant le privilége il abolit l'objet du privilége. A propos de la déclaration de M. Martin
(du Nord), il dit :

« Il n'y a plus de religion s'il n'y a plus de religion privilégiée. Otez a Ia religion sa force exclusive, et
elle n'existe plus. »

Mais de méme que /'activité industrielle et commerciale n'est pas abolie dés lors qu'on abolit les privileges des
métiers, des jurandes et corporations, et que /'industrie réelle ne commence au contraire qu'aprés la suppression de ces
privileges; de méme que la propriété fonciere n'est pas supprimée dés lors qu'on supprime la propriété fonciere
privilégiée et que son mouvement universel ne commence au contraire qu'avec la suppression de ses priviléges, avec
la libre division en parcelles et la libre aliénation de celles-ci; de méme que le commerce n'est pas supprimé par la
suppression des privileges commerciaux, mais ne se réalise en vérité que dans la liberté du commerce; de méme la
religion ne se déploie dans son universalité pratique (qu'on imagine les Etats-Unis d'Amérique) que la ol n'existe pas
de religion privilégiée.

Ce qui sert de fondement & « I'état de choses public » moderne, c'est-a-dire a I'Etat moderne développé, ce n'est
pas, comme la Critique le pense, la société des privileges, mais la société des privileges abolis et dissous, la société
bourgeoise développée, ou sont libérés les éléments de vie encore politiquement entravés dans les privileges. Aucun «
exclusivisme privilégié » ne s'oppose plus ici a quelque autre exclusivisme ni a I'état de choses public. Dés lors que la
liberté de l'industrie et du commerce abolit I'exclusivisme privilégié et, par suite, supprime la lutte que se livraient les
divers exclusivismes, pour la remplacer par 'homme libéré du privilege (du privilege qui isole de la collectivité générale,
mais tend en méme temps a constituer une petite collectivité exclusive), par 'homme qui n'est méme plus lié a son
semblable par I'apparence d'un lien universel, et pour engendrer la lutte universelle opposant 'homme a I'homme,
I'individu a l'individu, toute la société bourgeoise n'est alors que cette guerre réciproque de tous les individus que seule
leur individualité isole des autres individus; elle n'est rien d'autre que le mouvement universel et effréné des forces
vitales élémentaires libérées des entraves des priviléges. La contradiction qui oppose I'Etat représentatif démocratique
a la société bourgeoise est I'achévement de la contradiction classique : communauté - esclavage. Dans le monde
moderne, tout individu est a la lois esclave et membre de la communauté. Mais l'esclavage de la société bourgeoise
constitue, en apparence, la plus grande liberté, parce que c'est apparemment I'accomplissement de l'indépendance
individuelle, l'individu prenant pour sa liberté propre le mouvement anarchique des éléments de sa vie, qui lui sont
devenus étrangers comme par exemple la propriété, l'industrie, la religion, etc., et ce mouvement ne dépend plus de
liens généraux pas plus qu'il n'est guidé par I'homme. Cette pseudo-liberté signifie au contraire I'achévement de son
asservissement et de son inhumanité. Ici, le droit a pris la place du privilege.
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C'est donc ici seulement, ici ou il ne se produit pas de contradiction entre la théorie libre et la validité pratique des
privileges; ou au contraire l'anéantissement pratique des privileges : la libre industrie, le libre commerce, etc.,
correspond a la « théorie libre », ou nul exclusivisme privilégié ne se dresse en face de I'état de choses public ; ou la
contradiction exposée par la Critique est dépassée; c'est ici seulement qu'existe I'Etat moderne achevé.

C'est également ici que régne carrément ce renversement de la loi qu'a l'occasion des débats de la Chambre
francaise M. Bauer énonce en disant son accord avec M. Martin (du Nord).

« M. Martin (du Nord) disait que la proposition de ne pas mentionner le dimanche dans la loi équivalait
a déclarer que le christianisme avait cessé d'exister. On aurait de méme le droit - et ce droit est parfaitement
fondé — , de déclarer que dire : la loi du sabbat n'a plus de caractére obligatoire pour le Juif équivaudrait a
proclamer la dissolution du judaisme. »

Dans I'Etat moderne développé, c'est juste l'inverse. L'Etat déclare que la religion ainsi que les autres éléments de
la vie bourgeoise n'ont commencé a exister dans toute leur ampleur que du jour ou il les a déclarés non politiques et les
a abandonnés a eux-mémes. La dissolution de leur existence politique — tout comme, par exemple, la dissolution de la
propriété par la suppression du cens électoral, la dissolution de la religion par la suppression de I'Eglise d'Etat — cette
proclamation de leur mort civique entraine I'explosion de leur vie. Dés lors, ils obéissent tranquillement a leurs propres
lois et déploient I'ampleur de leur existence.

L'anarchie est la régle de la société bourgeoise émancipée des privileges structurants, et l'anarchie de la société
bourgeoise est le fondement de I'état de choses public moderne, de méme que cette vie publique est a son tour la
caution de cette anarchie. Si opposées qu'elles soient, elles ne s'en conditionnent pas moins I'une l'autre.

On voit combien la Critique a qualité pour s'approprier le « nouveau ». Mais si nous restons dans les limites de la «
Critique pure », on se demandera pour quelle raison elle n'a pas congu comme contradiction générale la contradiction
qu'elle a exposée a I'occasion des débats a la Chambre frangaise, ce que, a son propre avis, elle «aurait dd » faire.

« Le pas était impossible a ce moment, non seulement parce que... mais encore parce que la Critique
était impossible sans ce dernier vestige d'enchevétrement intime avec son contraire, et n'aurait pu arriver au
point ou il ne restait plus qu'un seul pas a faire. »

Impossible... parce que... impossible ! La Critique assure au reste que le pas fatal, ce « seul pas », était impossible
« pour en arriver au point ou il ne restait plus qu'un pas a faire ». Qui donc en disconviendra ? Pour arriver a un point ou
il ne reste plus qu' « un pas » a faire, il est absolument impossible de faire encore le « seul pas » qui méne au-dela du
point avant lequel il reste encore « un pas ».

Mais tout est bien qui finit bien. Au terme de sa rencontre avec la Masse hostile a sa « Question juive », la Critique
avoue que sa conception des « droits de I'nomme », son « appréciation de la religion dans la Révolution frangaise », «
le régime politique libre auquel elle faisait allusion au terme de ses commentaires », en un mot, toute « la période de la
Révolution frangaise n'a été, pour la Critique, ni plus ni moins qu'un symbole — donc elle n'a pas été a la lettre, et au
sens prosaique du terme, la période ou les Frangais faisaient leurs expériences révolutionnaires — non, elle a été un
symbole, donc une simple expression fantastique des formes que la Critique a vues a la fin ».

Laissons a la Critique la consolation de croire que, si elle a péché du point de vue politique, elle ne I'a fait qu'a la «
fin » et au «bout » de ses travaux. Un ivrogne notoire calmait ses remords en disant qu'il n'était jamais ivre avant minuit.

Sur le terrain de la « Question juive », la Critique a, sans conteste, gagné de plus en plus sur I'ennemi. Dans La
Question juive n° 1, 'ouvrage de la Critique, défendu par M. Bauer, était encore absolu et avait dévoilé la signification «
vraie » et « universelle » de la « Question juive ». Dans le n° 2, la Critique ne « voulait ni ne pouvait » aller au-dela de la
Critique. Dans le n°® 3, elle aurait été obligée de faire encore « un seul pas », mais ce pas était « impossible »... parce
que... « impossible ». Ce n'est pas ce qu'elle « voulait et pouvait » qui est en cause, c'est parce qu'elle se trouvait
empétrée dans son « contraire » qu'elle ne pouvait faire ce « seul pas ». Elle aurait de grand cceur franchi la derniere
barriére, mais un dernier vestige de Masse restait malheureusement collé & ses bottes de sept lieues critiques .

c) Bataille critique contre la Révolution frangaise.

Le caractere borné de la Masse avait forcé I' « Esprit », la Critique et M. Bauer a regarder la Révolution frangaise
non comme le temps des tentatives révolutionnaires des Frangais au « sens prosaique », mais « seulement » comme «
le symbole et I'expression fantastique » des propres élucubrations critiques de M. Bauer. La Critique fait pénitence pour
son « erreur », en soumettant la Révolution a un nouvel examen. Elle punit en méme temps « la Masse » - séductrice et
corruptrice — , en lui communiquant les résultats de ce « nouvel examen ».

« La Révolution frangaise fut une expérience qui faisait encore totalement partie du XVIIF® siécle. »

Qu'une expérience du XVIII® siécle, telle que la Révolution frangaise, soit encore absolument une expérience du
XVIII® siécle et non pas par exemple du XIX®, voila une vérité chronologique qui semble appartenir « encore absolument

A propos de la fin de ce sous-chapitre, Lénine note que « Marx souligne [ici] fortement et met en relief les principes fondamentaux
de toute sa conception du monde ». (Cahiers philosophiques, (Euvres complétes, p. 26.)
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» a ces vérités qui « se comprennent toutes seules d'emblée ». Mais, dans la terminologie de la Critique, qui a de fortes
préventions contre la vérité « lumineuse », une vérité de ce genre s'appelle un « examen »; elle a donc sa place, tout
naturellement, dans un « nouvel examen de la Révolution ».

« Les idées que la Révolution frangaise avait fait germer n'ont pas mené au-dela de I'état de choses
qu'elle voulait supprimer par la violence. »

Des idées ne peuvent jamais mener au-dela d'un ancien état du monde, elles ne peuvent jamais que mener au-
dela des idées de I'ancien état de choses. Généralement parlant, des idées ne peuvent rien mener a bonne fin. Pour
mener & bonne fin les idées, il faut les hommes, qui mettent en jeu une force pratique . Dans son sens littéral, la
proposition critique est donc une fois de plus une vérité qui se comprend toute seule, donc c'est encore un « examen ».

Sans se laisser troubler par cet examen, la Révolution frangaise a fait germer des idées qui ménent au-dela des
idées de tout I'ancien état du monde. Le mouvement révolutionnaire, qui commenca en 1789 au Cercle social 2, qui, au
milieu de sa carriére, eut pour représentants principaux Leclerc et Roux et finit par succomber provisoirement avec la
conspiration de Babeuf, avait fait germer l'idée communiste que I'ami de Babeuf, Buonarroti, réintroduisit en France
apres la révolution de 1830. Cette idée, développée avec conséquence, c'est l'idée du nouvel état du monde.

« Apres avoir donc (!) supprimé les démarcations féodales a lintérieur de la vie nationale, la
Révolution fut forcée de satisfaire et méme d'attiser le pur égoisme du nationalisme, en méme temps que de le
refréner en créant son complément nécessaire, en reconnaissant l'existence d'un Etre supréme, confirmant
ainsi le systéme universel de I'Etat, nécessaire pour assurer la cohésion des différents atomes égoistes. »

L'égoisme du nationalisme est I'égoisme naturel du systéme universel de I'Etat, par opposition & I'égoisme des
démarcations féodales. L'Etre supréme est la confirmation supérieure du systéme universel de I'Etat, donc aussi du
nationalisme. L'Etre supréme n'en doit pas moins refréner I'égoisme du nationalisme, c'est-a-dire du systéme universel
de I'Etat | Tache vraiment critique que de refréner un égoisme par sa confirmation, voire par sa confirmation religieuse,
c'est-a-dire en le reconnaissant comme une entité surhumaine et par conséquent libérée de tout frein humain ! Les
créateurs de I'Etre supréme ne se doutaient guére qu'ils nourrissaient cette intention critique.

M. Buchez3, qui étaie le fanatisme nationaliste par le fanatisme de la religion, comprend mieux son héros
Robespierre.

Le nationalisme a scellé la fin de Rome et de la Gréce. La Critique ne dit donc rien de spécifique sur la Révolution
francgaise, quand elle dit que le nationalisme constitue sa perte. Elle n'en dit pas davantage sur le nationalisme, quand
elle qualifie son égoisme de « pur ». Ce pur égoisme apparait plutét comme un égoisme naturel trés sombre, pétri de
chair et de sang, quand on le compare au pur égoisme du moi fichtéen, par exemple. Mais, si sa pureté n'est que
relative par opposition a I'égoisme des démarcations féodales, point n'était besoin d'un « nouvel examen de la Révolu-
tion » pour découvrir que I'égoisme qui a pour contenu une nation est plus universel ou plus pur que I'égoisme qui n'a
pour contenu qu'un ordre particulier ou une corporation particuliere.

Les éclaircissements de la Critique sur le systéme universel de I'Etat ne sont pas moins instructifs. lls se bornent a
dire qu'il faut le systéme universel de I'Etat pour maintenir la cohésion des différents atomes égoistes.

A parler avec précision et au sens prosaique du terme, les membres de la société bourgeoise ne sont pas des
atomes. La propriété caractéristique de l'atome, c'est de ne pas avoir de propriétés ni, par conséquent, de relation
déterminée par sa propre nécessité naturelle avec d'autres étres extérieurs a lui. L'atome n'a pas de besoins, il se suffit
a lui-méme; le monde, en dehors de lui, est le vide absolu, c'est-a-dire n'a ni contenu, ni sens, ni signification,
précisément parce que l'atome possede en lui-méme foute plénitude. L'individu égoiste de la société bourgeoise a
beau, dans sa représentation non sensible et son abstraction sans vie, se gonfler jusqu'a se prendre pour un atome,
c'est-a-dire un étre sans la moindre relation, se suffisant a lui-méme, sans besoins, absolument plein, en pleine félicité,
l'infortunée réalité sensible, elle, ne se soucie pas de l'imagination de cet individu; et chacun de ses sens le contraint de
croire a la signification du monde et des individus existant en dehors de lui; et il n'est pas jusqu'a son profane estomac
qui ne lui rappelle chaque jour que le monde hors de lui n'est pas vide, qu'il est au contraire ce qui, au sens propre,
remplit. Chacune de ses activités et de ses propriétés essentielles, chacun de ses instincts vitaux devient un besoin,
une nécessité, qui transforme son égoisme, son intérét personnel en intérét pour d'autres choses et d'autres hommes
hors de lui. Mais, comme le besoin d'un individu donné n'a pas, pour l'autre individu égoiste qui possede les moyens de
satisfaire ce besoin, de sens intelligible par lui-méme comme le besoin n'a donc pas de rapport immédiat avec sa
satisfaction, tout individu se trouve dans I'obligation de créer ce rapport en se faisant également I'entremetteur entre le

1 Formules souvent citées. Reproduites par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 29.

2 Cercle social, organisation fondée pendant les premiéres années de la Révolution frangaise de 1789. Un des principaux
idéologues du Cercle social fut Claude Fouchet qui demandait que la terre fOt distribuée en parcelles égales, que la grande
propriété fat limitée et que tous les bourgeois fussent mis au travail. Jacques Roux, un des chefs du mouvement des « Enragés »,
alla beaucoup plus loin encore.

3

BUCHEZ Philippe (1796-1865) : éléve de Saint-Simon, homme politique et historien frangais, I'un des idéologues du socialisme
catholique. Président du gouvernement provisoire en 1848.



K. Marx — F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique 71

besoin d'autrui et les objets de ce besoin. C'est donc la nécessité naturelle, ce sont les propriétés essentielles de
I'homme, tout aliénées qu'elles semblent, c'est l'intérét qui tient unis les membres de la société bourgeoise dont le lien
réel est donc constitué par la vie civile et non par la vie politique. Ce qui assure la cohésion des atomes de la société
bourgeoise, ce n'est donc pas I'Etat, c'est le fait que ces atomes ne sont des atomes que dans la représentation, dans
le ciel de leur imagination — et qu'en réalité ce sont des étres prodigieusement différents des atomes : non pas des
égoismes divins, mais des hommes égoistes. La superstition politique est seule a se figurer de nos jours que la
cohésion de la vie civile est le fait de I'Etat, alors que, en réalité, c'est au contraire la cohésion de I'Etat qui est
maintenue du fait de la vie civile .

« L'idée colossale de Robespierre et de Saint-Just de constituer un « peuple libre » vivant selon les
seules regles de la justice et de la vertu — voir par exemple le rapport de Saint-Just sur le crime de Danton, et
son autre rapport sur la police générale — ne pouvait se maintenir quelque temps que par la terreur; elle
constituait une contradiction, contre laquelle les éléments vulgaires et égoistes du peuple réagirent de fagon
lache et perfide, comme on pouvait s'y attendre de leur part. »

Cette phrase de Critique absolue, qui caractérise un « peuple libre » comme une « contradiction », contre laquelle
les éléments du « peuple » ne peuvent manquer de réagir, est absolument creuse : la liberté, la justice, la vertu, au sens
ou I'entendaient Robespierre et Saint-Just, ne peuvent étre, bien au contraire, que des manifestations vitales d'une «
population » et des qualités du « peuple ». Robespierre et Saint-Just parlent expressément de « la liberté, la justice et la
vertu » antiques, n'appartenant qu'au « peuple ». Les Spartiates, les Athéniens, les Romains, au temps de leur
grandeur, étaient des « peuples libres, justes, vertueux ».

Dans la séance de la Convention du 5 février 1794, discutant les principes de la morale publique, Robespierre
demande :

« Quel est le principe fondamental du gouvernement démocratique ou populaire ? La vertu; je parle de
la vertu publique qui opéra tant de prodiges en Grece et a Rome, et qui doit en produire de bien plus étonnants
dans la France républicaine; de cette vertu qui n'est autre chose que I'amour de la patrie et de ses lois. »

Robespierre qualifie ensuite expressément les Athéniens et les Spartiates de « peuples libres ». Il rappelle
constamment la nation de I'Antiquité et cite ses héros comme ses corrupteurs : Lycurgue, Démosthéne, Miltiade,
Aristide, Brutus et Catilina, César, Clodius, Pison.

Dans son rapport sur I'arrestation de Danton — auquel la Critique renvoie — Saint-Just dit expressément :
« Le monde est vide depuis les Romains; et leur mémoire le remplit et prophétise encore la liberté. »
Il dirige son réquisitoire, a I'antique, contre Danton, nouveau Catilina.

Dans son autre rapport sur la police générale, le républicain est décrit tout a fait a la maniere antique : inflexible,
frugal, simple, etc. La police doit étre par essence une institution correspondant a la censure romaine — il ne manque
pas de citer Codrus, Lycurgue, César, Caton, Catilina, Brutus, Antoine, Cassius. Enfin Saint-Just caractérise d'un seul
mot « la liberté, la justice, la vertu » qu'il réclame quand il dit :

« Que les hommes révolutionnaires soient des Romains. »

Robespierre, Saint-Just et leur parti ont succombé parce qu'ils ont confondu la société a démocratie réaliste de
I'Antiquité, reposant sur la base de l'esclavage réel, avec I'Etat représentatif moderne & démocratie spiritualiste, qui
repose sur l'esclavage émancipé, sur la société bourgeoise. Etre obligé de reconnaitre et de sanctionner, dans les
droits de 'homme, la société bourgeoise moderne, la société de l'industrie, de la concurrence universelle, des intéréts
privés qui poursuivent librement leurs fins, ce régime de l'anarchie, de l'individualisme naturel et spirituel devenu
étranger a lui-méme; vouloir en méme temps annuler aprés coup pour tel ou tel individu particulier les manifestations
vitales de cette société tout en prétendant faconner a I'antique la téte politique de cette société : quelle colossale illusion
!

Tout le tragique de cette illusion éclate le jour ou Saint-Just, marchant a la guillotine, montre le grand tableau des
Droits de 'Homme accroché dans la salle de la Conciergerie et s'écrie avec fierté : « C'est pourtant moi qui ai fait cela !
» Ce tableau, précisément, proclamait le droit d'un homme qui ne saurait étre I'homme de la société antique, pas plus
que les conditions économiques et industrielles ou il vit ne sont celles de l'antiquité.

Ce n'est pas ici le lieu de justifier historiquement l'illusion des hommes de la Terreur.
« Aprés la chute de Robespierre, les esprits éclairés et le mouvement politique s'acheminent a grands

pas vers le point oul ils allaient devenir la proie de Napoléon qui, peu aprés le 18 brumaire 2, pouvait dire : Avec
mes préfets, mes gendarmes et mes curés, je puis faire de la France ce que je veux. »

L'histoire profane nous rapporte au contraire : C'est aprés la chute de Robespierre que les esprits politiques
éclairés, qui avaient voulu sauter les étapes, qui avaient péché par exces d'enthousiasme, commencent seulement a se
réaliser prosaiquement. C'est sous le gouvernement du Directoire que la société bourgeoise — société que la

1 LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 29.

2 Coup d'Etat de Bonaparte qui renverse le Directoire et se fait remettre le pouvoir (9 novembre 1799).
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Révolution avait elle-méme libérée des entraves féodales et reconnue officiellement, bien que la Terreur et voulu la
sacrifier a une conception antique de la vie politique — manifeste une vitalité prodigieuse. La course impétueuse aux
entreprises commerciales, la rage de s'enrichir, le vertige de la nouvelle vie bourgeoise dont on commence a jouir
hardiment, dans une atmosphére de frivolité, de légéreté enivrantes; le progrés réel de la propriété fonciere frangaise,
dont la structure féodale avait été brisée par le marteau de la Révolution, et que, dans la premiére fiévre de la posses-
sion, les nombreux propriétaires nouveaux imprégnent largement de civilisation sous toutes ses formes; les premiers
mouvements de l'industrie devenue libre — voila quelques-uns des signes de vitalitté que donne cette société
bourgeoise qui vient de naitre. La société bourgeoise est positivement représentée par la bourgeoisie. La bourgeoisie
inaugure donc son gouvernement. Les droits de I'homme cessent d'exister purement en théorie.

Ce qui, le 18 brumaire, devint la proie de Napoléon, ce ne fut pas, comme le croit béatement la Critique sur la foi
d'un certain M. von Rotteck et Welker, le mouvement révolutionnaire en général; ce fut la bourgeoisie libérale. On n'a,
pour s'en convaincre, qu'a lire les discours des législateurs d'alors. (On se croirait transplanté de la Convention
nationale dans une Chambre des députés d'aujourd'hui.

Napoléon, ce fut la derniére bataille de la Terreur révolutionnaire contre la société bourgeoise, également
proclamée par la Révolution, et contre sa politique. Certes, Napoléon comprenait déja I'essence de I'Etat moderne; il se
rendait compte qu'il est fondé sur le développement sans entraves de la société bourgeoise, sur le libre jeu des intéréts
particuliers, etc. Il se résolut a reconnaitre ce fondement et a le défendre. Il n'avait rien d'un mystique de la Terreur.
Mais en méme temps, Napoléon considérait encore I'Etat comme sa propre fin, et la société bourgeoise uniquement
comme bailleur de fonds, comme un subordonné auquel toute volonté propre était interdite. Il accomplit la Terreur en
remplagant la révolution permanente par la guerre permanente. Il satisfit, jusqu'a saturation, I'égoisme du nationalisme
frangais, mais il exigea, d'autre part, que la bourgeoisie sacrifiat ses affaires, ses plaisirs, sa richesse, etc., toutes les
fois que I'exigeaient les buts politiques, les conquétes, qu'il voulait réaliser. S'il opprimait despotiquement le libéralisme
de la société bourgeoise — dans ses formes pratiques quotidiennes — il ne ménageait pas davantage les intéréts
matériels essentiels de cette société, le commerce et l'industrie, chaque fois qu'ils entraient en conflit avec ses intéréts
politiques & Iui. Le mépris qu'il vouait aux hommes d'affaires industriels venait compléter son mépris des idéologues. A
l'intérieur aussi, en se battant contre la société bourgeoise, il combattait I'adversaire de I'Etat qui, dans sa personne,
conservait la valeur d'une fin en soi absolue, C'est ainsi qu'il déclara, au Conseil d'Etat, qu'il ne tolérerait pas que les
propriétaires de grands domaines puissent, suivant leur bon plaisir, les cultiver ou les laisser en friche. C'est ainsi enco-
re qu'il projeta, en instituant le monopole du roulage, de soumettre le commerce a I'Etat. Ce sont les négociants frangais
qui préparérent I'événement qui porta le premier coup a la puissance de Napoléon. Ce sont les agioteurs parisiens qui,
en provoquant une disette artificielle, obligérent I'empereur a retarder de prés de deux mois le déclenchement de la
campagne de Russie et a la repousser en conséquence a une date trop reculée.

En la personne de Napoléon, la bourgeoisie libérale trouvait encore une fois dressée contre elle la Terreur
révolutionnaire : sous les traits des Bourbons, de la Restauration, elle trouva encore une fois en face d'elle la contre-
révolution. C'est en 1830 qu'elle finit par réaliser ses désirs de 1789, avec une différence cependant : sa formation
politique étant achevée, la bourgeoisie libérale ne croyait plus, avec I'Etat représentatif constitutionnel, atteindre I'Etat
idéal, elle n'aspirait plus au salut du monde ni a des fins humaines universelles : elle avait au contraire reconnu dans ce
régime I'expression officielle de sa puissance exclusive et la consécration politique de ses intéréts particuliers.

L'histoire de la Révolution frangaise, commencée en 1789, n'est pas encore terminée en cette année 1830, ou la
victoire a été remportée par I'un de ses facteurs, qui posséde désormais la conscience de sa signification sociale.

d) Bataille critique contre le matérialisme frangais 1,

« Le spinozisme avait dominé le XVIII° siécle, aussi bien dans son développement francais, qui fit de
la matiere la substance, que dans le théisme, qui donna a la matiére un nom plus spiritualiste... L'école
francaise de Spinoza et les adeptes du théisme n'étaient que deux sectes qui se disputaient sur la véritable
signification de son systéme... Le sort de cette philosophie des Lumiéres fut simplement de sombrer dans le
romantisme, aprés qu'elle eut été forcée de se rendre a la réaction qui avait débuté avec le mouvement
francgais. »

Voila ce que nous dit la Critique.

A I'histoire critique du matérialisme frangais nous allons opposer, esquissée & grands traits, son histoire profane,
massive. Nous constaterons avec respect quel abime existe entre I'histoire telle qu'elle s'est réellement passée, et
I'histoire telle qu'elle se passe en vertu du décret de la « Critique absolue », créatrice a la fois de I'ancien et du nouveau.
Enfin, dociles aux injonctions de la Critique, nous ferons des questions de [I'histoire critique : « Pourquoi ? D'ou ? Vers
quoi ? » « I'objet d'une étude attentive ».

« A parler exactement et au sens prosaique », la philosophie francaise des Lumiéres, au XVIII° siécle, et surtout le
matérialisme frangais n'ont pas mené seulement la lutte contre les institutions politiques existantes, contre la religion et

Au sujet de ce chapitre, Lénine note : « Ce passage est un des plus précieux du livre. On n'y trouve pas de critique littérale, mais
un exposé tout au long positif. C'est un bref apergu de I'histoire du matérialisme frangais. » (Cahiers philosophiques, CEuvres
completes, p. 30.)
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la théologie existantes, mais elles ont tout autant mené une lutte ouverte, une lutte déclarée contre la métaphysique du
XVII® sigcle, et contre toute métaphysique, singulierement celle de Descartes, de Malebranche, de Spinoza et de
Leibniz. On opposa la philosophie a la métaphysique, tout comme Feuerbach opposa la lucidité froide de la philosophie
a l'ivresse de la spéculation le jour ou, pour la premiére fois, il prit résolument position contre Hegel '. La métaphysique
du XVII°® siécle qui avait d0 céder la place a la philosophie francaise des Lumiéres et surtout au matérialisme frangais du
XVIII® siécle, a connu une restauration victorieuse et substantielle dans la philosophie allemande, et surtout dans la
philosophie spéculative allemande du XIX® siécle. D'abord Hegel, de géniale fagon, l'unit & toute métaphysique connue
et a l'idéalisme allemand, et fonda un empire métaphysique universel; puis, de nouveau, a l'attaque contre la théologie
correspondit, comme au XVIII® siécle, 'attaque contre la métaphysique spéculative et contre toute métaphysique. Celle-
ci succombera a jamais devant le matérialisme, désormais achevé par le travail de la spéculation elle-méme et coinci-
dant avec I'humanisme. Or, si Feuerbach représentait, dans le domaine de la théorie, le matérialisme coincidant avec
I'humanisme, le socialisme et le communisme frangais et anglais I'ont représenté dans le domaine de la pratique 2.

« A parler exactement et au sens prosaique », il existe deux tendances du matérialisme frangais : I'une tire son
origine de Descartes, l'autre de Locke. La seconde est par excellence un élément de culture frangais et aboutit
directement au socialisme; l'autre, le matérialisme mécaniste, se perd dans la science frangaise de la nature propre-
ment dite. Les deux tendances s'entrecroisent au cours de leur développement. Nous n'avons pas a étudier ici plus en
détail le matérialisme frangais datant directement de Descartes, pas plus que I'école frangaise de Newton ni le

développement général de la science frangaise de la nature 3.
Bornons-nous donc a ceci :

Dans sa physique, Descartes avait prété a la matiere une force créatrice spontanée et congu le mouvement
mécanique comme son acte vital. Il avait complétement séparé sa physique de sa métaphysique. A lintérieur de sa
physique, la matiere est I'unique substance, le fondement unique de I'étre et de la connaissance.

Le matérialisme mécaniste frangais s'est rattaché a la physique de Descartes, par opposition a sa métaphysique.
Ses disciples ont été antimétaphysiciens de profession, c'est-a-dire physiciens.

Cette école commence avec le médecin Le Roy*, atteint son apogée avec le médecin Cabanis ®, et c'est le
médecin La Mettrie © qui en est le centre. Descartes vivait encore quand Le Roy transposa sur I'Ame humaine — tout
comme La Mettrie au XVIII® siécle — la construction cartésienne de I'animal, déclarant que I'ame n'était qu'un mode du
corps, et les idées des mouvements mécaniques. Le Roy croyait méme que Descartes avait dissimulé sa vraie fagon de
penser. Descartes protesta. A la fin du XVIII® siécle, Cabanis mit la derniére main au matérialisme cartésien dans son
ouvrage : Rapports du physique et du moral de I'homme.

Le matérialisme cartésien continue d'exister en France. Il enregistre ses grands succés dans la physique
meécanique, a laquelle, « pour parler exactement et au sens prosaique », on peut reprocher tout ce qu'on veut sauf le
romantisme.

Dés sa premiére heure, la métaphysique du XVII® siécle, représentée, pour la France, surtout par Descartes, a eu
le matérialisme pour antagoniste. Descartes le rencontre personnellement en Gassendi ’, restaurateur du matérialisme
épicurien. Le matérialisme frangais et anglais est demeuré toujours en rapport étroit avec Démocrite et Epicure. La
métaphysique cartésienne a eu un autre adversaire en la personne du matérialiste anglais Hobbes. C'est longtemps
aprés leur mort que Gassendi et Hobbes ont triomphé de leur adversaire, au moment méme ou celui-ci régnait déja
comme puissance officielle dans toutes les écoles francaises.

Voltaire a fait observer que l'indifférence des Francais du XVIII® siécle a I'égard des querelles opposant Jésuites et
Jansénistes était provoquée moins par la philosophie que par les spéculations financiéres de Law. La chute de la
métaphysique du XVII® siécle ne peut donc s'expliquer par la théorie matérialiste du XVIII® siécle qu'autant qu'on
explique ce mouvement théorique lui-méme par la configuration pratique de la vie frangaise en ce temps. Cette vie était
tournée vers le présent immédiat, la jouissance temporelle et les intéréts temporels, en un mot vers le monde terrestre.
A sa pratique antithéologique, antimétaphysique, matérialiste, devaient nécessairement correspondre des théories

Page reprise par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 30.
LENINE, GEuvres complétes, p. 30.

Ibidem.

LE Roy ou DE Roy Henry (1598-1679) : médecin et philosophe hollandais.

CABANIS Pierre-Jean-Georges (1757-1808) : auteur de Rapports du physique et du moral de 'hnomme. La premiére édition parut
a Paris en 1802. Une grande partie de cet ouvrage avait déja été publiée en 1798-1799 dans les publications de I'Académie des
Sciences.
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LA METTRIE Julien Offray de (1709-1751) : médecin et philosophe frangais connu en particulier par son ouvrage : L'Homme-
machine.

7 GASSENDI Pierre (1592-1655) : philosophe, mathématicien et physicien francais.
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antithéologiques, antimétaphysiques, matérialistes. C'est pratiquement que la métaphysique avait perdu tout crédit.
Notre tAche se borne ici a indiquer brievement I'évolution de la théorie.

La métaphysique du XVII® siécle (qu'on pense a Descartes, Leibniz, etc.), était encore imprégnée d'un contenu
positif, profane. Elle faisait des découvertes en mathématiques, en physique et dans d'autres sciences exactes qui
paraissaient en faire partie. Mais dés le début du XVIII® siécle, cette apparence s'était évanouie. Les sciences positives
s'étaient séparées de la métaphysique et avaient délimité leurs sphéres propres. Toute la richesse métaphysique se
trouvait réduite aux problémes de la pensée et aux choses célestes, au moment précis ou les étres réels et les choses
terrestres commencaient a absorber tout I'intérét. La métaphysique avait perdu tout son sel. C'est I'année méme ou
moururent les derniers grands métaphysiciens francais du XVII° siécle, Malebranche et Arnauld !, que naquirent
Helvétius et Condillac.

L'homme qui, sur le plan de la théorie, fit perdre leur crédit a la métaphysique du XVlle siecle et a toute
métaphysique, fut Pierre Bayle. Son arme était le scepticisme, forgé a, partir des formules magiques de la
métaphysique elle-méme. Son propre point de départ fut la métaphysique cartésienne. C'est en combattant la théologie
spéculative que Feuerbach a été amené a combattre la philosophie spéculative, précisément parce qu'il reconnut dans
la spéculation le dernier soutien de la théologie et qu'il lui fallut forcer les théologiens a renoncer a leur pseudo-science
pour en revenir a la foi grossiére et répugnante; de méme, c'est parce qu'il doutait de la religion que Bayle se mit a
douter de la métaphysique qui étayait cette foi. Il soumit donc la métaphysique a la critique, dans toute son évolution
historique. 1l s'en fit I'historien, pour écrire I'histoire de son trépas. Il réfuta surtout Spinoza et Leibniz.

Pierre Bayle, en dissolvant la métaphysique par le scepticisme, a fait mieux que de contribuer a faire admettre le
matérialisme et la philosophie du bon sens en France. Il a annoncé la société athée qui n'allait pas tarder a exister, en
démontrant qu'il pouvait exister une société de purs athées, qu'un athée pouvait étre honnéte homme, que 'homme se
rabaissait non par I'athéisme, mais par la superstition et I'idolatrie.

Selon le mot d'un auteur francais, Pierre Bayle a été « le dernier des métaphysiciens au sens du XVII® sigcle » et le
« premier des philosophes au sens du XVIII® ».

A coté de la réfutation négative de la théologie et de la métaphysique du XVII® siécle, il fallait un systéme
antimétaphysique positif. On avait besoin d'un livre qui mit en systéme la pratique vivante du temps et lui donnat un
fondement théorique. L'ouvrage de Locke : Essai sur I'entendement humain, vint a point nommé d'outre-Manche. Il fut
accueilli avec enthousiasme, comme un héte impatiemment attendu.

On peut poser la question : Locke ne serait-il pas un disciple de Spinoza ? Laissons répondre l'histoire « profane » :

Le matérialisme est le vrai fils de la Grande-Bretagne. Déja son scolastique Duns Scot 2 s'était demandé « si la
matiére ne pouvait pas penser ».

Pour opérer ce miracle, il eut recours a la toute-puissance de Dieu; autrement dit, il forca la théologie elle-méme a
précher le matérialisme. |l était de surcroit nominaliste. Chez les matérialistes anglais, le nominalisme est un élément
capital, et il constitue d'une fagon générale la premiere expression du matérialisme.

Le véritable ancétre du matérialisme anglais et de toute science expérimentale moderne, c'est Bacon. La science
basée sur I'expérience de la nature constitue a ses yeux la vraie science, et la physique sensible en est la partie la plus
noble. Il se référe souvent a Anaxagore et ses homoioméries, ainsi qu'a Démocrite et ses atomes. D'aprés sa doctrine,
les sens sont infaillibles et la source de toutes les connaissances. La science est la science de I'expérience et consiste
dans l'application d'une méthode rationnelle au donné sensible. Induction, analyse, comparaison, observation, expéri-
mentation, telles sont les conditions principales d'une méthode rationnelle. Parmi les propriétés innées de la matiere, le
mouvement est la premiére et la plus éminente, non seulement en tant que mouvement mécanique et mathématique,
mais plus encore comme instinct, esprit vital, force expansive, tourment de la matiere (pour employer I'expression de
Jacob Boehme). Les formes primitives de la matiére sont des forces essentielles vivantes, individualisantes, inhérentes
a elle, et ce sont elles qui produisent les différences spécifiques.

Chez Bacon, son fondateur, le matérialisme recéle encore, de naive fagon, les germes d'un développement
multiple. La matiere sourit a I'homme total dans I'éclat de sa poétique sensualité; par contre, la doctrine aphoristique,
elle, fourmille encore d'inconséquences théologiques.

Dans la suite de son évolution, le matérialisme devient étroit. C'est Hobbes qui systématise le matérialisme de
Bacon. Le monde sensible perd son charme original et devient le sensible abstrait du géometre. Le mouvement
Physique est sacrifié au mouvement mécanique ou mathématique; la géométrie est proclamée science principale. Le
matérialisme se fait misanthrope. Pour pouvoir battre sur son propre terrain I'esprit misanthrope et désincarné, le

ARNAULD Antoine (1612-1694) : philosophe frangais, disciple de Descartes. Marx semble avoir fait une confusion de dates. Si
Malebranche est mort en 1715, année de la naissance de Condillac et d'Helvétius, Arnauld était mort depuis 21 ans.

Duns Scotus John (environ 1265-1308), scolastique franciscain représentant du nominalisme, courant de la philosophie du Moyen
Age suivant lequel les idées générales n'ont pas de réalité et ne sont que les noms des objets, par opposition au réalisme qui
reconnait l'existence de ces idées générales indépendamment de celle des choses.
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matérialisme est forcé de mortifier lui-méme sa chair et de se faire ascete. Il se présente comme un étre de raison, mais
développe aussi bien la logique inexorable de I'entendement.

Partant de Bacon, Hobbes procéde a la démonstration suivante : si leurs sens fournissent aux hommes toutes leurs
connaissances, il en résulte que l'intuition, I'idée, la représentation, etc., ne sont que les fantdbmes du inonde corporel
plus ou moins dépouillé de sa forme sensible. Tout ce que la science peut faire, c'est donner un nom a ces fantdmes.
Un seul et méme nom peut étre appliqué a plusieurs fantémes. Il peut méme y avoir des noms de noms. Mais il serait
contradictoire d'affirmer d'une part que toutes les idées ont leur origine dans le monde sensible et de soutenir d'autre
part qu'un mot est plus qu'un mot et qu'en dehors des entités représentées, toujours singuliéres, il existe encore des
entités universelles. Au contraire, une substance incorporelle est tout aussi contradictoire qu'un corps incorporel. Corps,
étre, substance, tout cela est une seule et méme idée réelle. On ne peut séparer la pensée d'une matiere qui pense.
Elle est le sujet de tous les changements. Le mot infini n'a pas de sens, a moins de signifier la capacité de notre esprit
d'additionner sans fin. C'est parce que la matérialité seule peut faire l'objet de la perception et du savoir que nous ne
savons rien de l'existence de Dieu. Seule est certaine ma propre existence. Toute passion humaine est un mouvement
mécanique, qui finit ou commence. Les objets des instincts, voila le bien. L'homme est soumis aux mémes lois que la
nature. Pouvoir et liberté sont identiques.

Hobbes avait systématisé Bacon, mais sans avoir fondé plus précisément son principe de base, aux termes duquel
les connaissances et les idées ont leur origine dans le monde sensible.

C'est Locke qui, dans son Essai sur l'entendement humain, a donné un fondement au principe de Bacon et de
Hobbes.

De méme que Hobbes anéantissait les préjugés théistes du matérialisme baconien, de méme Collins, Dodwell,
Coward, Hartley, Priestley ', etc., firent tomber la derniére barriére théologique qui entourait le sensualisme de Locke.
Pour le matérialiste tout au moins, le théisme n'est qu'un moyen commode et paresseux de se débarrasser de la
religion.

Nous avons déja fait remarquer combien I'ouvrage de Locke vint a propos pour les Frangais. Locke avait fondé la
philosophie du bon sens, c'est-a-dire déclaré, par une voie détournée, qu'il n'existait pas de philosophie distincte des
sens humains normaux et de I'entendement fondé sur eux.

Le disciple direct et l'interpréte frangais de Locke, Condillac, dirigea aussit6t le sensualisme de Locke contre la
métaphysique du XVII siécle. Il démontra que les Francgais avaient eu raison de rejeter cette métaphysique comme une
simple élucubration de l'imagination et des préjugés théologiques. Il fit paraitre une réfutation des systémes de
Descartes, Spinoza, Leibniz et Malebranche.

Dans son Essai sur l'origine des connaissances humaines, il développa les idées de Locke et démontra que non
seulement I'd&me, mais encore les sens, non seulement I'art de former des idées, mais encore I'art de la perception
sensible, sont affaire d'expérience et d'habitude. C'est de I'éducation et des circonstances extérieures que dépend donc
tout le développement de I'homme. Condillac n'a été supplanté dans les écoles francaises que par la philosophie
éclectique.

Ce qui distingue le matérialisme frangais et le matérialisme anglais, c'est la différence des deux nationalités. Les
Frangais ont doté le matérialisme anglais d'esprit, de chair et de sang, d'éloquence. lIs lui conferent le tempérament qui
lui manquait et la grace. lIs le civilisent.

C'est chez Helvétius, qui part également de Locke, que le matérialisme prend son caractére spécifiquement
francais. Helvétius le concoit d'emblée par rapport a la vie sociale. (Helvétius : De I'homme). Les propriétés sensibles et
I'amour-propre, la jouissance et l'intérét personnel bien compris sont le fondement de toute morale. L'égalité naturelle
des intelligences humaines, l'unité entre le progrés de la raison et le progrés de l'industrie, la bonté naturelle de
I'nomme, la toute-puissance de I'éducation, voila les éléments principaux de son systéme.

Les écrits de La Mettrie nous proposent une combinaison du matérialisme cartésien et du matérialisme anglais. Il
utilise jusque dans le détail la physique de Descartes. Son Homme-Machine est calqué sur l'animal-machine de
Descartes. Dans le Systéme de la nature d'Holbach, la partie physique est également un amalgame des matérialismes
anglais et francais, tout comme la partie morale est fondée essentiellement sur la morale d'Helvétius. Le matérialiste
frangais qui a encore le plus d'attaches avec la métaphysique et regoit pour cela méme les éloges de Hegel, Robinet 2
(De la nature) se réfere expressément a Leibniz.

Nous n'avons pas a parler de Volney, de Dupuis, de Diderot, etc., pas plus que des physiocrates, maintenant que
nous avons démontré la double origine du matérialisme francais issu de la physique de Descartes et du matérialisme
anglais, ainsi que l'opposition du matérialisme frangais a la métaphysique du XVII® siécle, a la métaphysique de
Descartes, Spinoza, Malebranche et Leibniz. Cette opposition ne pouvait apparaitre aux Allemands que depuis qu'ils
sont eux-mémes en opposition avec la métaphysique spéculative.

1 Philosophes matérialistes anglais du XVIII° siecle. Plusieurs d'entre eux furent médecins ou savants.

2 ROBINET Jean-Baptiste René (1735-1820) : philosophe et naturaliste frangais. Son ouvrage : De la Nature a paru @ Amsterdam

(1763-1766).
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De méme que le matérialisme cartésien a son aboutissement dans la science de la nature proprement dite, I'autre
tendance du matérialisme frangais débouche directement sur le socialisme et le communisme.

Quand on étudie les doctrines matérialistes de la bonté originelle et des dons intellectuels égaux des hommes, de
la toute-puissance de l'expérience, de I'habitude, de I'éducation, de l'influence des circonstances extérieures sur
I'nomme, de la grande importance de l'industrie, de la légitimité de la jouissance, etc., il n'est pas besoin d'une grande
sagacité pour découvrir les liens qui le rattachent nécessairement au communisme et au socialisme. Si 'hnomme tire
toute connaissance, sensation, etc., du monde sensible, et de I'expérience au sein de ce monde, ce qui importe donc,
c'est d'organiser le monde empirique de telle fagon que I'homme y fasse l'expérience et y prenne I'habitude de ce qui
est véritablement humain, qu'il y fasse I'expérience de sa qualité d'homme. Si l'intérét bien compris est le principe de
toute morale, ce qui importe, c'est que l'intérét privé de 'homme se confonde avec l'intérét humain. Si 'homme n'est pas
libre au sens matérialiste, c'est-a-dire s'il est libre, non par la force négative d'éviter telle ou telle chose, mais par la
force positive de faire valoir sa vraie individualité, il ne faut pas chatier le crime dans l'individu, mais détruire les foyers
antisociaux du crime et donner a chacun l'espace social nécessaire a la manifestation essentielle de son étre. Si
I'nomme est formé par les circonstances, il faut former les circonstances humainement 1. Si 'nomme est, par nature,
sociable, il ne développera sa vraie nature que dans la société, et le pouvoir de sa nature doit se mesurer non a la force
de l'individu singulier, mais a la force de la société.

Ces theses, et d'autres analogues, se rencontrent presque textuellement méme chez les plus anciens matérialistes
francgais. Ce n'est pas le lieu de les juger. Caractéristique de la tendance socialiste du matérialisme est I'Apologie des
vices, de Mandeville, disciple anglais assez ancien de Locke. Mandeville démontre que les vices sont indispensables et
utiles dans la société actuelle. Et cela ne constitue pas une apologie de la société actuelle.

Fourier procéde directement de la doctrine des matérialistes frangais. Les babouvistes étaient des matérialistes
grossiers, non civilisés, mais méme le communisme développé a directement pour origine le matérialisme francais.
Sous la forme qu'Helvétius lui a donnée, celui-ci regagne, en effet, sa mére-patrie, I'Angleterre. Bentham fonde son
systéeme de l'intérét bien compris sur la morale d'Helvétius, de méme Owen fonde le communisme anglais en partant du
systeme de Bentham. Exilé en Angleterre, le Frangais Cabet s'inspire des idées communistes du cru et regagne la
France pour y devenir le représentant le plus populaire, quoique le plus superficiel du communisme. Les communistes
frangais plus scientifiques, Dézamy, Gay, etc., développent, comme Owen, la doctrine du matérialisme en tant que
doctrine de I'humanisme réel et base logique du communisme.

Ou donc M. Bauer ou la Critique ont-ils su se procurer les documents nécessaires pour écrire I'histoire critique du
matérialisme frangais ?

1. Dans son Histoire de la philosophie, Hegel présente le matérialisme frangais comme la réalisation de la
substance spinoziste, ce qui est, en tout cas, infiniment plus sensé que de parler de « I'école francaise de Spinoza ».

2. De I'Histoire de la philosophie de Hegel, M. Bauer avait retenu que le matérialisme francgais est de I'école de
Spinoza. Mais lisant dans un autre ouvrage de Hegel que le théisme et le matérialisme sont deux parties d'un seul et
méme principe fondamental, il en résulterait que Spinoza avait deux écoles se querellant sur le sens de son systeme.
Or M. Bauer pouvait dénicher ce renseignement dans la Phénoménologie de Hegel. Nous y lisons textuellement :

« Au sujet de cette essence absolue, la philosophie des Lumiéres entre en conflit avec elle-méme... et
se divise en deux patrtis... I'un... nomme essence absolue cet absolu sans prédicat... et l'autre le nomme
matiére... Les deux choses sont le méme concept; la différence ne réside pas dans la chose, mais uniquement

dans les points de départ divers des deux formations. » (Phénoménologie, pp. 420, 421, 422 2, )

3. Enfin, M. Bauer pouvait encore trouver dans Hegel que la substance, si elle ne poursuit pas son chemin jusqu'au
concept et a la conscience de soi, se perd dans le « romantisme ». Les Hallische Jahrbiicher ont en leur temps
développé une thése similaire.

Il fallait a tout prix que « I'Esprit » épinglat une « destinée niaise » a son « adversaire », le matérialisme.

REMARQUE. — La connexion du matérialisme frangais avec Descartes et Locke, ainsi que I'opposition de la
philosophie du XVIII® siécle a la métaphysique du XVII® siécle sont exposées en détail dans la plupart des histoires
francaises modernes de la philosophie. Nous n'avions ici, pour répondre a la Critique critique, qu'a répéter des choses
connues. Par contre, les liens unissant le matérialisme du XVIII° siécle au communisme anglais et francais du XIX®
siécle n'ont pas encore fait I'objet d'un exposé détaillé. Nous nous bornons ici a quelques citations caractéristiques
tirées d'Helvétius, Holbach et Bentham.

l. HELVETIUS.
« Les hommes ne sont point méchants, mais soumis a leurs intéréts... Ce n'est donc point de la méchanceté

des hommes qu'il faut se plaindre, mais de l'ignorance des législateurs, qui ont toujours mis l'intérét particulier
en opposition avec l'intérét général. » « Jusqu'aujourd'hui, les plus belles maximes de morale... n'ont produit

La formule sera reprise sous une forme un peu différente dans L'ldéologie allemande, Ed. soc. 1968, p. 70.
2 HEGEL : Phénoménologie de I'Esprit, Paris, 1941, pp. 123-124.
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aucun changement dans les moeurs des nations. Quelle en est la cause ? C'est que les vices d'un peuple sont,
si j'ose dire, toujours cachés au fond de sa législation. A la Nouvelle-Orléans, les princesses du sang peuvent,
lorsqu'elles se dégodltent de leurs maris, les répudier pour en épouser d'autres. En de tels pays, on ne trouve
point de femmes fausses, parce qu'elles n'ont aucun intérét a I'étre. » — « La morale n'est qu'une science
frivole, si I'on ne la confond avec la politique et la législation. » — « Les moralistes hypocrites.... on les
reconnait, d'une part, a l'indifférence avec laquelle ils considerent les vices destructeurs des empires; et de
l'autre, a I'emportement avec lequel ils se déchainent contre des vices particuliers. » - Les hommes ne
naissent ni bons ni méchants, mais préts a étre I'un ou l'autre, selon qu'un intérét commun les unit ou les
sépare. » - « Si les citoyens ne pouvaient faire leur bonheur particulier sans faire le bien public, il n'y aurait
alors de vicieux que les fous. » (De I'esprit, Paris, 1822, 1, pp. 117, 2110, 241, 249, 251, 269 et 339).

Si, d'aprés Helvétius, 'hnomme est formé par I'éducation (et il entend par éducation - cf. loc. cit., p. 390 - non pas
seulement I'éducation au sens ordinaire, mais I'ensemble des conditions d'existence d'un individu), quand s'impose
une réforme qui fasse disparaitre la contradiction entre l'intérét particulier et I'intérét général, 'hnomme a d'autre part
besoin, pour la réalisation d'une telle réforme, que sa conscience se transforme :

« On ne peut réaliser les grandes réformes qu'en affaiblissant la stupide vénération des peuples pour les
vieilles lois et coutumes » (loc. cit., p. 260) ;

ou encore, comme il est dit ailleurs, en supprimant l'ignorance.
Il. D’HOLBACH.

« Ce n'est que lui-méme que I'homme peut aimer dans les objets qu'il aime ; ce n'est que lui-méme qu'il peut
affectionner dans les étres de son espece. » « L'homme ne peut jamais se séparer de lui-méme dans aucun
instant de sa vie ; il ne peut se perdre de vue. » « C'est toujours notre utilité, notre intérét... qui nous fait hair ou
aimer les objets. » (Systeme social, Paris, 1822, 1, pp. 80, 112). Mais : « L'nomme, pour son propre intérét,
doit aimer les autres hommes, puisqu'ils sont nécessaires a son bien-étre... La morale lui prouve que, de tous
les étres, le plus nécessaire a 'homme, c'est 'homme » (p. 76). « La vraie morale, ainsi que la vraie politique,
est celle qui cherche a approcher les hommes, afin de les faire travailler par ces efforts réunis a leur bonheur
mutuel. Toute morale qui sépare nos intéréts de ceux de nos associés est fausse, insensée, contraire a la
nature » (p. 116). « Aimer les autres.... c'est confondre nos intéréts avec ceux de nos associés, afin de
travailler a I'utilité commune... La vertu n'est que I'utilité des hommes réunis en société » (p. 77). « Un homme
sans passions ou sans désirs cesserait d'étre un homme... Parfaitement détaché de lui-méme, comment
pourrait-on le déterminer a s'attacher a d'autres ? Un homme, indifférent pour tout, privé de passions, qui se
suffirait a lui-méme, ne serait plus un étre sociable... La vertu n'est que la communication du bien » (p. 118). «
La morale religieuse ne servit jamais a rendre les mortels plus sociables » (p. 36).

BENTHAM. — De Bentham, nous ne citerons qu'un passage, celui ou il combat « I'intérét général au sens

politique ».
« L'intérét des individus... doit céder a l'intérét public. Mais... qu'est-ce que cela signifie ? Chaque individu
n'est-il pas partie du public autant que chaque autre ? Cet intérét public, que vous personnifiez, n'est qu'un
terme abstrait il ne représente que la masse des intéréts individuels... S'il était bon de sacrifier la fortune d'un
individu pour augmenter celle des autres, il serait encore mieux d'en sacrifier un second, un troisiéme, sans
qu'on puisse assigner aucune limite... Les intéréts individuels sont les seuls intéréts réels » (BENTHAM :
Théorie des peines et des récompenses, Paris, 1835, 3e éd. Il, p. 230) .

e) Défaite finale du socialisme.

« Les Frangais ont établi une série de systemes pour organiser la Masse; mais ils ont dd divaguer
puisqu'ils voyaient dans la Masse telle qu'elle est un matériau utilisable. »

Les Francais et les Anglais ont tout au contraire démontré, et par le menu, que c'est l'ordre social actuel qui
organise « la Masse telle qu'elle est » et constitue donc I'organisation de cette Masse. Suivant le précédent de
I'Allgemeine Zeitung 2, la Critique exécute tous les systémes socialistes et communistes & I'aide de ce mot profond : «
divagations ».

Le socialisme et le communisme étrangers ainsi assommés par la Critique, elle transfere en Allemagne le théatre
de ses opérations guerrieres.

« Lorsqu'ils se virent dégus tout a coup dans leurs espérances de 1842 et ne surent, dans leur
embarras, a quel saint se vouer, les partisans allemands des Lumieres furent, au moment opportun, informés
des systemes modernes lancés en France. Dés lors, il leur était possible de discourir sur le reléevement des
classes inférieures du peuple, et cela les dispensait de répondre a cette autre question : n'appartenaient-ils
pas eux-mémes a cette Masse, qu'il ne faut pas uniquement rechercher dans les basses classes ? »

1
2

Toute la citation de d'Holbach ainsi que celle de Bentham sont en frangais dans le texte.

Quotidien paraissant a Augsbourg.
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On le voit, a force de faire I'apologie du passé littéraire de Bauer, la Critique a tellement épuisé son stock de
raisons bien intentionnées qu'elle ne peut plus expliquer le mouvement socialiste allemand que par « I'embarras » des
partisans des Lumiéres en 1842. « Par bonheur, ils furent informés des systémes modernes en vogue en France. » Et
pourquoi pas des systémes anglais ? Il y a a cela une raison critique décisive. Le livre de Stein : Der Kommunismus und
Sozialismus des heutigen Frankreichs (Le communisme et le socialisme dans la France d'aujourd’hui ') n'avait pas
informé M. Bauer des systémes modernes anglais. C'est pour cette méme raison décisive que, chaque fois qu'elle
bavarde sur les systémes socialistes, la Critique ne fait jamais état que de systemes francais.

Les partisans allemands des Lumiéres — autre information donnée par la Critique — ont commis un péché contre
le Saint-Esprit. lls se sont occupés des « classes inférieures du peuple » existant déja en 1842, pour n'avoir pas a
répondre a la question qui, elle, n'existait pas encore a cette date : quelle place étaient-elles appelées a occuper dans le
régime critique a instaurer en 1843 : chévre ou boue, Critique critique ou Masse impure, esprit ou matieére ? Que n'ont-
ils avant tout songé sérieusement au salut critique de leur &me a eux ! A quoi me servirait, en effet, le monde entier, y
compris les classes inférieures du peuple, si je venais a perdre mon ame ?

« Mais un étre spirituel ne saurait étre élevé sans étre modifié, et il ne saurait étre modifié avant
d'avoir connu la résistance extréme. »

Si la Critique connaissait mieux le mouvement des classes inférieures du peuple, elle saurait que la résistance
extréme que leur fait subir la vie pratique les modifie chaque jour. La nouvelle littérature en prose ou en vers qui, en
France et en Angleterre, émane des classes inférieures du peuple, lui prouverait que ces classes inférieures du peuple
savent s'élever spirituellement et sans avoir besoin des lumiéres ténébreuses du Saint-Esprit de la Critique critique.

Mais la Critique absolue poursuit ses réves : « Ceux qui ne possédent rien de plus que le mot : organisation de la
Masse, etc. »

On a beaucoup parlé de « I'organisation du travail », bien que ce « mot d'ordre » émane non des socialistes eux-
mémes, mais du parti politique des radicaux frangais, qui a tenté une médiation entre la politique et le socialisme. Mais,
avant la Critique critique, personne n'a mentionné « l'organisation de la Masse » parmi les probléemes encore sans
solution. On a montré au contraire que la société bourgeoise, dissolution de la vieille société féodale, est cette
organisation méme.

La Critique nous sert sa trouvaille entre guillemets (entre « pattes d'oie », comme on dit en allemand). Mais I'oie qui
a jacassé aux oreilles de M. Bauer ce mot d'ordre propre & sauver le Capitole 2 est tout simplement son oie & lui, la
Critique critique. Elle a réorganisé la Masse, en en faisant artificiellement I'adversaire absolu de I'Esprit. La contradiction
opposant I'Esprit a la Masse, c'est « I'organisation de la société » selon la Critique, I'Esprit ou /a Critique représentant le
travail organisateur; la Masse, la matiere premiere; |'Histoire, le produit fabriqué.

Aprés les grandes victoires remportées par la Critique absolue dans sa troisieme campagne sur la Révolution, le
matérialisme et le socialisme, demandons-nous quel a été le résultat final de ces travaux d'Hercule. Voici : tous ces
mouvements ont péri sans laisser de trace, parce que c'était encore de la Critique imprégnée de Masse ou de ['esprit
imprégné de matiére. Méme dans le propre passé littéraire de M. Bauer, la Critique a découvert qu'a plus d'un titre la
Critique avait été polluée par la Masse. Mais si elle écrit dans ce cas une apologie au lieu d'une critique, si elle «
sauvegarde » au lieu d'abandonner, si, au lieu de voir dans cette imprégnation de I'esprit par la chair la mort de I'esprit
lui-méme, elle inverse les choses et découvre dans l'imprégnation de la chair par I'esprit la vie et méme la vie de la chair
de Bauer, elle se montre, par contre, d'autant plus brutale, d'autant plus résolument terroriste dés que la critique
inachevée, encore imprégnée de Masse, n'est plus /'ceuvre de M. Bauer, mais I'ceuvre de peuples entiers, I'ceuvre d'une
série de Francais et d'Anglais profanes, dés que cette critique inachevée s'appelle non plus Die Judenfrage (La
Question juive) ou Die gute Sache der Freiheit (La Bonne cause de la liberté) ou Staat, Religion, Partei (Etat, religion et
parti), mais se nomme la révolution, le socialisme, le communisme. C'est ainsi que la Critique a lavé la souillure de
I'esprit par la matiére et de la Critique par la Masse, en épargnant sa propre chair et en crucifiant la chair d'autrui.

D'une fagon ou d'une autre, nous voila débarrassés de cet « esprit imprégné de chair » ou de la « Critique
imprégnée de Masse ». Ce mélange non critique a fait place a la séparation absolument critique de la chair et de
I'esprit, de la Critique et de la Masse, c'est-a-dire de son pur contraire. Pareille contradiction, sous sa forme historique,
constituant le véritable intérét historique de notre époque, c'est la contradiction qui oppose M. Bauer et consorts, ou
I'Esprit, au reste du genre humain en tant que matiere.

La Révolution, le matérialisme et le communisme ont donc rempli leur but historique. Leur perte a préparé les voies
du Seigneur critique. Hosannah !

f) Le cycle spéculatif de la Critique absolue et la philosophie de la Conscience de soi.

Parce qu'elle prétend, dans un unique domaine, s'étre accomplie et imposée dans sa pureté, la Critique n'a donc a
se reprocher qu'une « simple » erreur, une simple « inconséquence », si elle n'a pas été dans tous. les domaines de

T Leipzig, 1842.

2 Vers 390 avant J.-C., les Gaulois marchérent sur Rome. lls prirent la ville, a I'exception du Capitole dont les défenseurs - ainsi le

veut la légende - furent réveillés par les cris des oies de Junon, et purent ainsi repousser une attaque de nuit.
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l'univers aussi « pure » et « accomplie ». Cet « unique » domaine critique, c'est celui de la théologie. Le pur paysage de
ce domaine s'étend de Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) de Bruno Bauer a Das entdeckte Christentum
(Le Christianisme révélé) du méme Bruno Bauer, ce dernier ouvrage en constituant la place forte la plus avancée.

« La Critique moderne, nous dit-on, avait enfin tiré au clair le spinozisme; ce fut donc une inconséquence si —
ne flit-ce que sur certains points qui aboutissent a de fausses conclusions — elle suppose naivement la
substance dans un domaine.»

Plus haut, au moment ou l'on nous avouait que la Critique s'empétrait dans ses préjugés politiques, on atténuait
aussitot cet aveu en disant que cet imbroglio était « au fond si peu consistant» ! Ici, I'aveu de l'inconséquence est
tempéré par une parenthése : elle ne s'est produite que sur certains points qui aboutissent a de fausses conclusions !
La faute n'incombait pas a M. Bauer, mais a ces points faux qui, semblables & des montures récalcitrantes, ont pris le
mors aux dents avec la Critique en croupe.

Quelques citations montreront que, par sa victoire remportée sur le spinozisme, la Critique est parvenue a
l'idéalisme hégélien; qu'en renongant a la « substance », elle a abouti a un autre monstre métaphysique, au «sujet », a
la « substance en tant que procés », a la « conscience de soi infinie», et que la Critique « achevée » et «pure» a pour
résultat final le rétablissement de la théorie créationniste chrétienne sous sa forme spéculative hégélienne.

Ouvrons d'abord la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) :

« Strauss reste fidéle au point de vue selon lequel la substance est I'absolu. La tradition, sous cette forme de
l'universel qui n'a pas encore atteint la détermination réelle et rationnelle de I'universel, laquelle, en effet, ne
peut étre atteinte que dans la Conscience de soi, dans la singularité et l'infini de cette conscience de soi, n'est
rien d'autre que la substance débordant sa simplicité logique et ayant pris, en tant que puissance de la
communauté religieuse, une forme déterminée d'existence. » (1, Avant-propos, p. VI.)

Abandonnons a leur sort « l'universel qui atteint une détermination », la « singularité et l'infini », c'est-a-dire, le
concept hégélien. Au lieu de dire que l'idée développée dans la théorie de Strauss sur la « puissance de la
communauté » et la « tradition » trouve son expression abstraite, son symbole logico-métaphysique dans la
représentation spinoziste de la substance, M. Bauer nous dit que « la substance déborde de sa simplicité logique et
prend une forme déterminée d'existence dans la puissance de la communauté ». Il recourt a tout I'attirail magique de
Hegel qui fait jaillir les « catégories métaphysiques » — abstractions tirées de la réalité — de la logique, ou elles sont
résolues dans la « simplicité » de l'idée, et leur fait prendre une « forme déterminée » d'existence physique ou humaine,
en un mot les fait s'incarner. Hinrichs, au secours !

« Que cette conception est mystérieuse, poursuit la Critique contre Strauss : chaque fois qu'elle veut expliquer
et faire comprendre concretement le proces auquel I'histoire évangélique doit son origine, elle ne produit
Jamais qu'un semblant de procés [...]. La proposition : « I'histoire évangélique a ses sources et son origine
dans la tradition, dit deux fois la méme chose : « la tradition » et I' « histoire évangélique »; elle établit bien un
rapport entre les deux, mais ne nous dit pas a quel proces intérieur de la substance le développement et
I'exégese sont redevables de leur origine. »

D'aprés Hegel, il faut concevoir la substance comme procés intérieur. Et voici comment il caractérise le
développement, du point de vue de la substance :

« Mais si nous considérons de plus pres ce déploiement, nous voyons qu'il ne résulte pas de ce qu'une seule
et méme matiere s'est faconnée et s'est diversifiée; il est au contraire la répétition informe de I'ldentique, qui...

obtient seulement par la une fastidieuse apparence de diversité T »
Hinrichs, au secours ! M. Bauer poursuit :

« La Critique doit en conséquence se tourner contre elle-méme et résoudre cette substantialité mystérieuse...
dans le sens ou le développement de la substance pousse lui-méme, en l'universalité et la détermination de
l'idée et en son existence réelle, la conscience de soi infinie. »

La critique de Hegel contre le point de vue de la substantialité continue :

« Il faut résoudre la compacité de la substance et élever cette substance a la conscience de soi » (p. 7) 2

Chez Bauer également, la conscience de soi est la substance élevée a la conscience de soi, ou la conscience de
soi en tant que substance; d'attribut de I'homme, la conscience de soi est métamorphosée en sujet autonome. C'est la
caricature métaphysico-théologique de la division de 'homme d'avec la nature. L'essence de cette conscience de soi
n'est donc pas I'nomme, mais l'idée, dont elle est I'existence réelle. C'est I'idée faite homme, donc un infini, Toutes les
propriétés humaines se métamorphosent par conséquent mystérieusement en propriétés de cette imaginaire « con-

Phénoménologie, préface p. 12.

Dans la traduction frangaise, ces phrases de Hegel figurent respectivement aux pages 15 et 10 du tome | ; remarquons toutefois
que Hegel dit en fait (deuxiéme citation) : « La philosophie ne doit pas tant résoudre la compacité [...] que... restaurer le sentiment
de l'essence. »
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science de soi infinie ». A propos de cette « conscience de soi infinie », M. Bauer dit donc expressément que tout trouve
en elle son origine et son explication, c'est-a-dire sa raison existentielle. Hinrichs, au secours !

M. Bauer continue :

« La force du rapport de substantialité réside dans son impulsion qui nous conduit au concept, a l'idée et a la
conscience de soi. »

Hegel dit :

« Ainsi, le concept est la vérité de la substance. » « La transition du rapport de substantialité se fait par sa
propre nécessité immanente et se ramene a ceci que le concept est la vérité de cette nécessité. » « L'idée est
le concept adéquat. » « Le concept... parvenu a l'existence libre... n'est autre chose que le moi ou la pure
conscience de soi 1. »

Hinrichs, au secours !
C'est une impression hautement comique que produit encore M. Bauer lorsque, dans sa Literatur-Zeitung, il dit :

« Déja Strauss a fait faillite parce qu'il ne put achever la critique du systeme de Hegel, tout en prouvant, par sa
demi-critique, la nécessité de cet achevement », etc.

Ce n'est pas la critique achevée du systeme Hegel, mais tout au plus I'achévement du systéme de Hegel, du moins
dans son application a la théologie, que M. Bauer a cru lui-méme fournir dans sa Kiritik der Synoptiker (Critique des
Synoptiques).

Il appelle sa critique (Préface des Synoptiques, p. XXI) « le dernier acte d'un systéme déterminé» qui n'est autre
que le systeme hégélien.

La lutte entre Strauss et Bauer relativement a la substance et a la conscience de soi est une lutte dans le cadre des
spéculations hégéliennes. Il y a, chez Hegel, trois éléments : la substance spinoziste, la conscience de soi fichtéenne,
l'unité hégélienne des deux, nécessairement contradictoire, I'esprit absolu. Le premier élément est la nature, sous
travesti métaphysique, dans sa séparation d'avec 'hnomme, le second est |'esprit, sous travesti métaphysique, dans sa
séparation d'avec la nature, le troisitme est, sous travesti métaphysique, I'unité des deux autres, I'homme réel et
I'espece humaine réelle.

Strauss et Bauer ont I'un et l'autre développé logiquement Hegel sans sortir du domaine de la théologie, le premier
du point de vue spinoziste, le second du point de vue fichtéen. Tous deux ont critiqué Hegel dans la mesure ou, chez
lui, chacun des deux éléments est faussé par l'autre, tandis qu'ils ont conduit chacun de ces éléments a son
achéevement unilatéral, donc conséquent. — Dans leur critique, tous deux dépassent par conséquent Hegel, mais tous
deux se maintiennent également a l'intérieur de sa spéculation et ne représentent chacun qu'un cété de son systéme.
Feuerbach, le premier, a parachevé et critiqué Hegel au point de vue hégélien en résolvant I'esprit absolu métaphysique
en « 'hnomme réel sur la base de la nature »; le premier, il a achevé la critique de la religion en esquissant en méme
temps de main de maitre les grands principes de la critique de la spéculation hégélienne et, par suite, de toute
métaphysique 2.

A vrai dire, chez M. Bauer, ce n'est plus le Saint-Esprit, c'est l'infinie Conscience de soi qui dicte son texte a
I'évangéliste.

« Nous ne devons plus dissimuler que la conception correcte de [l'histoire évangélique a, elle aussi, ses
fondements philosophiques la philosophie de la conscience de soi » (Bruno BAUER Kirit[ik] der Synoptfiker],
Préface, p. XV).

Caractérisons cette philosophie de la conscience de soi de Bauer ainsi que les résultats auxquels M. Bauer a
abouti au terme de sa critique de la théologie, a I'aide de quelques extraits de son dernier ouvrage philosophico-
religieux : Das endeckte Christentum (Le Christianisme révélé).

Nous y lisons a propos des matérialistes francais :

« Quand la vérité du matérialisme, la philosophie de la conscience de soi, est découverte et que la conscience
de soi est reconnue comme le tout, comme la solution de I'énigme de la substance spinoziste et comme la

véritable causa sui 3.., a quoi sert alors I'esprit ? A quoi bon la conscience de soi ? Comme si la conscience de
soi, en posant le monde, la distinction, en se produisant elle-méme dans ce qu'elle produit, puisqu'elle
supprime derechef la distinction de ce qu'elle a produit d'avec elle-méme et n'est donc soi-méme que dans le
mouvement — comme si elle n'avait pas sa fin et ne se possédait pas elle-méme dans ce mouvement qu'elle
est elle-méme 1 » (Das entdeckte Christentum, p. 113.)

1 HEGEL : Logique. Tome V des CEuvres completes, seconde édition, pp. 6, 9, 229, 13.

2 Passage cité par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 33.

3 Cause d'elle-méme.
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« Les matérialistes frangais ont, il est vrai, congu les mouvements de la conscience de soi comme
mouvements de I'étre universel, de la matiere; mais ils n'ont encore pu s'apercevoir que le mouvement de
l'univers n'est devenu réel pour soi qu'en tant que mouvement de la conscience de Soi et s'est identifié avec
lui. » (Ibidem, p. [114]115.)

Hinrichs, au secours !

En bon frangais, la premiere theése signifie ceci : la vérité du matérialisme est le contraire du matérialisme; c'est
I'idéalisme absolu, c'est-a-dire exclusif, noyant tout. La conscience de soi, I'esprit est le Tout. En dehors d'elle, il n'y a
rien. « La conscience de soi », « l'esprit », voila le créateur tout-puissant du monde, du ciel et de la terre. Le monde est
une manifestation de la conscience de soi, qui est obligée de s'aliéner et de prendre une forme serve; mais la distinction
entre le monde et la conscience de soi n'est qu'une distinction apparente. La conscience de soi ne distingue d'elle rien
de réel. Le monde, au contraire, n'est qu'une distinction métaphysique, une chimére et une imagination du cerveau
éthéré de la conscience de soi. Elle abolit donc I'apparence, concédée pour un instant, qu'en dehors d'elle il existe
quelque chose, et, dans son « produit », elle ne reconnait pas d'objet réel, c'est-a-dire d'objet se distinguant realiter
[effectivement] d'elle. Et ce n'est que par ce mouvement et a partir de lui que la conscience de soi se produit en tant
qu'absolu; car l'idéaliste absolu, pour I'étre, a besoin d'accomplir constamment le procés sophistiqué qui consiste a
transformer d'abord le monde extérieur a lui en une apparence, en une simple lubie de son cerveau, et de déclarer
aprés coup que cette fiction est ce qu'elle est vraiment : une pure imagination, afin de pouvoir, en fin de compte,
proclamer son existence unique, exclusive, que rien ne géne plus, méme pas l'apparence d'un monde extérieur.

En bon frangais, la deuxieme thése signifie ceci : les matérialistes frangais ont bien congu les mouvements de la
matiére comme des mouvements ingénieux, mais ils n'ont pas pu s'apercevoir que ce ne sont pas des mouvements
matériels, mais des mouvements idéaux, des mouvements de la conscience de soi, donc de purs mouvements de
pensée. lls n'ont pas encore pu voir que le mouvement réel de l'univers n'est devenu véritable et réel qu'en tant que
mouvement idéal de la conscience de soi, libre et libérée de la matiére, c'est-a-dire de la réalité; en d'autres termes,
qu'un mouvement matériel distinct du mouvement cérébral, du mouvement d'idées, n'existe qu'en apparence. Hinrichs,
au secours !

Cette théorie créationniste spéculative se trouve presque mot a mot chez Hegel, et méme dans son premier
ouvrage, la Phénoménologie.

« L'aliénation de la conscience de soi pose la choséité... Dans cette aliénation, elle se pose soi-méme
comme objet, ou [...] pose l'objet comme soi-méme. D'autre part, dans cet acte est contenu en méme temps
l'autre moment : celui dans lequel elle a aussi bien supprimé et repris en soi-méme cette aliénation et cette

objectivité. Tel est le mouvement de la conscience T »

« La conscience de soi 2 a un contenu, qu'elle distingue de soi-méme... Ce contenu est, dans sa
différence aussi le Moi, car il est le mouvement de se supprimer soi-méme... Ce contenu, étant considéré plus
précisément, n'est rien d'autre que le mouvement méme que nous venons d'énoncer ; il est en effet 'esprit qui

se parcourt soi-méme et se parcourt pour soi comme esprit 3. »
A propos de cette théorie créationniste de Hegel, Feuerbach fait observer :

« La matiéere est l'aliénation de soi de l'esprit. La matiere elle-méme regoit ainsi esprit et entendement
— mais elle est en méme temps posée comme une entité n'existant pas, non vraie, du moment que c'est
seulement I'étre issu de cette aliénation, c'est-a-dire, se dépouillant de la matiere, de la qualité sensible, qui est
énoncé comme étant I'étre dans son achevement, sous sa figure et sa forme vraies. Ce qu'il s'agit de nier ici,
c'est donc I'élément naturel, sensible, matériel, tout comme dans la théologie on nie la nature souillée par le

péché originel 4 5 (Philosophie der Zukunft, p. 35.)

Si M. Bauer prend donc la défense du matérialisme contre la théologie non critique, c'est en lui reprochant de n'étre
« pas encore » de la théologie critique, de la théologie rationnelle, de la spéculation hégélienne. Hinrichs ! Hinrichs !

M. Bauer qui, dans tous les domaines, développe son opposition a la substance, sa philosophie de la conscience
de soi, ou de l'esprit, est donc condamné a n'avoir affaire, dans tous les domaines, qu'a ses propres élucubrations. La
Critique est, entre ses mains, l'instrument qui sert a sublimer en simple apparence et en idées pures tout ce qui, en
dehors de la conscience de soi infinie, prétend encore a une existence matérielle finie. Ce qu'il combat dans la

1 HEGEL : Phénoménologie, pp. [574]-575.
Le texte de la traduction frangaise dit « le Moi ».

Ibidem [pp. 5821-583. Cf. Traduction frangaise de la Phénoménologie, Il, pp. 294 et 303.

A WN

Feuerbach publia en 1843 sa Philosophie der Zukunft (Philosophie de I'’Avenir) qui faisait suite a ses « Théses préliminaires sur la
réforme de la philosophie ». Dans ces ouvrages, Feuerbach, critiquant la philosophie idéaliste de Hegel, expose les bases de sa
philosophie matérialiste.
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substance, ce n'est pas l'illusion métaphysique, mais le noyau temporel — la nature, la nature telle qu'elle existe hors
de I'hnomme et telle qu'elle est nature de I'hnomme.

Ne supposer la substance dans aucun domaine — il parle encore ce langage — signifie donc pour lui ne
reconnaitre aucun étre distinct de la pensée, aucune énergie naturelle distincte de la spontanéité spirituelle, aucune
force essentielle de I'nomme distincte de ['entendement, aucune passivité distincte de ['activité, aucune influence
étrangeére distincte de /'action personnelle, aucun sentiment ni vouloir distincts du savoir, aucun cceur distinct de la téte,
aucun objet distinct du sujet, aucune pratique distincte de la théorie, aucun homme distinct du Critique, aucune
communauté réelle distincte de l'universalité abstraite, aucun toi distinct du moi. M. Bauer est donc logique avec lui-
méme quand il va jusqu'a identifier sa personne a la Conscience de soi infinie, a I'Esprit, c'est-a-dire a mettre leur
créateur a la place des créatures qu'il a créées. Il est non moins logique de sa part de rejeter comme une Masse et une
matiéere tétues, tout le reste du monde qui persiste opiniatrement a étre quelque chose de distinct de son produit a lui,
Bauer. Et maintenant, espére-t-il,

« C'en sera bientot fait de tout ce qui est corporel 1. »
Son propre mécontentement de ne pouvoir jusqu'ici venir a bout de
« ce je ne sais quoi qu'est le monde ordinaire »,

Il en fait avec la méme logique un mécontentement de soi-méme que ce monde éprouverait; et la révolte de sa
critique contre I'évolution de I'numanité, il en fait la révolte de masse de I'humanité contre sa Critique, contre I'Esprit,
contre M. Bruno Bauer et consorts.

De toute éternité, dés I'aube des temps, M. Bauer fut théologien, non pas théologien ordinaire, mais théologien
critique OU critique théologique. Quand il était le tenant extréme de I'orthodoxie du vieil hégélianisme, et le rectifieur
spéculatif de toute insanité religieuse et théologique, il ne cessait déja de proclamer que la Critique était sa propriété
privée. |l qualifiait alors la critique de Strauss de critique humaine, et affirmait expressément, par opposition a celle-ci, le
droit de la critique divine. C'est son grandiose amour-propre, ou conscience de soi, noyau caché de cette nature divine,
qu'il a dégagé par la suite de son déguisement religieux, doté de l'autonomie en en faisant un étre propre et, sous
I'appellation de « conscience de soi infinie », érigé en principe de la Critique. Dans son propre mouvement, il a accompli
alors le mouvement que la « philosophie de la conscience de soi » décrit comme acte vital absolu. Il a supprimé
derechef « la distinction entre le produit » de la conscience de soi infinie et son producteur qui n'est autre que lui-méme,
et reconnu que la conscience de soi dans son mouvement « n'était que lui-méme », que par conséquent le mouvement
de l'univers ne devient véritable et réel que dans son mouvement idéal a lui.

La critique divine, dans son retour en soi, est rétablie de fagon rationnelle, consciente, critique; I'étre en soi est
devenu étre en soi et pour soi, et c'est seulement la fin qui donne existence au commencement, accompli, réalisé,
révélé. A la différence de la critique humaine, la critique divine s'est révélée comme la Critique, comme la Critique pure,
comme la Critique critique. L'apologie de I'Ancien et du Nouveau Testament a été remplacée par celle des CEuvres
anciennes et nouvelles de M. Bauer. La contradiction théologique opposant Dieu et I'hnomme, I'esprit et la chair, I'infini et
le fini s'est métamorphosée en contradiction critico-théologique entre l'esprit, la critique, ou M. Bauer, d'une part, la
matiére, la Masse, ou le monde profane, d'autre part. La contradiction théologique entre la foi et la raison s'est résolue
en contradiction critico-théologique opposant le bon sens a la pensée purement critique. La Zeitschrift fiir spekulative
Theologie (Revue de théologie spéculative) 2 est devenue la Literatur-Zeitung critique. Le Rédempteur religieux s'est
enfin incarné dans le Rédempteur critique, M. Bauer.

Le dernier stade de M. Bauer ne constitue pas une anomalie dans son évolution; il rentre en soi aprés son
aliénation. 1l va de soi que le moment ou la critique divine s'est aliénée et est sortie d'elle-méme coincide avec le
moment ou elle est partiellement devenue infidele a elle-méme et a créé quelque chose d'humain.

Retournée a son point de départ, la Critique absolue a clos son cycle spéculatif et par la méme le cycle de sa
propre existence. Son mouvement ultérieur n'est que pur mouvement circulaire sur soi, bien au-dessus de tout intérét
de masse, et par conséquent sans le moindre intérét désormais pour la Masse.

1 GOETHE : Faust, I, sc. 3.

2 Zeitschrift fiir spekulative Theologie, revue publiée par Bruno Bauer (Berlin, 1836-1838). Bauer comptait - a cette époque - parmi

les Vieux-Hégéliens.
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Chapitre VII. LA CORRESPONDANCE DE LA CRITIQUE CRITIQUE

I. LA MASSE CRITIQUE

par Karl MARX.

Ou peut-on étre mieux
Qu'au sein de sa famille 1.

La Critique critique, dans son existence absolue en la personne de M. Bruno, a déclaré que I'humanité en masse,
I'hnumanité entiére qui n'est pas Critique critique, était son contraire, son objet essentiel : essentiel, parce que la Masse
existe ad majorem gloriam Dei 2, pour la plus grande gloire de la Critique, de I'Esprit - objet, parce qu'elle est
simplement la matiere de la Critique critique. La Critique critique a proclamé que son rapport avec la Masse était le
rapport historique de notre temps.

Cependant, il ne suffit pas, pour créer une contradiction historique, de se déclarer en contradiction avec le monde
entier. On peut se figurer étre un objet de scandale universel, parce que, par maladresse, on scandalise
universellement. Pour qu'il y ait contradiction historique, il ne suffit pas que je déclare que le monde est mon contraire; il
faut encore que le monde déclare que je suis son contraire essentiel, me traite et me reconnaisse comme tel. Cette
reconnaissance, la Critique critique la tire de la correspondance, qui a pour mission d'attester a la face du monde la
fonction rédemptrice de la Critique, ainsi que lirritation universelle du monde en présence de I'évangile critique. La
Critique critique est son propre objet, en tant qu'objet du monde. C'est la correspondance qui est chargée de la
présenter comme telle, comme intérét du monde a notre époque.

La Critique critique se considére comme sujet absolu. Le sujet absolu a besoin de culte. Un culte réel implique des
tiers, des individus croyants. C'est pourquoi la Sainte Famille de Charlottenburg regoit de ses correspondants le culte
qui lui est d. Ses correspondants lui disent ce qu'elle est, et ce que son adversaire, la Masse, n'est pas.

En représentant ainsi l'opinion qu'elle a d'elle-méme comme opinion du monde, en réalisant son concept, la
Critiqgue tombe toutefois dans l'illogisme. Dans son propre sein apparait une sorte de formation de masse : il se forme
une Masse critique, qui a pour laconique fonction d'étre I'écho infatigable des slogans critiques. Pour I'amour de la
logique, cet illogisme est excusable. La Critique critique, qui ne se sent pas chez elle dans ce monde de péché, est
forcée de créer dans sa propre maison un monde pécheur.

Le correspondant de la Critique critique, membre de la Masse critique, ne suit pas un chemin parsemé de roses.
Son chemin est difficile, plein d'épines, un chemin critique. La Critique critique est un maitre spiritualiste, spontanéité
pure, actus purus 3, intolérant envers toute action venant du dehors. Le correspondant ne peut donc étre qu'un sujet
apparent, il ne peut avoir a I'égard de la Critique critique une attitude indépendante qu'en apparence et ne peut vouloir
lui communiquer quelque chose de neuf et de personnel qu'en apparence. Il est en vérité son propre ouvrage a elle, sa
perception d'elle-méme pour un instant objectivée et posée comme entité autonome.

C'est pourquoi les correspondants ne manquent pas d'assurer sans tréve que, d'elle-méme, la Critique critique sait,
pénétre, connait, congoit, expérimente tout ce qui lui est communiqué en apparence au méme instant. C'est ainsi, par
exemple, que Zerrleder emploie les tournures suivantes :

« Le concevez-vous ? Vous savez. Vous savez pour la seconde et la troisiéme fois. Vous en aurez maintenant
assez entendu pour pouvoir comprendre vous-méme. »

Fleischhammer, le correspondant de Breslau, écrit :

« Mais que.., cela sera aussi peu énigmatique pour vous que pour moi. »
Ou encore Hirzel, le correspondant de Zurich 4.

« Sans doute apprendrez-vous par vous-méme. »

Le correspondant critique respecte si soigneusement la correspondance absolue de la Critique critique, qu'il lui
préte une compréhension méme dans les cas ou il n'y a absolument rien a comprendre. C'est ainsi que Fleischhammer
écrit :

Citation empruntée a la comédie en un acte de Marmontel : Lucile, scéne 4.
Pour la plus grande gloire de Dieu.

Acte pur.

A OWN

Ces deux derniers sont des collaborateurs effectifs de la Literatur-Zeitung ; le premier semble bien n'étre qu'un pseudonyme de
Bruno Bauer.
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« Vous me comprendrez (!) complétement (!) si je vous dis que ] I'on ne peut guéere sortir sans rencontrer de
jeunes ecclésiastiques catholiques en longs frocs et manteaux noirs. »
Bien mieux, dans leur angoisse, les correspondants entendent la Critique critique dire, répondre, s'écrier, se
moquer !

Ainsi, Zerrleder :
« Mais..., dites; eh bien, écoutez ! »

Fleischhammer :

« Pourtant, j'entends déja ce que vous dites. — Aussi bien voulais-je dire simplement. »

Hirzel : « Gentilhomme, vous écrierez-vous. »

Un correspondant de Tubingen :

« Ne vous riez pas de moi ! »

De la vient aussi un autre procédé des correspondants : ils communiquent a la Critique critique des faits et Iui en
demandent l'interprétation spirituelle, ils lui fournissent des prémisses et lui laissent le soin d'en tirer la conclusion, voire
s'excusent de lui rabacher des choses qu'elle connait depuis longtemps.

Zerrleder :

« Votre correspondant ne peut que vous donner un tableau, une description des faits. L'esprit qui anime ces
choses ne saurait étre inconnu de vous, surtout pas de vous. »

Ou encore :

«Vous en tirerez bien vous-méme la conclusion. »

Hirzel :

« Que toute création soit issue de son contraire extréme, non ce n'est pas a moi qu'il appartient de vous
entretenir encore de cette these spéculative. »

Il arrive également que les expériences faites par le correspondant ne soient que ['accomplissement et la
confirmation de prophéties critiques.

Fleischhammer :

« Votre prédiction s'est réalisée. » — Zerrleder : « Les tendances dont je vous ai dit qu'elles gagneraient de plus en

plus en Suisse, bien loin d'étre pernicieuses, sont tout a fait salutaires.., pure confirmation de l'idée que vous avez
énoncée bien des fois déja », etc.

La Critique critique se sent de temps en temps poussée a exprimer la condescendance dont elle fait preuve en
acceptant de correspondre; et elle motive cette condescendance en disant que le correspondant s'est heureusement
acquitté de telle ou telle tache. C'est ainsi que M. Bruno écrit au correspondant de Tubingen :

« C'est réellement une inconséquence de ma part de répondre a ta lettre... Mais tu as d'autre part fait
des observations tellement pertinentes que... je ne puis te refuser l'explication sollicitée. »

La Critique critique se fait écrire de province : mais il ne s'agit pas de la province au sens politique, qui, tout le
monde le sait, n'existe nulle part en Allemagne; il s'agit de la province critique, dont la capitale est Berlin; Berlin est le
siége des patriarches critiques et de la Sainte Famille critique, tandis que, dans les provinces, niche la Masse critique.
Les provinciaux critiques n'osent prétendre accaparer |'attention de I'office critique supréme qu'avec force révérences et
excuses.

C'est ainsi qu'un anonyme écrit a M. Edgar, qui, en tant que membre de la Sainte Famille, est lui aussi un grand
personnage :

« Monsieur, la jeunesse aime a se grouper quand elle a des aspirations communes (notre différence
d'dge n'est que de deux ans); je vous prie de trouver dans ce fait I'excuse de ces lignes. »

Ce compagnon d'age de M. Edgar se définit en passant comme I'essence de la philosophie la plus moderne. N'est-
il pas dans l'ordre que la Critique soit en correspondance avec I'essence de la philosophie ? Si ce compagnon de M.
Edgar assure qu'il a déja perdu ses dents ce n'est la qu'une allusion a son essence allégorique. L' « essence de la
philosophie la plus moderne » a « appris de Feuerbach a poser le moment de la culture dans l'intuition objective. » I
fournit aussitdt un échantillon de sa culture et de son intuition, en assurant M. Edgar qu'il est parvenu a « une intuition
totale de sa nouvelle » : « Vivent les principes solides ' | » et en faisant en méme temps l'aveu loyal qu'il n'a pas bien
nettement compris l'intention de M. Edgar, pour finalement ruiner I'assurance qu'il a donnée de son intuition totale par la
question suivante : « Ou bien me suis-je mépris totalement ? » Aprés cet échantillon, on trouvera dans l'ordre des
choses que l'essence de la philosophie la plus moderne s'exprime, au sujet de la Masse, en ces termes :

1 Titre d'un récit d'Edgar Bauer figurant dans le recueil : Berliner Novellen (Nouvelles berlinoises) d'Alexandre Weill et Edgar Bauer

(1843).
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« Nous sommes bien forcés de condescendre une fois au moins a examiner et a défaire le noeud magique qui
interdit au sens commun de pénétrer dans le flot sans bornes de la pensée. »

Si I'on veut parvenir a une intuition compléte de la Masse critique, il faut lire la correspondance de M. Hirzel, de
Zurich (livraison n° 5). Ce malheureux ressasse les slogans critiques avec une docilité vraiment touchante et une
mémoire digne d'éloges. Il n'a garde d'oublier les phrases préférées de M. Bruno sur les batailles que celui-ci a livrées,
sur les campagnes dont il a dressé le plan et qu'il a dirigées. Mais M. Hirzel s'acquitte surtout de sa fonction de membre
de la Masse critique en s'emportant contre la Masse profane et ses rapports avec la Critique critique.

Il parle de la Masse qui se figure avoir part a I'histoire, « de la Masse pure », de la « Critique pure », de la « pureté
de cette contradiction », ... « contradiction si pure... que I'histoire n'en a jamais fourni d'aussi pure », ... de « l'essence
mécontente », du « vide de la mauvaise humeur, du découragement, du manque de cceur, de la pusillanimité, de la
fureur, de I'exaspération achevés de la Masse envers la Critique », de la « Masse qui n'existe que pour rendre, par sa
résistance, la Critique plus perspicace et plus vigilante ». Il parle de la « création issue de son contraire extréme», de la
hauteur de sentiments qui éléve la Critique au-dessus de la haine et autres émotions profanes. C'est a cette profusion
de formules critiques que se limite la contribution de M. Hirzel a la Literatur-Zeitung. De méme qu'il reproche a la Masse
de se satisfaire du simple « sentiment », de la « bonne volonté », de la « phrase », de la « foi », etc., il se contente lui-
méme, en tant que membre de la Masse critique, de phrases, de manifestations de son « sentiment critique », de sa «
foi critique », de son «bon vouloir critique », et laisse a M. Bruno et consorts « I'action, le travail, la lutte » et les « ceu-
vres ».

Malgré le tableau effrayant que les membres de la (« Masse critique ») tracent de la tension historique qui anime le
monde profane face a la « Critique critique », le fait méme de cette tendance historique n'est pas établi, du moins pour
l'incroyant. En répétant servilement et sans esprit critique ces « fantasmagories » et ces « prétentions » critiques, les
correspondants démontrent simplement que les idées fixes du maitre sont également les idées fixes du valet. L'un des
correspondants critiques essaie bien d'appuyer son argumentation sur des faits.

« Vous voyez, écrit-il a la Sainte Famille, que la Literatur-Zeitung atteint son but, c'est-a-dire qu'elle ne
trouve pas d'écho. Elle ne pourrait trouver d'écho que si elle accordait sa musique a celle de I'absence d'idées,
que si vous vous avanciez fierement avec un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de catégories
courantes. »

Un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de catégories courantes ! On le voit, le correspondant critique
s'efforce, lui, de caracoler, porteur de locutions qui ne sont pas « courantes » ! Pourtant, il nous faut rejeter comme
purement apologétique son explication du fait que la Literatur-Zeitung ne trouve pas d'écho. Pourquoi ne pas interpréter
plutdt ce fait en sens inverse et dire que la Critique critique se trouve a l'unisson de la grande Masse, j'entends de la
Grande Masse des plumitifs qui ne trouve aucun écho ?

Il ne suffit donc pas que les correspondants critiques adressent les locutions critiques a la fois a la Sainte Famille
sous forme de « priére » et a la Masse comme « formule de malédiction ». Il faut des correspondants non critiques, a
caractere de Masse; il faut de réels députés de la Masse auprés de la Critique critique, pour démontrer la tension réelle
qui existe entre la Masse et la Critique.

C'est pourquoi la Critique critique fait aussi une place a la Masse non critique. Elle obtient que de candides
représentants de cette Masse correspondent avec elle, qu'ils reconnaissent l'importance, le caractére absolu de la
contradiction qui les oppose a la Critique, que retentisse enfin le cri de détresse implorant qu'on les délivre de cette
contradiction.

Ill. LA « MASSE NON CRITIQUE » ET LA « CRITIQUE CRITIQUE »

a) La Masse « entétée » et la Masse « insatisfaite ».

par Karl MARX.

La dureté de cceur, I'entétement et I'aveugle scepticisme « de la Masse » ont un représentant assez résolu. Ce
représentant parle de « la coterie berlinoise ! » et de « sa formation exclusivement hégélienne ».

« Le seul vrai progrés, dit-il, que nous puissions faire, consiste en la connaissance de la réalité. Or
vous nous apprenez seulement que notre connaissance ne s'appliquait pas a la réalité, mais a quelque chose
d'irréel.»

Il caractérise la « science de la nature » comme la base de la philosophie.
« Un bon physicien est au philosophe ce que celui-ci est au théologien. »
Il note encore, a propos de la « coterie berlinoise» :

« Coterie berlinoise » (« Berliner Couleur ») est le nom donné par le correspondant de I'Allgemeine Literatur-Zeitung aux Jeunes-
Hégéliens berlinois qui ne faisaient pas partie du cercle de Bruno Bauer et attaquaient I'Allgemeine Literatur-Zeitung sur des
problémes personnels et mesquins : I'un de ces Jeunes-Hégéliens était Max Stirner.
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« Je ne crois pas exagérer en expliquant I'état de ces gens par le fait qu'ils ont bien fait leur mue spirituelle,
mais ne se sont pas encore débarrassés de leur vieille peau de fagon a pouvoir absorber les éléments propres
aprovoquer une formation nouvelle et un rajeunissement. » — « Il nous reste a nous assimiler ces
connaissances » (naturelles et industrielles). — « La connaissance du monde et des hommes dont nous avons
besoin avant tout ne peut s'acquérir par la seule acuité de la pensée; il faut que tous les sens coopérent et que
toutes les facultés de I'hnomme y soient employées comme instrument nécessaire et indispensable; autrement,
l'intuition et la connaissance resteront toujours lacunaires... et entraineront la mort spirituelle. »

Cependant, ce correspondant dore la pilule qu'il présente a la Critique critique. Il « trouve aux paroles de Bauer leur
application exacte », il « a suivi les Pensées de Bauer », il prétend que « Bauer a eu raison de dire », il semble
polémiquer en fin de compte non contre la Critique elle-méme, mais contre une « coterie berlinoise » distincte de la
Critique.

La Critique critique, qui se sent touchée et qui, d'ailleurs, dans toutes les affaires de foi, est susceptible comme une
vieille fille, ne se laisse pas tromper par ces distinctions et ces semi-hommages.

« Vous vous étes trompé, répond-elle, si, dans le parti que vous dépeignez au début de votre lettre,
vous avez cru voir votre adversaire; avouez-le plutét, [et voici la foudroyante formule d'anatheme !] vous étes
un adversaire de la Critique elle-méme. »

Le malheureux ! L'nomme de la Masse ! Un adversaire de la Critique elle-méme ! Quant au fond de cette
polémique « massive », la Critique critique proclame que son attitude critique devant I'é¢tude de la nature et devant
l'industrie, c'est le respect.

« Tout notre respect a l'étude de la nature ! Tout notre respect a James Watt, mais [godtez cette
tournure vraiment sublime !] pas le moindre respect envers les millions qu'il a procurés a ses cousins et
cousines. »

Tout notre respect va a ce respect de la Critique critique ! Dans la méme lettre ou la Critique critique fait grief a
ladite coterie berlinoise de passer d'un coeur léger, sans les étudier, sur des travaux solides et excellents, d'expédier un
ouvrage en notant qu'il fait époque, etc., dans cette méme lettre, elle expédie elle-méme toute I'étude de la nature et de
l'industrie en déclarant qu'elle s'incline avec respect devant elles. La formule que la Critique critique ajoute a sa
déclaration de respect envers I'étude de la nature rappelle les premiéres foudres que lance feu le chevalier Krug '
contre la philosophie de la nature.

« La nature n'est pas la seule réalité, puisque nous la mangeons et la buvons dans ses divers
produits. »

Tout ce que la Critique critique sait des divers produits de la nature, c'est « que nous les mangeons et buvons » ?
Chapeau bas devant la science naturelle de la Critique critique !

Conséquente avec elle-méme, elle oppose a cette suggestion, importune et génante d'étudier « la nature » et «
l'industrie », I'exclamation rhétorique que voici, évidemment spirituelle :

« Ou bien (!) vous figurez-vous que la connaissance de la réalité historique soit déja achevée ? Ou
bien (!) savez-vous une seule période de I'histoire qui en fait soit déja connue ? »

Ou bien la Critique critique croit-elle avoir fait ne serait-ce qu'un premier pas dans la connaissance de la réalité
historique, aussi longtemps qu'elle exclut du mouvement historique le comportement théorique et pratique de I'homme
envers la nature : la science de la nature et l'industrie ? Ou bien se figure-t-elle connaitre en fait une période
quelconque avant d'avoir par exemple étudié l'industrie de cette période, le mode de production immédiat de la vie
méme ? La Critique critique, la Critique spiritualiste et théologique, ne connait, il est vrai - tout au moins s'imagine-t-elle
les connaitre - que les maitres faits politiques, littéraires et théologiques de I'histoire. De méme qu'elle sépare la pensée
des sens, I'dme du corps, elle-méme du monde, elle sépare I'histoire de la science de la nature et de l'industrie, et pour
elle, le lieu ou nait I'histoire, ce n'est pas la production grossierement matérielle qui se fait sur terre, ce sont les
brumeuses nuées qui flottent dans le ciel 2.

Le représentant de la Masse « entétée » et « endurcie », lui et ses admonestations et ses conseils pertinents, on
les expédie en le traitant de matérialiste de la Masse. Le méme sort est réservé a un autre correspondant, moins
malveillant, appartenant moins a la Masse, qui fonde des espérances sur la Critique critique, mais ne les voit pas
satisfaites. Le représentant de cette Masse « insatisfaite » écrit :

« Pourtant je suis forcé d'avouer que le premier numéro de votre journal n'a pas encore donné du tout
satisfaction. Nous nous serions en vérité attendus a autre chose. »

Le patriarche critique répond en personne :

KRUG Wilhelm Traugott (1770-1842) : auteur d'ouvrages a prétentions philosophiques.

Passage cité par Lénine : Cahiers philosophiques, CEuvres compléetes, p. 34 et qui sera repris dans la premiére partie de
L'ldéologie allemande.
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« Qu'il ne dit pas satisfaire les espérances, je le savais d'avance, parce qu'il m'était assez facile de
me représenter ces espérances. On est si épuisé qu'on voudrait avoir tout a la fois. Tout ? Non pas ! Si
possible, tout et rien en méme temps. Un tout qui ne donne aucune peine un tout qu'on puisse absorber sans
parcourir d'évolution, un tout qui soit donné d'un mot. »

Dans sa mauvaise humeur devant les exigences déplacées de la « Masse » qui demande quelque chose, voire
tout, a la Critique résolue, elle, par principe et par nature, & « ne donner rien », le patriarche critique, a l'instar des
vieillards, raconte une anecdote. Dernierement, dit-il, un de ses amis berlinois se serait plaint amérement de la prolixité
de ses écrits et de son godt pour les détails. (On sait que d'un minimum d'idée, si mince soit-il, M. Bruno tire un gros
volume.) Pour consoler son correspondant, M. Bruno lui a promis de lui faire parvenir sous forme de boulette, de fagon
qu'il lI'assimile plus facilement, I'encre nécessaire a l'impression du livre. Le patriarche explique I'ampleur de ses «
ouvrages » par la mauvaise répartition de I'encre d'imprimerie, de méme qu'il explique le néant de sa Literatur-Zeitung
par le vide de la « Masse profane » qui, pour se remplir la panse, voudrait engloutir a la fois tout et rien.

On ne saurait certes méconnaitre I'importance des communications qui précédent; on ne saurait pas davantage
voir une contradiction historique dans le fait qu'un homme de la Masse ami de la Critique critique la tienne pour creuse
tandis qu'elle le traite de non critique, qu'un second ami ne trouve pas ses espérances satisfaites dans la Literatur-
Zeitung et qu'un troisieme ami de la famille trouve ses ouvrages trop prolixes. Cependant, I'ami n° 2, qui nourrit des
espérances, et I'ami n° 3, qui désirait au moins connaitre les mystéres de la Critique critique, forment la transition vers
des rapports plus riches et plus tendus entre la Critique et la « Masse non critique ». Autant la Critique se montre cruelle
envers la Masse « au coeur endurci» et douée de « sens commun », autant nous la trouverons condescendante a
I'égard de la Masse qui réclame en gémissant qu'on la délivre de cette contradiction. La Masse qui apportera a la
Critique un cceur contrit, une ame repentante et un esprit d'humilité, obtiendra d'elle, en récompense de ses vaillants
efforts, mainte parole subtile, prophétique et bourrue.

b) La Masse « au cceur sensible » et « qui a besoin de rédemption ».
par Friedrich ENGELS.

Le représentant de la Masse sentimentale, sincere, avide de rédemption, implore et flagorne la Critique critique
pour obtenir d'elle une parole bienveillante, en lui prodiguant effusions, courbettes et roulements d'yeux, par exemple :

« Pourquoi je vous écris ces lignes ? Pourquoi j'essaie de me justifier devant vous ? Parce que je
vous estime et que je désire votre estime; parce qu'en ce qui concerne mon évolution je vous ai les plus
grandes obligations et que je vous aime pour cela. Mon cceur me pousse a me justifier... envers vous qui
m'avez... blamé. Je suis bien loin, ce faisant, de vouloir jouer les importuns; mais, jugeant d'aprées mes propres
sentiments, je me suis dit qu'un témoignage d'intérét, de la part d'un homme que vous connaissez encore fort
peu, pourrait vous faire plaisir. Je ne prétends nullement vous demander de répondre a cette lettre : je ne veux
ni vous voler le temps dont vous pouvez faire meilleur usage, ni vous imposer une charge, ni risquer moi-
méme I'humiliation de ne pas voir se réaliser ce que j'espérais. Que vous mettiez cette lettre sur le compte de
la sentimentalité, de l'indiscrétion, de la vanité (!) ou de n'importe quoi encore, que vous y répondiez ou non, je
ne puis résister a la force qui me pousse a l'expédier, et je souhaite seulement que vous y reconnaissiez le
sentiment amical qui I'a inspirée ! »

De méme que, de tout temps, les pusillanimes ont eu droit a la miséricorde de Dieu, ce correspondant sorti de la
Masse, mais plein d'humilité et gémissant aprés la miséricorde critique, voit ses désirs se réaliser. La Critique critique lui
répond avec bienveillance. Bien plus ! Elle lui fournit les explications les plus approfondies sur les objets de sa curiosité.

« Il y a deux ans, lui apprend la Critique critique, il était d'actualité de faire référence a la philosophie des
Lumiéres des Francais du XVIIF siécle, afin de faire donner aussi ces troupes légéres dans la bataille qui se
livrait alors. Tout est changé aujourd'hui. De notre temps, les vérités se modifient trés vite. Ce qui était a sa
place il y a deux ans est maintenant une erreur. »

Il va de soi qu'alors déja, quand la Critique absolue, de son auguste plume (Anekdota II, p. 89) 1, appelait ces
troupes légeres « nos saints », nos « prophetes », « patriarches », etc., il s'agissait uniquement « d'une erreur », mais
d'une erreur qui était « a sa place ». Qui donc s'aviserait d'appeler une froupe de « patriarches », troupes légeres ?
C'était une erreur « a sa place » de parler, sur un ton exalté, de I'abnégation, de I'énergie morale, de I'enthousiasme
avec lesquels ces troupes légéres « ont leur vie durant pensé, travaillé.., et étudié pour la vérité ». C'était une « erreur »
de déclarer (Entdecktes Christentum [Le Christianisme révélé]. Préface) que ces troupes « légeres » avaient « semblé
invincibles, au point que fout homme averti aurait d'avance attesté qu'elles feraient sortir le monde de ses gonds », et
qu'il avait « paru indubitable qu'elles réussiraient méme a changer la face du monde ». Ces troupes légeres ?

La Critique critique continue a expliquer doctement au représentant de la « Masse sincére », avide de s'instruire :

1 Engels fait ici allusion a I'article de Bruno Bauer : « Souffrances et joies de la conscience théologique », paru dans le second tome

de l'ouvrage Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik (Anecdotes en marge de la philosophie et du
Journalisme allemands modernes).
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« Certes, les Frangais se sont acquis un nouveau meérite historique en essayant de mettre sur pied
une théorie sociale, mais ils sont, a I'heure qu'il est, épuisés; leur nouvelle théorie n'était pas encore pure, leurs
réveries sociales, leur démocratie pacifique ne sont absolument pas encore affranchies des postulats de
I'ancien état de choses. »

La Critique parle ici — si tant est qu'elle parle ailleurs de quelque chose — du fouriérisme, et spécialement du

fouriérisme de la Démocratie pacifique 1. Mais celui-ci est bien loin d'étre la « théorie sociale » des Francais. Les
Frangais n'ont pas une théorie sociale, mais des théories sociales, et le fouriérisme édulcoré que préne la Démocratie
pacifique n'est que la doctrine sociale d'une partie de la bourgeoisie philanthropique; le peuple est communiste, divisé
en une foule de fractions différentes; le véritable mouvement et la véritable élaboration de ces diverses nuances socia-
les, loin de s'étre épuisés, ne font que commencer. Mais ils n'aboutiront pas, comme le voudrait la Critique critique, a la
théorie pure, c'est-a-dire abstraite, mais a une pratique toute pratique, qui ne se souciera pas le moins du monde des
catégories catégoriques de la Critique.

« Aucune nation, continue la Critique, n'a jusqu'a maintenant la moindre avance sur une autre... Si
l'une doit arriver a affirmer sa prépondérance spirituelle, ce sera celle qui sera a méme de critiquer les autres
et soi-méme et de reconnaitre les causes du déclin universel. »

Chaque nation a, jusqu'a maintenant, une avance sur l'autre. Mais, si la prophétie critique est exacte, nulle nation
n'aura d'avantage sur l'autre, car tous les peuples civilisés d'Europe — Anglais, Allemands, Frangais — « se critiquent »
actuellement « eux et les autres » et « sont 8 méme de reconnaitre les causes du déclin universel ». Enfin, c'est une
tautologie grandiloquente que de dire que « I'exercice de la critique », la « connaissance », que l'activité spirituelle
donnent une prépondérance spirituelle; et la Critique qui, avec une conscience de soi infinie, se place au-dessus des
nations, attendant que celles-ci la supplient a genoux de les éclairer, montre nettement, précisément par cet idéalisme
caricatural, par cet idéalisme germano-chrétien, qu'elle est toujours enfoncée jusqu'aux oreilles dans la fange du
nationalisme allemand.

Chez les Frangais et les Anglais, la critique n'est pas une personnalité comme la nétre, abstraite, sise dans I'au-
dela, en dehors de I'humanité; elle est l'activité humaine réelle d'individus qui sont des membres travailleurs de la
société, qui souffrent, sentent, pensent et agissent en hommes. C'est pourquoi leur critique est en méme temps pratique
et leur communisme, un socialisme 2 dans lequel ils proposent des mesures pratiques, concrétes, dans lequel ils ne se
contentent pas de penser, mais agissent plus encore; leur critique est la critique vivante, réelle, de la société existante,
la reconnaissance des causes « du déclin »...

Aprés avoir satisfait la curiosité de ce membre de la Masse, la Critique critique est en droit de dire de sa Literatur-
Zeitung :

« Ici I'on pratique la Critique pure, qui expose et appréhende la chose sans y rien ajouter... »

Ici I'on ne donne rien de personnel; ici I'on ne donne rien du tout, si ce n'est la Critique incapable de rien donner,
c'est-a-dire la critique qui s'achéve en non critique extréme. La Critique fait imprimer des passages qu'elle a soulignés
et ces citations sont le comble de son art. Wolfgang Menzel ® et Bruno Bauer se tendent une main fraternelle, et la
Critique critique en est au point ou était, dans les premiéres années de ce siécle, la philosophie de I'identité, lorsque
Schelling s'élevait contre I'idée que la Masse lui attribuait de vouloir présenter quelque chose, quoi que ce fat, comme
étant la pure et tout a fait philosophique philosophie.

¢) L'irruption de la grace dans la Masse.

par Karl MARX.

Le correspondant sensible, a I'endoctrinement duquel nous venons d'assister, entretenait avec la Critique de
tendres relations. Il ne fait allusion a la tension entre la Masse et la Critique que de fagon idyllique. Les deux termes de
cette contradiction historique conservaient entre eux des rapports bienveillants et polis, et par conséquent exotériques.

L'action antihygiénique et déprimante de la Critique critique sur la Masse apparait pour la premiére fois dans la
lettre d'un correspondant qui a déja un pied dans la Critique et I'autre encore dans le monde profane. Il représente la «
Masse » dans les luttes intérieures qui opposent celle-ci a la Critique.

A certains moments, il lui semble « que M. Bruno et ses amis ne comprennent pas I'humanité » et « que ce sont
eux les aveuglés ». Il rectifie aussitot :

« Oui, je vois clairement que vous avez raison, et que vos idées sont vraies; mais, excusez-moi, le
peuple n'a pas tort non plus... Eh oui ! le peuple a raison... Vous avez raison, je ne puis le nier... Je ne sais
réellement pas comment tout cela va finir : Vous me direz : ... Eh bien ! tiens-toi tranquille... Hélas ! je ne le
puis plus... Hélas !... On finirait, sans cela, par perdre la téte... Vous accueillerez avec bienveillance... Croyez-

La Démocratie pacifique, quotidien des fouriéristes, qui parut a Paris de 1843 a 1851 sous la direction de Victor Considérant.
Ici encore, les deux termes sont a peu prés synonymes.

3 MENZEL Wolfgang (1798-1873) : écrivain et critique littéraire.
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moi, a force d'acquérir des connaissances, on se sent parfois devenir si béte qu'on a l'impression qu'une roue
de moulin vous tourne dans la téte. »

Et un autre correspondant écrit qu'il « perd quelquefois I'esprit ». On voit bien que, chez ce correspondant venu de
la Masse, la gréce critique essaie de percer. Pauvre bougre ! Il est tiraillé d'un c6té par la Masse pécheresse, de l'autre
par la Critique critique. Ce n'est pas la connaissance qu'il a acquise qui plonge ce catéchumeéne de la Critique critique
dans cet état d'hébétude; c'est une question de foi et de conscience : Christ critique ou peuple, Dieu ou monde, Bruno
Bauer et ses amis ou Masse profane ! Mais, de méme que I'extréme désarroi du pécheur précéde l'irruption de la grace
divine, cet abrutissement accablant est le signe avant-coureur de la grace critique. Et lorsque la grace fait enfin
irruption, I'élu ne perd pas, il est vrai, sa bétise, mais la conscience de sa bétise.

lll. LA MASSE CRITIQUE-NON CRITIQUE, OU « LA CRITIQUE » ET LA « COTERIE
BERLINOISE »

La Critique n'a pas réussi a se représenter comme le contraire essentiel et, du méme coup, comme /'objet essentiel
de I'hnumanité dans sa masse. Sans parler du représentant de la Masse entétée, qui reproche a la Critique critique d'étre
sans objet et lui laisse entendre, de la fagon la plus galante, qu'elle n'a pas encore achevé sa « mue » spirituelle, mais
surtout qu'il lui faut d'abord acquérir de solides connaissances, le correspondant sensible lui-méme ne constitue pas un
terme contraire, et puis ce n'est qu'a titre purement personnel qu'il essaie d'approcher la Critique critique. Ce qu'il veut
en réalité, comme on peut s'en rendre compte par la suite de sa lettre, c'est accommoder la piété qu'il porte a M. Arnold
Ruge avec celle qu'il a pour M. Bruno Bauer. Cette tentative d'accommodement fait honneur a son bon cceur. Elle ne
présente nullement un intérét massif, Le dernier correspondant, enfin, ne faisait plus réellement partie de la Masse, ce
n'était qu'un catéchumeéne de la Critique critique.

La Masse est d'ailleurs un objet indéterminé, qui ne saurait donc ni exercer d'action déterminée ni entrer dans un
rapport déterminé. La Masse, en tant qu'objet de la Critique critique, n'a rien de commun avec les masses réelles, qui
constituent a leur tour entre elles des contradictions fort massives. C'est elle-méme qui s'est « fait » sa Masse, tout
comme si le naturaliste, au lieu de parler d'espéces déterminées, s'occupait de I'Espece.

Aussi, en dehors de cette Masse abstraite, création de son propre cerveau, il faut encore a la Critique critique, pour
qu'elle posséde un contraire réellement massif, une Masse déterminée qu'on puisse exhiber empiriquement et non pas
simplement prétexter. Il faut que cette Masse voie dans la Critique critique son essence en méme temps que
I'anéantissement de son essence. |l faut qu'elle veuille étre Critique critique, non-Masse, sans pouvoir I'étre. Cette
Masse critique et non critique a la fois, c'est la « coterie berlinoise » dont nous avons parlé plus haut. C'est a une coterie
berlinoise que se réduit la Masse de I'humanité s'occupant sérieusement de la Critique critique.

La « coterie berlinoise », cet « objet essentiel » de la Critique critique, dont sa pensée s'occupe sans cesse et
qu'elle voit toujours en pensée occupée d'elle, se compose, autant que nous le sachions, de quelques ci-devant
Jeunes-Hégéliens, auxquels la Critique critique, & ce qu'elle prétend, inspire en partie I'horror vacui !, en partie un
sentiment de nullité. Nous n'examinerons pas la matérialité des faits, nous fiant aux affirmations de la Critique.

La correspondance est surtout destinée a exposer largement au public ce rapport historique entre la Critique et la «
coterie berlinoise », a en dévoiler la signification profonde, a manifester la cruauté nécessaire de la Critique a I'égard de
cette «Masse » et a faire accroire enfin que le monde entier se préoccupe anxieusement de cette opposition, en se
pronongant tantét pour, tantét contre les procédés de la Critique. C'est ainsi que la Critique absolue écrit par exemple, a
un correspondant qui prend le parti de la « coterie berlinoise » :

« J'ai si souvent entendu des affirmations de ce genre que j'avais décidé de n'en plus tenir compte. »

Le monde ne soupgonne pas combien de fois elle a eu affaire a des choses critiques de ce genre.

Ecoutons maintenant ce qu'un membre de la Masse critique nous dit de la coterie berlinoise :

« S'il est quelqu'un qui admette les Bauer, [il faut toujours admettre la Sainte Famille péle-méle 2]
écrivait-il au début de sa réponse, c'est moi. Mais la Literatur-Zeitung ! Il faut étre juste ! Ce fut intéressant pour
moi d'apprendre ce qu'un de ces radicaux, de ces malins de 1842, pensait de vous... »

Et on nous annonce que ce malheureux a toutes sortes de critiques a faire a la Literatur-Zeitung.

La nouvelle de M. Edgar : « Les trois braves gens 3 », lui a paru grossiére et outrée. |l ne s'est pas rendu compte
que la censure est moins un combat d'homme a homme, moins un combat contre un ennemi extérieur qu'un combat
intérieur. On ne se donne pas la peine de rentrer en soi-méme et de substituer a la phrase qui déplait a la censure la

pensée critique délicatement développée, interprétée dans tous les sens. L'article de M. Edgar sur Béraud 4luia paru

Horreur du vide.
Marx a écrit péle-méle dans le sens de « en bloc ».

« Die Drei Biedermanner ».

A OWN

Commissaire de police frangais, auteur d'un ouvrage sur la prostitution.
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superficiel. Pour sa part, le chroniqueur critique le trouve profond. Il avoue bien lui-méme : « Je ne connais pas... le livre
de Béraud. » Mais il croit, par contre, que M. Edgar a réussi, etc. ; et I'on sait bien qu'il n'y a que la foi qui sauve. «
Somme toute », continue le croyant critique, « il » ('homme de la coterie berlinoise) « n'est guere content des ceuvres
d'Edgar ». Il trouve également « que Proudhon n'est pas traité avec un sérieux assez approfondi ». Et c'est ici que le
chroniqueur accorde a M. Edgar son témoignage :

« Je connais a la vérité (!) Proudhon; je sais que l'étude de M. Edgar en a tiré les points
caractéristiques et les a disposés dans un ordre qui les éclaire. »

La seule raison pour laquelle la critique si excellente de Proudhon par M. Edgar ne plait pas, ne peut étre, si nous
en croyons le chroniqueur, que celle-ci : M. Edgar n'a pas pris méchamment parti contre la propriété. Et qu'on ne
I'oublie pas : I'adversaire trouve insignifiant I'article consacré par M. Edgar a /'Union ouvriére. Le chroniqueur console M.
Edgar :

« Naturellement, il n'y est rien donné de personnel, et ces gens en sont réellement revenus au point
de vue de Gruppe ', que d'ailleurs ils n'avaient jamais abandonné. Donner, donner encore, donner toujours,
voila le réle de la Critique ! »

Comme si la Critique n'avait pas donné des découvertes absolument nouvelles : en linguistique, en histoire, en
philosophie, en économie, en sciences juridiques ! Et elle a la modestie de se laisser dire qu'elle ne donne rien de
personnel ! Il n'est pas jusqu'a notre correspondant critique qui n'ait donné quelque chose que jusqu'ici la mécanique
ignorait, en faisant revenir des gens a un point de vue qu'ils n'avaient jamais abandonné. C'est une maladresse que le
rappel de la position de Gruppe. Dans sa brochure, pour le reste pitoyable et indigne d'étre citée, Gruppe demandait a
M. Bruno quelle critique il avait a formuler au sujet de la logique spéculative. M. Bruno le renvoya aux générations a
venir, et... « bien fou qui espére une réponse 2 ».

Pareil a Dieu qui punit le Pharaon incrédule en lui endurcissant le coeur et en le considérant comme indigne d'étre
éclairé, le chroniqueur assure :

« C'est pourquoi ils ne sont nullement dignes de voir ou de reconnaitre le contenu de votre Literatur-
Zeitung. »

Et, au lieu de conseiller a son ami Edgar de se procurer des idées et des connaissances, il lui donne ce conseil :

« Qu'Edgar se procure un sac de phrases et y puise désormais a l'aveuglette pour ses articles, en vue
de trouver un style ayant l'oreille du public. »

Nous trouvons d'abord — a I'adresse de la coterie berlinoise bien entendu — toute une série d'épithétes telles que :

« une certaine fureur, le discrédit, le vide, le manque d'idées, le pressentiment de la chose qu'ils ne peuvent
déméler, le sentiment de leur nullité »;

puis, a I'adresse de la Sainte Famille, des éloges du genre :

« L'aisance de l'exposé qui pénétre le sujet, la maitrise des catégories, l'intelligence que procure 1
étude, bref la domination sur les objets. Il [’Thomme de la coterie berlinoise] prend des facilités avec la chose;
vous, vous rendez la chose facile. »

Ou encore :
« Vous pratiquez dans la Literatur-Zeitung la critique pure, qui expose, qui appréhende la chose. »
Voici le bouquet :

« Si je vous ai écrit tout cela avec tant de détails, c'est que je sais que je vous fais plaisir en vous
communiquant les opinions de mon ami. Vous voyez par la que la Literatur-Zeitung atteint son but. »
Son but est son opposition a la coterie berlinoise. Maintenant que nous avons entendu la polémique de la coterie
berlinoise contre la Critique critique et la remontrance que cette polémique lui attire, on va nous montrer de double
fagon son aspiration a obtenir la miséricorde de la Critique critique.

Un correspondant écrit :

« Lors d'un séjour que j'ai fait a Berlin au début de cette année, mes amis m'ont dit que vous refouliez
et écartiez tout le monde de vous, que vous vous isoliez completement et que vous évitiez avec soin toute
relation, tout commerce. Je ne puis naturellement savoir lequel des deux partis en porte la responsabilité. »

La Critique absolue répond :

« La Critique ne constitue pas un parti, elle ne veut pas avoir de parti en sa faveur, elle est solitaire —
Solitaire en s'abimant dans son (!) objet, solitaire en s'y opposant. Elle se détache de tout. »

GRUPPE Otto Friedrich (1804-1876) : publiciste et philosophe idéaliste, anti-hégélien; publia en 1842 un pamphlet contre Bruno
Bauer.

Henri HEINE : Die Nordsee. 2e cycle « Fragen ».
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De méme que la Critique critique croit s'élever au-dessus de toutes les contradictions dogmatiques en mettant a la
place des contradictions réelles la contradiction imaginaire qui I'oppose au monde, qui oppose le Saint-Esprit & la
Masse profane, elle croit s'élever au-dessus des partis en retombant au-dessous du point de vue de parti, en s'opposant
elle-méme comme parti au reste de I'humanité et en concentrant tout l'intérét dans la personnalité de M. Bruno et
consorts. Que la Critique tréne dans la solitude de I'abstraction, que méme lorsqu'elle a I'air de s'occuper d'un objet, elle
ne sorte pas de sa solitude sans objet pour entrer dans un rapport vraiment social avec un objet réel, parce que son
objet n'est que I'objet de son imagination, n'est qu'un objet imaginaire — tout notre exposé démontre la vérité de cet
aveu critique. Non moins exactement elle définit le caractére de son abstraction comme abstraction absolue en disant
qu' « elle se détache de tout », et donc que ce détachement du néant par rapport a tout, a toute pensée, intuition, etc.,
est l'ineptie absolue. L'isolement, d'ailleurs, auquel la Critique aboutit en se détachant, en s'abstrayant de tout, est tout
aussi peu affranchi de I'objet dont elle s'abstrait qu'Origéne ' le fut du membre viril qu'il détacha de sa personne.

Un autre correspondant commence par nous parler de la « pusillanimité » d'un personnage de la « coterie
berlinoise », qu' « il a vu et a qui il a parlé », et qui se montre actuellement « découragé », « abattu », « désormais
incapable d'ouvrir la bouche », alors qu'autrefois, il « ne manquait jamais de tenir des propos fort insolents ». Ce
membre de la « coterie berlinoise » raconte a notre correspondant, qui fait rapport a son tour a la Critique :

« qu'il ne peut pas concevoir que des gens comme vous deux, par ailleurs dévoués au principe
d'humanité, puissent se montrer si péremptoires, si rebutants, voire si arrogants». Il ne sait pas « pourquoi
certains ont l'air de vouloir, de propos délibéré, provoquer une scission. Nous nous plagons pourtant tous au
méme point de vue, nous sommes tous dévoués a cet extréme qu'est la Critique, nous sommes tous capables
sinon de produire une idée extréme, du moins de I'appréhender et de I'appliquer ». Il ne « trouve, dans cette
scission, d'autre principe directeur que I'égoisme et l'orgueil ».

Et notre correspondant plaide l'indulgence :
« N'y a-t-il pas au moins quelques-uns de nos amis qui aient compris la Critique, ou peut-étre la bonne
volonté de la Critique... ut desint vires, tamen est laudanda voluntas 2y
La Critique répond en établissant entre la coterie berlinoise et elle-méme les antithéses suivantes :

« Il'y a différents points de vue de la Critique. » Ceux-la « croyaient avoir la Critique dans la poche »; elle, elle «
connait et utilise réellement la puissance de la Critique », c'est-a-dire qu'elle ne I'a pas dans sa poche. Pour la « coterie
berlinoise », la Critique est pure forme; pour la Critique critique, c'est au contraire ce qu'il « y a de plus riche en contenu,
ou plutét la seule chose qui ait du contenu ». Tout comme la pensée absolue, la Critique critique se considére comme
étant toute réalité. Aussi n'apergoit-elle nul contenu en dehors d'elle; aussi n'est-elle pas la Critique d'objets réels situés
en dehors du sujet critique; au contraire c'est elle qui fait I'objet; elle est le sujet-objet absolu. Poursuivons ! « Le premier
type de critique fait fi de tout, de I'étude des choses a coups de formules, tandis que le second, a l'aide de formules, se
détache de tout. » La premiére « fait I'entendue sans rien connaitre » et l'autre « apprend». La seconde est, il est vrai,
peu entendue et apprend par-ci par-la, mais seulement en apparence, mais seulement pour pouvoir utiliser comme
sagesse de son propre cru ce qu'elle vient d'apprendre superficiellement, en faire un slogan qu'elle brandit contre la
Masse qui le lui a enseigné, et le résoudre en ineptie critico-critique.

« La premiere attache beaucoup d'importance a des mots comme « extréme », « progresser », « ne
pas aller assez loin »; elle en fait les catégories suprémes de son adoration; I'autre approfondit les points de
vue, sans leur appliquer les normes de ces catégories abstraites. »

Lorsque la critique n° 2 s'écrie qu'il n'est plus question de politique et que c'en est fait de la philosophie; lorsqu'elle
fait bon marché des systémes et des développements sociaux a l'aide de mots comme « fantastique », « utopique »,
etc., que fait-elle d'autre que reprendre, avec correction critique, les termes de « progression », de « démarche qui ne
va pas assez loin » ? Et ses « normes », telles que « l'histoire », « la critique », « la récapitulation des objets », «
I'ancien et le nouveau », « la Critique et la Masse », « I'approfondissement des points de vue », en un mot toutes ses
formules, ne seraient-ce point, par hasard, des normes catégoriques, et abstraitement catégoriques ?

« La premiére est théologique, méchante, envieuse, mesquine, prétentieuse; l'autre est le contraire de
tout cela. »

Aprés s'étre ainsi décerné d'un seul trait toute une kyrielle d'éloges et s'étre attribué tout ce qui manque a la coterie
berlinoise, de méme que Dieu est tout ce que I'homme n'est pas, la Critique se délivre le certificat suivant :

« Elle a atteint une clarté, une curiosité, un calme ou elle est inattaquable et invincible. »

C'est pourquoi, a I'égard de son contraire, la coterie berlinoise, elle peut « tout au plus assumer la fonction du rire
olympien ». Cette dérision — et avec sa profondeur habituelle elle nous expose longuement ce que cette dérision est et
ce qu'elle n'est pas — « cette dérision n'est pas de I'orgueil ». A Dieu ne plaise ! C'est la négation de la négation. « Ce
n'est que le processus auquel le critique est forcé de recourir, avec aise et tranquillité d'ame, contre un point de vue
inférieur qui s'imagine étre son égal. » Quelle présomption ! Lorsqu'il rit, le critique recourt donc a un processus ! Et

1 ORIGENE d'Alexandrie (185-254 environ) : théologien chrétien, I'un des « Péres de I'Eglise ».

Méme si les forces manquent, on peut louer l'intention.
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dans la «tranquillité de son ame », il recourt a ce processus du rire non pas contre des personnes, mais contre un point
de vue ! Le rire lui-méme est une catégorie a laquelle il recourt et méme est forcé de recourir !

La critique extra-terrestre n'est pas une activité essentielle du sujet humain réel, donc vivant et souffrant dans la
société présente, prenant part a ses peines et a ses joies. L'individu réel n'est qu'un accident, un terrestre réceptacle de
la Critique critique, qui s'y révéle substance éternelle. Ce n'est pas la critique de l'individu humain, mais /'individu non
humain de la Critique, qui est sujet. Ce n'est pas la critique qui est une manifestation de I'homme, c'est 'homme qui est
une aliénation de la Critique; et voila pourquoi le critique vit entierement en dehors de la société.

« Le critique peut il vivre dans la société qu'il critique ? » Au contraire : ne faut-il pas qu'il vive dans
cette société ? Ne faut-il pas qu'il soit lui-méme une manifestation de la vie de cette société ? Pourquoi le
critique vend-il ses productions intellectuelles, puisque, de la sorte, il fait sienne la pire des lois de la société
actuelle ? « Le critique ne doit méme pas oser se commettre personnellement avec la société. »

C'est pour cette raison qu'il se constitue une Sainte Famille, de méme que le dieu solitaire aspire a supprimer, par
la Sainte Famille, son isolement de la société, I'ennui résultant de cette séparation. Si le critique veut se débarrasser de
la mauvaise société, qu'il se débarrasse donc d'abord de sa compagnie a lui.

« C'est ainsi que le critique est sevré de toutes les joies de la société, mais il en ignore également les
souffrances. Il ne connait ni amitié [a I'exception de ses amis critiques] ni amour [a l'exception de I'amour de
soi]; mais, en revanche, la calomnie n'a aucune prise sur lui; rien ne peut l'offenser; aucune haine ne le touche,
ni aucune envie; le dépit et le chagrin sont pour lui émotions inconnues. »

Bref, le critique est affranchi de toutes les passions humaines; il est une personne divine et peut s'appliquer la
chanson de la religieuse :

« Je ne songe a aucun amour,
Je ne songe a aucun homme,
Je songe a Dieu le Pére,

Qui peut me conserver . »
Il n'est pas donné a la Critique d'écrire un seul passage sans se contredire. Aussi nous dit-elle finalement :

« Les Philistins qui lapident le critique [par analogie biblique, il faut qu'il soit lapidé], qui le
méconnaissent et lui supposent des motifs impurs [supposer des motifs impurs a la pure Critique] pour faire de
lui leur égal [la voila bien la présomption égalitaire dénoncée ci-dessus] le critique ne se rit pas d'eux car ils
n'en valent pas la peine, mais il les perce a jour et les renvoie tranquillement a leur insignifiante signification. »

Plus haut, le critique s'était vu forcé d'employer le processus de la dérision contre le « point de vue inférieur qui
s'imaginait étre son égal ». La Critique critique ne sait donc plus au juste comment s'y prendre contre la «Masse »
athée; et ce fait semblerait presque indiquer une irritation intérieure, une bile pour laquelle les « émotions » ne seraient
pas des « inconnuesy...

Il ne faut cependant pas s'y tromper. Aprés avoir lutté, jusqu'ici, comme un Hercule pour se détacher de la « Masse
profane » non critique et du « tout », la Critique a fini par se faire non sans bonheur une existence solitaire, divine, se
suffisant a elle-méme, absolue. Si dans la premiere expression de cette « phase nouvelle » le vieux monde des
émotions coupables semble conserver encore quelque pouvoir sur elle, nous allons la voir maintenant, sous une «
forme esthétique », trouver le calme et la transfiguration par I'art et accomplir sa pénitence, afin de pouvoir enfin,
nouveau Christ triomphant, célébrer le Jugement Dernier critique et, aprés sa victoire sur le dragon, monter
tranquillement au ciel.

Vers tirés d'une chanson populaire allemande.
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Chapitre VIII. « VIE TERRESTRE ET TRANSFIGURATION DE LA CRITIQUE
CRITIQUE », OU LA CRITIQUE CRITIQUE PERSONNIFIEE PAR RODOLPHE,
PRINCE DE GEROLSTEIN

par Karl MARX.

Rodolphe, prince de Gerolstein, expie, dans sa vie terrestre, un double crime, son crime personnel et le crime de la
Critique critique. Dans une altercation violente, il a tiré I'épée contre son pére '; dans une altercation violente, la Critique
critique s'est laissé entrainer vis-a-vis de la Masse a des émotions coupables. La Critique critique n'a pas dévoilé un
seul mystére. Rodolphe expie cette carence et dévoile tous les mysteéres.

Rodolphe est, si nous en croyons M. Szeliga, le premier serviteur de I'Etat de I'humanité. (Etat humanitaire du
Souabe Egidius. — Voir les Konstitutionelle Jahrbiicher (Annales constitutionnelles) du Dr Karl Weil, 1844, 2° volume 2.)

Pour que le monde n‘aille pas a sa perte, il faut, si I'on en croit M. Szeliga,
« qu'interviennent les hommes de la critique impitoyable... Rodolphe est un de ces hommes...
Rodolphe appréhende l'idée de la Critique pure. Et cette idée est plus féconde pour lui et 'humanité que toutes
les expériences que celle-ci a faites dans son histoire, que toute la science que Rodolphe, méme sous la
direction du maitre le plus fidéle, a pu tirer de cette histoire... Le jugement impartial par lequel Rodolphe
immortalise sa vie terrestre n'est en réalité que « la révélation des mystéres de la sociétéx. Il est, quant a lui, «
le mystere dévoilé de tous les mystéres ».
Rodolphe dispose d'infiniment plus de moyens extérieurs que les autres hommes de la Critique critique. La Critique
s'en console :
« L'homme moins favorisé par le sort ne peut atteindre les résultats (!) de Rodolphe; mais son noble
but n'est pas impossible a atteindre (!). »
La Critique s'en remet donc au favori du sort Rodolphe du soin de réaliser ses propres idées a elle. Elle lui chante :
« Jolicoq !
Passe devant !
C'est toi qui as les grandes bottes imperméables 3 .»
Accompagnons Rodolphe dans son pélerinage critique par le monde, pélerinage « plus fécond pour I'humanité que
toutes les expériences que I'humanité a faites dans son histoire, que toute la science », etc., et qui, par deux fois, sauve
le monde de la perte.

I. METAMORPHOSE CRITIQUE D'UN BOUCHER EN CHIEN, OU LE CHOURINEUR

De son métier, le Chourineur 4 était boucher. Divers conflits font un assassin de ce violent enfant de la nature.
Rodolphe le rencontre par hasard, juste & l'instant ou il maltraite Fleur-de-Marie °. Rodolphe applique de main de maitre
sur la téte de I'habile ferrailleur quelques coups de poing qui en imposent. Rodolphe s'assure ainsi le respect du
Chourineur. Plus tard, au bouge, se révéle la nature bon enfant du Chourineur. « Tu as toujours du cceur et de I'honneur
» ! lui dit Rodolphe. Par ces paroles, il lui inspire le respect de lui-méme. Le Chourineur est corrigé ou, pour parler
comme M. Szeliga, métamorphosé en « entité morale ». Rodolphe le prend sous sa protection. Suivons la nouvelle
éducation du Chourineur, guidée par Rodolphe.

Premier stade. — Pour commencer, le Chourineur recgoit des legons d'hypocrisie, de perfidie, de trahison et de
dissimulation, Rodolphe utilise le Chourineur moralisé, absolument comme Vidocq © utilisait les criminels a qui il avait
inculqué la morale : c'est-a-dire qu'il en fait un mouchard, un agent provocateur. |l lui conseille « d'avoir I'air », devant le

Rodolphe avoue ce crime au Chapitre lll, de la 9e partie des Mystéres de Paris : « J'ai tiré 'épée contre mon pére... je suis frappé
dans mon enfant. Juste punition du parricide... »

2 WEIL Karl (1806-1878) - publiciste. De 1842 & 1846, il fit paraitre ses Konstitutionelle Jahrbiicher sous le pseudonyme : Egidius.

3 Extrait du recueil de chansons populaires intitulé : Les Sept Sonates.

4 Le Chourineur, personnage des Mystéres de Paris, repris de justice qui a été surnommé au bagne « Chourineur », de l'argot «
chouriner » qui signifie : donner des coups de couteau. Il raconte son histoire a Rodolphe. Son « premier métier a été d'aider les
équarisseurs a égorger les chevaux a Montfaucon ». Perverti par ce métier, il a gardé la manie de « chouriner... comme a
I'abattoir ». Le meurtre d'un sergent I'a conduit au bagne (Les Mysteres de Paris, ch. 1).

5 Fleur-de-Marie, personnage des Mysteres de Paris, jeune fille que Rodolphe arrache a la dépravation dans laquelle la misére
l'avait jetée. Ce surnom de « Fleur-de-Marie » était d0 sans doute a la candeur de ses traits » (Les Mysteres de Paris, ch. 1).

6

VIDOCQ Frangois Eugéne (1775-1857) : criminel frangais, agent secret de la police parisienne, puis chef de la Sareté.
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Maitre d'école !, d'avoir changé de « principes », le principe de ne pas commettre de vol — de proposer a celui-ci un
coup a faire et de I'attirer ainsi dans un piége tendu par Rodolphe. Le Chourineur a I'impression qu'on veut abuser de lui
pour une « farce ». Il proteste contre la suggestion qu'on lui fait de jouer les mouchards et les agents provocateurs.
Rodolphe persuade aisément cet enfant de la nature, par la « pure » casuistique de la Critique critique, qu'un mauvais
coup n'est plus un mauvais coup dés lors qu'on le fait pour de « bonnes raisons morales ». Agent provocateur, le
Chourineur, en jouant de la camaraderie et en inspirant confiance, méne son ancien compagnon a sa perte. Pour la
premiere fois de sa vie, il commet une infamie.

Deuxiéme stade. — Nous retrouvons le Chourineur comme garde-malade de Rodolphe, qu'il vient d'arracher a la
mort 2.

Le Chourineur est devenu un étre moral tellement convenable que, lorsque David, le docteur négre, lui propose de
s'asseoir sur le plancher, il refuse de peur de salir le tapis. Il est méme trop timide pour s'asseoir sur une chaise. Il pose
d'abord la chaise sur le dos, et s'assoit ensuite sur les barreaux de devant de la chaise. Il ne manque pas de s'excuser
chaque fois qu'il appelle M. Rodolphe, a qui il a sauvé la vie, son « ami» ou « monsieur » au lieu de lui dire «
monseigneur ».

Merveilleux dressage de ce brutal enfant de la nature ! Le Chourineur énonce le mystére le plus profond de sa
métamorphose critique, quand il avoue a Rodolphe qu'il se sent pour lui I'attachement d'un bouledogue pour son maitre.

« Je me sens pour vous comme qui dirait 'attachement d'un bouledogue pour son maitre 3. »

L'ancien boucher est métamorphosé en chien. A partir de ce moment, toutes ses vertus se résoudront en la vertu
du chien, le pur « dévouement » a son maitre. Son indépendance, son individualité disparaitront complétement. Mais, a
I'exemple des mauvais peintres qui sont obligés d'indiquer par un billet placé sur la bouche des personnages le sens de
leur portrait, Eugéne Sue mettra dans la bouche du Chourineur « bouledogue » une étiquette sur laquelle on lit
constamment cette protestation.

« Vos deux mots : tu as du coeur et de I'honneur, ont fait de moi un homme. »

Jusqu'a son dernier soupir, le Chourineur trouvera le mobile de ses actes non dans son individualité humaine, mais
dans cette étiquette. Pour prouver son amendement moral, il fera maintes réflexions sur ses propres qualités et sur la
perversité d'autres individus ; et toutes les fois qu'il jonglera avec des locutions morales, Rodolphe ne manquera pas de
lui dire : « J'aime t'entendre parler ainsi. » Le Chourineur n'est plus un bouledogue ordinaire, il est devenu un
bouledogue moral.

Troisieme stade. — Nous avons déja admiré la correction petite-bourgeoise, qui a remplacé le sans-géne grossier,
mais hardi, du Chourineur. Nous apprenons maintenant que, comme il convient a une « entité morale », il s'est assimilé
aussi les allures et le maintien d'un petit-bourgeois.

« A le voir marcher... on I'edit pris pour le bourgeois le plus inoffensif du monde . »

Le contenu que Rodolphe donne a cette vie réformée selon la Critique est plus lamentable encore que sa forme. Il
I'expédie en Afrique, ou il pourra « donner au monde incrédule le vivant et salutaire exemple du repentir ». Ce n'est plus
sa propre nature humaine qu'il doit représenter désormais, mais un dogme chrétien.

Quatrieme stade. — Sa métamorphose critico-morale a fait du Chourineur un homme calme et prudent, qui guide
sa conduite selon les régles de la crainte et de la sagesse pratique.
« Le Chourineur », nous apprend Murph qui, dans son indiscrete simplicité, vend toujours la meche, «
le Chourineur n'a pas dit un mot de l'exécution du Maitre d'école, de peur de se trouver compromis. ° »
Le Chourineur sait donc que I'exécution du Maitre d'école a été un acte contraire a la loi. S'il n'en souffle mot, c'est
par crainte de se compromettre. Sage Chourineur !
Cinquiéme stade. — Le Chourineur a suffisamment parfait sa culture morale pour que ses rapports canins avec
Rodolphe, sous forme civilisée, parviennent... a la conscience. Il dit &8 Germain 6, aprés I'avoir arraché a la mort :

Le Maitre d'école, personnage des Mysteres de Paris, scélérat, voleur et assassin « qui faisait trembler le Chourineur lui-méme ».
Rodolphe le rencontre dans le cabaret de la rue aux Féves avec sa complice, la « Chouette », vieille borgnesse, tortionnaire de
Fleur-de-Marie enfant (chap. I). Ce surnom lui a été donné au bagne en raison du langage chatié qu'il tient de son origine

bourgeoise.

2 Les Mysteres de Paris, Ire partie, ch. XIX.

3 Toute la citation est en frangais dans le texte. Rappelons que les termes en italiques et suivis d'un astérisque sont en frangais
dans le texte allemand original.

4 La citation est en frangais dans le texte.

5 Lacitation est en frangais dans le texte.

6

Germain, personnage des Mysteres de Paris, autre protégé de Rodolphe, type de 'homme pauvre, mais honnéte.
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« J'ai un protecteur qui est pour moi ce que Dieu est pour les prétres..; c'est a se jeter a genoux
devant lui. »

Et, en pensée, le voila & genoux devant son Dieu.

« M. Rodolphe, poursuit-il en s'adressant a Germain, vous protege. Quand je dis monsieur... c'est
monseigneur... que je devrais dire... mais j'ai I'habitude de I'appeler Monsieur Rodolphe, et il me le permet. »

Et M. Szeliga de s'écrier dans une extase critique :
« Splendide réveil, splendide épanouissement ! »
Sixieme stade. — Le Chourineur termine dignement sa carriére de pur dévouement, de bouledogue moral, en se
faisant poignarder finalement & la place de son monseigneur. A l'instant ou le Squelette I menace le prince de son

couteau 2, le Chourineur arréte le bras de I'assassin. Le Squelette poignarde le Chourineur. Mais, au moment de mourir,
celui-ci dit a Rodolphe :

« J'avais raison de dire qu'un ver de terre [un bouledogue] comme moi pouvait quelquefois étre utile a
un grand seigneur comme vous. »

A cette déclaration de chien, qui résume toute la carriére critique du Chourineur en une seule épigramme, le
Chourineur, ou plutét le billet qu'il porte dans la bouche, ajoute :

« Nous sommes quittes, monsieur Rodolphe. Vous m'avez dit que j'avais du coeur et de I'honneur. »
Et M. Szeliga de s'écrier de toutes ses forces :
« Quel mérite pour Rodolphe d'avoir rendu le « Chourineur » a I'humanité (?). »

II. REVELATION DU MYSTERE DE LA RELIGION CRITIQUE, OU FLEUR-DE-MARIE

a) La « Fleur-de-Marie 3 » spéculative.

Disons un mot encore de la « Fleur-de-Marie » spéculative de M. Szeliga, avant de passer a la Fleur-de-Marie
d'Eugéne Sue.

La « Fleur-de-Marie » spéculative est avant tout une rectification. De la construction de M. Szeliga, le lecteur
pourrait en effet conclure qu'Eugéne Sue

« a séparé la présentation de la base objective [I' « état du monde »] de ['évolution des forces
individuelles agissantes, que I'on ne peut concevoir qu'en tenant compte de cet arriere-plan ».

Outre la mission de rectifier cette supposition erronée produite chez le lecteur par la présentation de M. Szeliga,
Fleur-de-Marie a encore une fonction métaphysique dans notre « épopée », c'est-a-dire dans celle de M. Szeliga.

« L'état du monde et I'aventure épique ne se seraient pas encore, artistiquement, groupés en un tout
vraiment uni, s'ils ne faisaient que s'entrecroiser péle-méle, un fragment d'état du monde alternant avec une
action des personnages. Pour qu'il y ait unité réelle, il faut que les deux éléments, les mysteres de ce monde
sans liberté, et la clarté, la loyauté, la sdreté avec lesquelles Rodolphe y pénétre et les dévoile, se rencontrent
dans un seul et méme individu... C'est a Fleur-de-Marie qu'incombe cette tache. »

M. Szeliga construit Fleur-de-Marie par analogie avec la Mére de Dieu telle qu'elle est échafaudée par Bauer.

Nous avons, d'un cété, le « divin » (Rodolphe), auquel on attribue « toute-puissance et liberté », qui est le seul
principe actif; et nous avons, de l'autre cbté, I' « état du monde » passif et les hommes qui en font partie. L'état du
monde est le « terrain du réel ». Si I'on ne veut pas y « renoncer complétement », si I'on ne veut pas « supprimer le
dernier reste de I'état de nature », si I'on veut que le monde lui-méme conserve une part quelconque dans le «principe
d'évolution» que Rodolphe concentre en sa personne face a lui, si I'on ne veut pas que « I'humain soit représenté
purement et simplement comme non libre et non actif », M. Szeliga est fatalement promis a la « contradiction de la
conscience religieuse ». Bien qu'il sépare violemment ['état du monde et son activité, en les présentant comme le
dualisme d'une Masse morte et de la Critique (Rodolphe), il est bien obligé, cependant, de concéder de nouveau a I'état
du monde et a la Masse quelques attributs de la divinité et de recréer, en la personne de Fleur-de-Marie, l'unité
spéculative des deux ensembles, c'est-a-dire de Rodolphe et du monde (voir Kritik der Synoptiker, tome |, p. 39).

En dehors des relations réelles qui existent entre le propriétaire (la « force individuelle » agissante) et sa maison (la
«base objective »), il faut a la spéculation mystique, comme a l'esthétique spéculative, une troisieme unité spéculative,
concréte, un sujet-objet, qui est la maison et le propriétaire en une seule personne. Comme la spéculation n'aime pas
les médiations naturelles avec leurs trop amples détails, elle ne comprend pas que le méme «fragment d'état du monde
», la maison par exemple, qui est « base objective » pour I'un par exemple pour le propriétaire, soit « aventure épique »

1 Le Squelette, personnage des Mysteres de Paris, assassin insensible a la bienfaisante influence de Rodolphe.

2 les Mysteres de Paris, 10e partie, ch. lIl.

3 «Fleur-de-Marie » est a partir d'ici traduit en allemand dans le texte : Marienblume.
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pour l'autre, par exemple pour I'architecte de la maison. Pour obtenir un « tout véritablement uni », une « unité réelle »,
la Critique critique, qui reproche a I' « art romantique » le « dogme de l'unité », remplace les rapports naturels et
humains de I'état du monde et de I'aventure dans le monde par une connexion fantastique, par un sujet-objet mystique,
tout comme Hegel remplace les rapports réels de I'homme et de la nature par un sujet-objet absolu, I'esprit absolu, qui
est a la fois toute la nature et toute I'humanité.

Chez cette Fleur-de-Marie critique, « la culpabilité universelle de I'époque, la culpabilité du mystére », devient le «
mystére de la culpabilité », de méme que la culpabilité universelle du mystére devient, chez I'épicier coupable de
dettes 1, le mystére des dettes.

Par analogie avec la construction de la Mére de Dieu, Fleur-de-Marie devrait étre en réalité la mére de Rodolphe,
rédempteur du monde. M. Szeliga le déclare expressément :

« Dans l'ordre logique, Rodolphe devrait étre le fils de Fleur-de-Marie. » Comme il n'est pas son fils, mais son
pere, M. Szeliga voit la « un nouveau mystere : le présent au lieu d'engendrer le futur donne, dans bien des
cas, naissance au passé depuis longtemps révolu », Bien mieux ! Il découvre cet autre mystére, plus grand
encore, en contradiction directe avec la statistique de la Masse, qu' « un enfant, qui ne devient a son tour ni
pere ni mére, mais descend dans la tombe, virginal et innocent... est, de par son essence... une fille. »

M, Szeliga s'en tient fidelement a la spéculation hégélienne, quand il considere selon « l'ordre logique » la fille
comme la mére de son pére. Dans la philosophie de I'histoire de Hegel, ainsi que dans sa philosophie de la nature, le
fils engendre la mere, 'esprit, la nature, la religion chrétienne, le paganisme, le résultat final, le commencement.

Aprés avoir démontré que, selon « l'ordre logique », il faudrait que Fleur-de-Marie soit la mére de Rodolphe, M.
Szeliga démontre maintenant le contraire : prouvant que « pour répondre entierement a /'idée qu'elle incarne dans notre
épopée elle ne doit jamais devenir mere ». Ce qui démontre du moins que l'idée de notre épopée et l'ordre logique de
M. Szeliga se contredisent I'une l'autre.

La Fleur-de-Marie spéculative n'est que « l'incarnation d'une idée ». Et de quelle idée ?

« Elle a bien pour mission de représenter pour ainsi dire la derniere larme de mélancolie que le passé verse
avant de disparaitre tout a fait. »

Elle est la représentation d'une larme allégorique, et ce peu qu'elle est, elle ne I'est méme que « pour ainsi dire ».

Nous ne suivrons pas M. Szeliga dans sa présentation ultérieure de Fleur-de-Marie. Nous lui laisserons le plaisir de
se trouver, suivant la prescription de M. Szeliga, « en contradiction fotale avec tout un chacun », contradiction
mystérieuse aussi mystérieuse que les propriétés de Dieu.

Nous ne ruminerons pas davantage sur « le vrai mystere », que « Dieu verse dans le sein de I'homme » et auquel
la Fleur-de-Marie spéculative semble « bien pour ainsi dire » faire allusion. Nous passons de la Fleur-de-Marie de M.
Szeliga a la Fleur-de-Marie d'Eugéne Sue et aux miraculeuses guérisons critiques que Rodolphe opére en elle.

b) Fleur-de-Marie.

Nous trouvons Marie au milieu des escarpes; c'est une fille de joie qui est esclave de la patronne du bouge. Dans
cette déchéance, elle garde une noblesse d'ame, une candeur et une beauté humaines, qui en imposent a son
entourage; ce sont ces qualités qui font d'elle la fleur poétique de ce cercle d'apaches et lui valent le nom de Fleur-de-
Marie.

Il est nécessaire d'observer exactement Fleur-de-Marie dés sa premiére entrée en scene, afin de pouvoir faire la
comparaison entre sa nature primitive et sa métamorphose critique.

Malgré toute sa délicatesse, Fleur-de-Marie donne aussitdt des preuves de courage, d'énergie, de bonne humeur,
de souplesse, de caractéere, qualités qui seules peuvent expliquer son épanouissement humain dans sa situation qui la
déshumanise.

Contre le Chourineur, qui la maltraite, elle se défend a I'aide de ses ciseaux. Telle est la premiére situation ou nous
la rencontrons. Elle n'apparait pas comme un agneau sans défense, se livrant sans résistance a la brutalité du plus fort,
mais comme une jeune fille qui sait faire valoir ses droits et soutenir une lutte.

Dans la taverne de la rue aux Feves, elle raconte sa vie au Chourineur et a Rodolphe 2 pendant son récit, I'esprit
du Chourineur la fait rire. Elle s'accuse d'avoir, a sa sortie de prison, dépensé en promenades et en toilettes les 300
francs qu'elle avait gagnés, au lieu de chercher du travail.

« Mais je n'avais personne pour me conseiller. »

Elle devient mélancolique en se ressouvenant de la catastrophe de sa vie : le jour ou elle s'est vendue a la
tenanciére du bouge. Depuis son enfance, c'est la premiere fois qu'elle se rappelle toutes ces aventures.

« Le fait est que ¢a me chagrine de regarder ainsi derriére moi... ¢a doit étre bien bon d'étre honnéte 7. »

1 Jeu de mots sur le mot Schuld (au singulier = faute, culpabilité; au pluriel Schulden = dettes).

Les Mysteres de Paris, |° partie, ch. lIl.
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Et, comme le Chourineur se moque d'elle en lui disant de devenir honnéte, elle s'écrie :
« Honnéte ! mon Dieu, et avec quoi donc veux-tu que je sois honnéte 2 ? »

Elle déclare nettement qu'elle n'est pas pleurnicheuse : « je ne suis pas pleurnicheuse 3 », mais sa situation est
bien triste :

« Ca n'est pas gai ?. »

A I'opposé du repentir chrétien, elle finit par énoncer, & propos du passé, la formule stoicienne et épicurienne a la
fois, le principe humain d'une femme libre et forte :

« Enfin, ce qui est fait, est fait S »

Accompagnons maintenant Fleur-de-Marie dans sa premiére promenade avec Rodolphe 6,

« La conscience de ton horrible position a di souvent te tourmenter », dit Rodolphe, que démange déja I'envie
d'entamer une conversation morale. « QOui, répond-elle, plus d'une fois, j'ai regardé la Seine par-dessus le
parapet; mais apres je regardais les fleurs, le soleil... Alors je me disais; la riviére sera toujours la; je n'ai que
seize ans et demi... qui sait ? Dans ces moments-la, il me semblait que mon sort n'était pas mérité, qu'il y avait
en moi quelque chose de bon. Je me disais : on m'a bien tourmentée, mais au moins je n'ai jamais fait de mal

a personne 7. »

Fleur-de-Marie considére la situation ou elle se trouve non comme une création libre, non comme une expression
d'elle-méme, mais comme un sort qu'elle n'a pas mérité. Cette infortune peut changer. Elle est jeune encore.

Le bien et le mal, dans la conception de Marie, ne sont pas les abstractions morales du bien et du mal. Elle est
bonne, car elle n'a jamais fait de mal a personne, elle a toujours été humaine envers son entourage humain. Elle est
bonne, car le soleil et les fleurs lui révélent sa propre nature lumineuse et fleurie. Elle est bonne, car elle est encore
Jeune, pleine d'espoir et de courage. C'est sa situation qui n'est pas bonne, parce qu'elle lui impose une contrainte
contre nature, parce qu'elle n'est pas la manifestation de ses instincts humains ni la réalisation de ses désirs humains,
parce qu'elle est pleine de tourments et sans joie. C'est a sa propre individualité, a sa propre nature qu'elle mesure sa
situation, et non pas a /'idéal du bien.

Dans la nature, la ou tombent les chaines de la vie bourgeoise et ou elle peut librement manifester sa propre
nature, Fleur-de-Marie débordera donc de joie de vivre, d'une richesse de sentiment, d'une allégresse humaine devant
la beauté de la nature, qui démontrent que sa position bourgeoise n'a fait que I'effleurer, sans action profonde sur elle ;
ce n'a été qu'une malchance, et elle-méme n'est ni bonne ni mauvaise, mais humaine.

« Monsieur Rodolphe, quel bonheur !- de I'nerbe ! des champs ! Si vous vouliez me permettre de
descendre ; il fait si beau !.. J'aimerais tant courir dans ces prairies 81y

Et, descendue de voiture, elle cueille des fleurs pour Rodolphe, elle « peut a peine parler de joie », etc. Rodolphe
lui révele qu'il va la conduire & la ferme de Mule Georges °. Elle y verra des pigeonniers, des étables, etc.; il y a la du
lait, du beurre, des fruits, etc. Voila les vrais moyens de la grace pour cette enfant. Elle s'amusera, voila ce qui la
préoccupe d'abord. « C'est & n'y pas croire... comme je veux m'amuser 0. » De la fagon la plus naive, elle explique a
Rodolphe la part qui revient a elle-méme dans son infortune, «Tout mon mauvais sort est venu de ce que je n'ai pas
économisé mon argent. » Et elle lui conseille d'étre économe et de placer de I'argent & la Caisse d'Epargne. Son
imagination se complait aux chateaux en Espagne que Rodolphe bétit devant ses yeux. Elle ne retombe dans la
tristesse que parce qu'elle « avait oublié le présent » et que « le contraste de ce présent avec le réve d'une existence
douce et riante lui rappelle I'horreur de sa position 11 ».

-

Citation en frangais dans le texte.

Citation en francais dans le texte.

Citation en francais dans le texte.

Citation en francais dans le texte.

Citation en frangais dans le texte.

Les Mystéres de Paris, I° partie, ch. VIII.

Citation en frangais dans le texte depuis « Dans ces moments-la... »

En francgais dans le texte.
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Mme Georges, personnage des Mysteres de Paris; autre protégée de Rodolphe, qui I'a arrachée a la misére dans laquelle 'avait
plongé « le scélérat hypocrite auquel d'aveugles parents l'avaient mariée » (ce dernier n'est autre que le Maitre d'école). Elle
dirige la ferme de Bouqueval.

10 En frangais dans le texte.

Les Mysteres de Paris, 1re partie, ch. X. La citation est en frangais dans le texte.
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Nous voyons jusqu'ici Fleur-de-Marie sous sa forme primitive, avant l'intervention de la Critique : Eugéne Sue s'est
élevé au-dessus de I'horizon de son étroite conception du monde. Il a heurté de front les préjugés de la bourgeoisie.
Sans doute a-t-il livré Fleur-de-Marie a son héros Rodolphe pour expier sa propre témérité, s'assurer I'approbation de
tous les vieillards et de toutes les vieilles femmes, de toute la police parisienne, de la religion en vogue et de la «
Critique critique ».

Mme Georges, a qui Rodolphe remet Fleur-de-Marie, est une femme malheureuse, hypocondriaque et religieuse.
Elle accueille aussitot I'enfant avec ces paroles pleines d'onction :

« Dieu bénit ceux qui I'aiment et qui le craignent- ceux qui ont été malheureux et ceux qui se repentent ’. »

Rodolphe, 'homme de la « Critique pure », fait appeler le malheureux abbé Laporte 2, blanchi dans la superstition.
C'est I'abbé qui est destiné a accomplir la réforme critique de Fleur-de-Marie.

Marie s'approche, gaie et candide, du vieux prétre. Eugene Sue, dans sa brutalité chrétienne, lui fait murmurer
aussitét a I'oreille par un « merveilleux instinct » que « la honte finit o commencent le repentir et I'expiation », c'est-a-
dire dans I'Eglise, hors de laquelle il n'est pas de salut, Il oublie la gaie candeur de la promenade, cette gaieté
qu'avaient fait naitre la grace que dispense la nature et I'amicale sympathie de Rodolphe, et qui n'était troublée que par
la pensée du retour chez la tenanciére.

L'abbé Laporte prend aussitét une pose supra-terrestre. Sa premiére parole est :

« La clémence de Dieu est inépuisable, ma chere enfant... Il vous I'a prouvé en ne vous abandonnant
pas dans de bien douloureuses épreuves... L'homme généreux qui vous a sauvée a réalisé cette parole de
I'Ecriture : (notons-le : la parole de I'Ecriture, et non un but humain). Le Seigneur est pres de ceux qui
L'invoquent... Il accomplira les désirs de ceux qui Le redoutent; Il écoutera leurs cris, et les sauvera... Le
Seigneur terminera son ceuvre. »

Marie ne comprend pas encore le sens pernicieux du sermon ecclésiastique. Elle répond :

« Je prierai pour ceux qui ont eu pitié de moi et qui m'ont ramenée a Dieu. »

Sa premiere pensée n'est pas Dieu, mais son sauveur humain; et c'est pour lui, non pour sa propre absolution,
qu'elle veut prier. Elle croit que sa priere peut influer sur le salut d'autrui. Bien plus, elle est encore assez naive pour se
croire déja ramenée a Dieu. L'abbé ne peut s'empécher de détruire cette illusion hétérodoxe.

[l l'interrompt :

« Bientdt vous mériterez I'absolution, I'absolution de vos grandes fautes... car, pour parler encore avec
le prophéte : Le Seigneur soutient tous ceux qui sont prés de tomber. »

Remarquez la formule inhumaine du prétre : bientét vous mériterez I'absolution ! Vos péchés ne vous sont pas
encore remis.
De méme que Laporte, en accueillant la jeune fille, lui présente la conscience de ses péchés, Rodolphe au moment
de prendre congé lui présente une croix en or, symbole de la crucifixion chrétienne qui l'attend.
Marie habite depuis quelque temps déja la ferme de Mme Georges. Ecoutons d'abord une conversation du vieil
abbé Laporte et de Mme Georges 2. Le prétre estime un « mariage » impossible pour Marie,
« parce que pas un homme, malgré sa garantie 4, n'osera affronter le passé qui a souillé la jeunesse de Fleur-
de-Marie ».
Et il ajoute : « Elle a de grandes fautes a expier... Le bon sens moral aurait da la soutenir.» || démontre la possibilité
de ne pas quitter le droit chemin,comme le ferait le plus vulgaire des bourgeois :
« Les dmes chatritables sont-elles donc si rares a Paris ? »
Le prétre hypocrite sait parfaitement que ces dmes charitables de Paris passent indifférentes, a toute heure et dans

les rues les plus animées, a c6té des petites filles de sept a huit ans qui jusqu'a minuit vendent des allumettes et autres
objets analogues, comme le faisait jadis Marie, et dont le sort futur sera presque sans exception celui de Marie.

Le prétre veut que Marie expie; dans son for intérieur, il I'a condamnée. Suivons Fleur-de-Marie dans une
promenade, le soir, en compagnie de Laporte, qu'elle reconduit chez lui .
« Voyez donc, mon enfant, commence-t-il avec une rhétorique pleine d'onction, cette immensité dont

on n'apercoit plus les bornes. [C'est en effet le soir ...] Il me semble que le silence et l'infini nous donnent
presque une idée de l'éternité... Je vous dis cela, Marie, parce que vous étes sensible aux beautés de la

Ibidem, 1re partie, ch. XIV. La citation est en frangais dans le texte.
Personnage des Mysteres de Paris.
Les Mystéres de Paris, 2e partie, ch. XXII.

Dans le texte de Sue, I'abbé dit : « malgré ma garantie et la votre ».
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création... Souvent, j'ai été touché de I'admiration religieuse qu'elles vous inspiraient, a vous... qui en avez été
si longtemps déshéritée. »

Le prétre a déja réussi a métamorphoser en admiration religieuse la joie directe et naive de Marie devant les
beautés de la nature. A ses yeux, la nature se trouve déja ravalée au rang d'une nature devenue dévote, christianisée,
au rang de création. L'éther transparent est profané, il n'est plus que I'obscur symbole d'une fade éternité. Fleur-de-
Marie a déja appris que toutes les manifestations humaines de son étre étaient « profanes », privées de religion, c'est-
a-dire de la vraie consécration, irréligieuses, athées. Il faut que le prétre la salisse a ses propres yeux, traine dans la
boue ses facultés naturelles et spirituelles, les moyens de la grace, afin qu'elle devienne accessible au moyen
surnaturel qu'il lui promet, le baptéme.

Lorsque Marie veut faire un aveu au prétre et lui demande son indulgence, il répond :
« Le Seigneur vous a prouvé qu'll était miséricordieux. »

Dans l'indulgence qu'elle rencontre, Marie ne doit pas voir le bon mouvement naturel et spontané qui pousse vers
elle un étre humain, son semblable. Il faut qu'elle y voie une miséricorde et une condescendance infinies, surnaturelles,
surhumaines, et dans /l'indulgence humaine, une miséricorde divine. Il faut qu'elle transcende tous les rapports humains
et naturels en rapports avec Dieu. La maniére dont Fleur-de-Marie se laisse prendre, dans sa réponse, au radotage du
prétre sur la miséricorde de Dieu, prouve jusqu'a quel point la doctrine religieuse I'a déja corrompue.

Des qu'elle fut installée dans sa situation meilleure, elle n'a, dit-elle, éprouvé autre chose que son nouveau
bonheur.

« A chaque instant, je songeais & M. Rodolphe. Bien souvent... je levais les yeux au ciel comme pour
y chercher non pas Dieu, mais lui, M. Rodolphe, et le remercier. Enfin... je m'en accuse, mon Pere, je pensais
plus a lui qu'a Dieu; car il avait fait pour moi ce que D4ieu seul aurait pu faire... J'étais heureuse, heureuse
comme quelqu'un qui a échappé pour toujours & un grand danger. »

Fleur-de-Marie trouve déja répréhensible d'avoir ressenti une situation nouvelle ou elle trouve le bonheur
simplement comme ce qu'elle est réellement, comme un bonheur nouveau, c'est-a-dire qu'elle se reproche d'avoir eu
une attitude naturelle et non surnaturelle. Elle s'accuse déja d'avoir vu dans I'homme qui I'a sauvée ce qu'il est
réellement, son sauveur, et de ne pas lui avoir substitué un sauveur imaginaire, Dieu. Elle est déja la proie de cette
hypocrisie religieuse qui 6te a I'hnomme, mon semblable, les mérites qu'il s'est acquis envers moi pour les donner a
Dieu; qui, d'une fagcon générale, regarde comme étranger a I'homme tout ce qui, en lui, est humain et comme sa
propriété proprement dite tout ce qui, en lui, est non-humain.

Marie nous raconte que la transformation religieuse de ses pensées, de ses sentiments, de son attitude devant la
vie a été le fait de Mme Georges et de Laporte.

« Lorsque M. Rodolphe m'a emmenée de la Cité, j'avais déja vaguement la conscience de ma
dégradation. Mais croyez-vous que [l'éducation, que les conseils, que les exemples que j'ai recus de Mme
Georges et de vous [...] ne m'aient pas, hélas ! fait comprendre que j'avais été encore plus coupable que
malheureuse ?... Vous et Mme Georges, vous m'avez fait comprendre la profondeur infinie de mon abjection .
»

En d'autres termes, c'est a I'abbé Laporte et a Mme Georges qu'elle doit d'avoir échangé la conscience humaine, et
par suite supportable, de sa dégradation, contre la conscience chrétienne, et par suite insupportable, d'une abjection
infinie. Le prétre et la bigote lui ont enseigné a se juger du point de vue chrétien.

Marie éprouve I'étendue du malheur moral ou on |'a précipitée. Elle dit :

« Puisque la conscience du bien et du mal devait m'étre si funeste, que ne me laissait-on a mon
malheureux sort I.. Si on ne m'elit pas arrachée a l'infamie, la miséere, les coups m'eussent tuée bien vite; au
moins, je serais morte dans l'ignorance d'une pureté que je regretterai toujours. »

Le prétre sans cceur répond :

« La nature méme la plus généreuse n'elt-elle été plongée qu'un jour dans la fange d'ou on vous a
tirée en garde un stigmate ineffagable. Telle est I'immutabilité de la justice divine. »

Fleur-de-Marie, profondément blessée par cette mielleuse malédiction ecclésiastique, s'écrie :
« Vous le voyez bien, je dois désespérer. »
L'esclave grisonnant de la religion réplique :

« Vous devez désespérer d'effacer de votre vie cette page désolante, mais vous devez espérer en la
miséricorde infinie de Dieu. Ici-bas, pour vous, pauvre enfant, larmes, remords, expiation; mais un jour, la-haut,
la-haut, pardon, félicité éternelle ! »

Marie n'est pas encore assez simple d'esprit pour se laisser consoler par la félicité éternelle et le pardon qu'on lui
promet la-haut.

Les Mystéres de Paris, I”® partie, ch. Il.
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« Pitié, pitié, mon Dieu » ! s'écrie-t-elle, « je suis encore si jeune... malheur a moi ! »
Et la sophistique hypocrite du prétre atteint a son comble :

« Bonheur pour vous, au contraire, Marie, bonheur pour vous, a qui le Seigneur envoie ces remords
pleins d'amertume, mais salutaires ! lls prouvent la religieuse susceptibilité de votre dme... Chacune de ces
souffrances vous sera comptée la-haut. Croyez-moi, Dieu ne vous a laissée un moment dans la voie mauvaise
que pour vous réserver la gloire du repentir et la récompense éternelle due a I'expiation ! »

A partir de ce moment, Marie est devenue esclave de la conscience du péché. Alors que, dans la situation la plus
misérable, elle avait su se créer une individualité humaine, aimable, et qu'au sein de la dégradation extréme elle avait
eu conscience de son essence humaine ou elle voyait son essence véritable, désormais la fange de la société actuelle,
qui n'a fait que la toucher extérieurement, devient son essence intime; s'infliger sans cesse de noirs tourments en se
rappelant cette fange devient le devoir d'une vie, voulu par Dieu lui-méme, la fin en soi de son existence. Alors que jadis
elle se vantait de « ne pas étre pleurnicheuse », alors qu'elle savait que « ce qui est fait, est fait », elle tient a présent la
contrition pour le bien, et le repentir, pour la gloire.

Il apparait plus tard que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe. Nous la retrouvons princesse de Gerolstein .
Nous écoutons un de ses entretiens avec son pére :

« En vain je prie Dieu de me délivrer de ces obsessions, de remplir uniquement mon coeur de Son
pieux amour, de Ses saintes espérances, de me prendre enfin tout entiere, puisque je veux me donner tout
entiére a Lui... Il n'exauce pas mes voeux... sans doute parce que mes préoccupations terrestres me rendent
indigne d'entrer en communication avec lui . »

Une fois qu'il a reconnu que ses égarements sont des crimes infinis contre Dieu, 'hnomme ne peut s'assurer la
rédemption et la grace qu'en se donnant tout entier a Dieu, en mourant tout entier au monde et aux préoccupations du
monde. Une fois qu'elle a reconnu que c'est par un miracle divin qu'elle a été délivrée de sa situation inhumaine, Fleur-
de-Marie est obligée de devenir elle-méme une sainte pour étre digne d'un pareil miracle. Son amour humain est obligé
de se métamophoser en amour religieux, son aspiration au bonheur en aspiration a la félicité éternelle, la satisfaction
temporelle en sainte espérance, la communion avec les hommes en communion avec Dieu. Dieu doit la prendre tout
entiére. Elle énonce elle-méme le mystére qui empéche Dieu de la prendre tout entiére. Elle ne s'est pas encore
donnée tout entiére a lui, son cceur est encore épris et possédé de préoccupations terrestres. C'est la la derniére
manifestation de sa vaillante nature, les derniers feux qu'elle jette. Elle se donne toute a Dieu en mourant toute au
monde et en entrant au couvent.

« Personne ne doit entrer au couvent,

Sans étre pourvu congriiment

De bons péchés a suffisance

Afin que de toute son existence

Pour lui jamais ne cesse le plaisir

De se tourmenter par le repentir. »
GOETHE 3.

Au couvent, Fleur-de-Marie est promue abbesse grace aux intrigues de Rodolphe. Elle refuse d'abord d'accepter ce
poste, par conscience de son indignité. La vieille abbesse s'emploie a la convaincre :

« Je vous dirai plus, ma chére fille : avant d'entrer au bercail, votre existence aurait-elle été aussi égarée
qu'elle a été au contraire pure et louable... que les vertus évangéliques dont vous nous avez donné I'exemple
depuis votre séjour ici expieraient et rachéteraient encore aux yeux du Seigneur un passé si coupable qu'il fit.
»

Par les paroles de l'abbesse, nous comprenons que les vertus séculieres de Fleur-de-Marie se sont
métamorphosées en vertus évangéliques; ou, pour mieux dire, que ses vertus réelles ne peuvent plus se manifester
que sous caricature évangélique.

Marie répond aux paroles de I'abbesse :
« Sainte mére.., je crois maintenant pouvoir accepter #. »

Les Mystéres de Paris, 9e partie, ch. Il.
Ibidem, 10e partie, a. VII. Toute la citation est en frangais dans le texte.
Extrait des Xénies, IX, p. 186.
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La vie du couvent ne correspond pas a l'individualité de Marie; elle meurt. Le christianisme ne la console qu'en
imagination, ou encore sa consolation chrétienne est précisément I'anéantissement de sa vie et de son essence réelles
:samort .

Rodolphe a donc métamorphosé Fleur-de-Marie d'abord en pécheresse repentante, puis la pécheresse
repentante en nonne, et enfin la nonne en cadavre. Aux obséques, le prétre critique Szeliga ajoute son
oraison funébre a celle du prétre catholique.

L'existence « innocente » de Fleur-de-Marie, il I'appelle son existence « éphémeére » et I'oppose a sa « faute
éternelle et inoubliable ». Il célébre le fait que son « dernier souffle » soit « imploration de la rémission et du pardon ».
Mais, de méme que le pasteur protestant, aprés avoir exposé la nécessité de la grace du Seigneur, la participation du
défunt au péché originel et la forte conscience qu'il a eue de son état de pécheur, est obligé de célébrer les vertus de ce
méme défunt par une formule séculiere, M. Szeliga recourt lui aussi a la formule :

« Et pourtant, elle n'avait personnellement rien a se faire pardonner. »

Il jette enfin sur la tombe de Marie la fleur la plus fanée de I'éloquence ecclésiastique :

« Elle s'est éteinte et a quitté ce monde, et rarement créature humaine eut le coeur plus pur qu'elle ! »

Amen.

IIl. REVELATION DES MYSTERES DU DROIT

a) Le Maitre d'école 2 ou la nouvelle théorie pénale. Le mystére dévoilé du systéme
cellulaire. Mystéres médicaux.

Le Maitre d'école est un criminel d'une force physique herculéenne et d'une grande énergie morale. Il est, de son
naturel, cultivé et instruit. Athléte passionné, il entre en conflit avec les lois et les coutumes de la société bourgeoise qui
a pour normes la médiocrité, la délicatesse morale et la discrétion en matiere commerciale. Il devient assassin et
s'abandonne a tous les excés d'un tempérament violent qui ne trouve nulle part d'activité humaine a sa mesure.

Rodolphe s'est emparé de ce criminel. Il veut 'amender selon la Critique et faire, sur lui, un exemple pour le monde
juridique. 1l se bat avec le monde juridique non sur la « peine » elle-méme, mais sur la maniere d'appliquer cette peine.
D'aprés I'expression caractéristique du médecin négre David, il découvre une théorie pénale qui serait digne « du plus
grand criminaliste allemand ° », et qui, par la suite, a méme eu la chance d'étre défendue, avec tout le sérieux allemand
et la profondeur allemande, par un criminaliste allemand. Rodolphe ne se doute méme pas qu'on puisse s'élever au-
dessus des criminalistes; il n'a d'autre ambition que d'étre « le plus grand criminaliste », primus inter pares *. |l fait
crever les yeux au Maitre d'école par le médecin négre David °.

Rodolphe commence par ressasser toutes les objections banales contre la peine de mort : elle n'a pas d'effet sur le
criminel, elle n'a pas d'effet sur le peuple qui n'y voit qu'un spectacle divertissant.

Rodolphe établit ensuite une différence entre le Maitre d'école et I'4me du Maitre d'école. Ce n'est pas 'homme, ce
n'est pas le Maitre d'école réel qu'il veut sauver, c'est le salut de son d&me qu'il veut assurer.

C'est, dit-il d'un ton doctoral, quelque chose de sacré que le salut d'une &me... Tout crime s'expie et
se rachete, a dit le Sauveur, mais pour qui veut sincérement expiation et repentir. Du tribunal a I'échafaud, le
trajet est trop court... Tu (le Maitre d'école) as criminellement abusé de ta force, je paralyserai ta force... Tu
trembleras devant le plus faible, ta punition égalera tes crimes. Mais cette punition épouvantable te laissera du
moins I'horizon sans bornes de I'expiation... Si je te sépare du monde extérieur, c'est pour te plonger dans une
nuit impénétrable, seul avec le souvenir de tes forfaits... Tu seras forcé de regarder en toi... Ton intelligence,
que tu as dégradée, se relevera par l'expiation. »

Rodolphe considéere I'd4me comme sainte, le corps de I'homme comme profane; il voit donc uniquement dans I'ame
I'essence vraie, parce qu'appartenant au ciel — a I'humanité pour reprendre la paraphrase critique de M. Szeliga — : il
s'ensuit que le corps, la force du Maitre d'école, n'appartient pas a I'humanité; sa manifestation vitale n'a pas a étre
formée humainement et revendiquée pour I'humanité; elle n'a pas a étre traitée comme essence humaine en elle-méme.
Le Maitre d'école a abusé de sa force; Rodolphe paralyse, estropie, anéantit cette force. Pour se débarrasser des
manifestations perverties d'une force vitale humaine, il n'est pas de moyen plus critique que d'anéantir cette force vitale.
C'est la le moyen chrétien qui arrache I'ceil si I'ceil est source de scandale, qui coupe la main si la main est source de
scandale, qui, en un mot, tue le corps si le corps est source de scandale; car I'ceil, la main, le corps ne sont a

Les Mysteres de Paris, chapitre dernier.

Ce terme est en frangais dans le texte dans tout le développement.
Les Mystéres de Paris, I° partie, ch. XX

Le premier parmi ses égaux.

Ibidem, I° partie. ch. XXI.
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proprement parler que des accessoires de 'homme, superflus et coupables. Il faut tuer la nature humaine, pour guérir
ses maladies. D'accord sur ce point avec la jurisprudence critique, la jurisprudence de la Masse, elle aussi, trouve dans
l'estropiement, dans la paralysie des forces humaines, I'antidote des manifestations perturbatrices de ces forces.

Ce qui géne Rodolphe, homme de la Critique pure, dans la législation criminelle, c'est le trop rapide passage du
tribunal a I'échafaud. Il veut, lui, allier la vengeance frappant le criminel a I'expiation et a la conscience du péché chez le
criminel; il veut allier la peine corporelle a la peine morale, la torture sensible a la torture non sensible du repentir. Il faut
que la peine profane soit en méme temps un moyen d'éducation moral et chrétien.

Cette théorie pénale !, qui allie la jurisprudence a la théologie, ce « mystére dévoilé du mystére », n'est d'un bout &
l'autre que la théorie pénale de I'Eglise catholique, ainsi que Bentham 2 nous I'a déja amplement exposé dans son
ouvrage : Théorie des peines et des récompenses. Dans ce méme traité, Bentham a également démontré la nullité
morale des peines actuelles. Il nomme les punitions légales des « parodies juridiques ».

La peine infligée par Rodolphe au Maitre d'école est la méme peine qu'Origene s'est infligée a lui-méme. I
I'émascule, il le prive d'un organe de la génération, I'ceil. « L'ceil est la lumiére du corps. » Que Rodolphe ait justement
eu l'idée de lui éter la vue, voila qui fait grand honneur a son instinct religieux. C'est la peine qui était a I'ordre du jour
dans I'empire trés chrétien de Byzance et qui fit florés durant la période ou les empires germano-chrétiens d'Angleterre
et de France étaient dans la force de leur jeunesse. Séparer 'homme du monde extérieur sensible, le rejeter
brutalement dans son for intérieur abstrait en vue de I'amender, lui crever les yeux — voila une conséquence
nécessaire de la doctrine chrétienne, d'apres laquelle la réalisation parfaite de cette séparation, le pur isolement de
I'nomme concentré sur son « moi » spiritualiste constitue le bien méme. Si Rodolphe ne va pas, a lI'exemple de ce qui
se faisait a Byzance et dans le royaume des Francs, jusqu'a reléguer le Maitre d'école dans un cloitre réel, du moins le
relégue-t-il dans le cloitre idéal, dans le cloitre d'une nuit impénétrable que n'interrompt jamais la lumiére du monde
extérieur, dans le cloitre de la conscience inerte et du sentiment du péché, peuplé seulement de réminiscences
spectrales.

Une certaine pudeur spéculative ne permet pas a M. Szeliga d'aborder franchement la théorie pénale de son héros
Rodolphe : cette alliance du chéatiment temporel a I'expiation et au repentir chrétiens. Il lui préte en revanche —
naturellement sous forme de mystére restant a dévoiler au monde — la théorie d'aprés laquelle, dans la peine, le
criminel doit étre institué « juge » de son « propre » crime.

Le mystére de ce mystére dévoilé est la théorie pénale de Hegel. D'aprés Hegel, c'est le criminel qui prononce,
dans la peine subie, I'arrét contre lui-méme. Gans 2 a développé plus amplement cette théorie. Elle est, chez Hegel,
I'enjolivement spéculatif de I'antique droit du talion, exposée par Kant comme la seule théorie juridique de la peine.
Chez Hegel, le criminel qui se juge lui-méme est une pure « idée », une interprétation purement spéculative des peines
empiriques courantes. C'est pourquoi il s'en remet, pour les modalités, au degré de civilisation de I'Etat; en d'autres
termes, il laisse subsister la peine telle qu'elle est. C'est justement en cela qu'il se montre plus critique que son
perroquet critique. Une théorie pénale qui, dans le criminel, reconnait aussi I'homme, ne peut le faire que dans
I'abstraction, dans I'imagination, précisément parce que la peine, la contrainte sont en contradiction avec le comporte-
ment humain. Dans la pratique, la chose serait d'ailleurs impossible. A la loi abstraite se substituerait I'arbitraire
purement subjectif, puisque, dans chaque cas, il appartiendrait aux personnages officiels, « respectables et honorables
», d'approprier la peine a l'individualité du criminel. Platon a déja compris que la loi devait se placer a un seul point de
vue et faire abstraction de l'individualité. Dans des conditions humaines, au contraire, la peine ne sera réellement que le
jugement de l'auteur de la faute sur lui-méme. On ne cherchera pas a le convaincre qu'une violence extérieure, qui lui
est appliquée par autrui, est une violence qu'il s'est appliquée a lui-méme. Les autres hommes seront plutdt pour lui des
rédempteurs naturels de la peine qu'il aura prononcée contre lui-méme. En d'autres termes, le rapport sera exactement
inversé 4.

Rodolphe énonce sa pensée la plus intime — le but qu'il vise en 6tant la vue au Maitre d'école — quand il lui dit :

« Chacune de tes paroles sera une priére. »

Il veut lui apprendre a prier. Il veut métamorphoser le brigand herculéen en un moine qui n'aura d'autre besogne
que la priere. Comme est humaine, par comparaison avec cette cruauté chrétienne, la théorie ordinaire de la peine, qui
se contente de couper la téte a 'hnomme qu'elle veut anéantir ! Il va de soi, enfin, que la législation réelle de la Masse,
toutes les fois qu'elle s'est proposé sérieusement I'amendement des criminels, s'est montrée incomparablement plus
compréhensive et plus humaine que le Haroun-al-Raschid allemand. Les quatre colonies agricoles hollandaises, la
colonie pénitentiaire d'Ostwald en Alsace sont des tentatives vraiment humaines, si nous les comparons au supplice du
Maitre d'école. De méme que Rodolphe tue Fleur-de-Marie en la livrant au prétre et a la conscience du péché, de

Eugéne Sue revient sur ce point au chapitre I, 10e partie, des Mysteres de Paris, a propos d'une exécution capitale.
BENTHAM Jeremy (1748-1882) : philosophe et sociologue anglais, théoricien de I'utilitarisme.
GANS Eduard (1797-1839) : professeur de droit de I'Université de Berlin. Hégélien. A publié des cours de Hegel.
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méme qu'il tue le Chourineur en lui faisant perdre sa personnalité humaine et en le ravalant au rang de bouledogue, il
tue le Maitre d'école en lui crevant les yeux pour qu'il apprenne a « prier ».

Il est vrai que c'est tout a fait de la méme fagon que toute réalité ressort « simplement » de la « Critique pure » :
elle en sort déformée, sous forme d'abstraction inepte de cette réalité.

Dés que le Maitre d'école a perdu la vue, M. Szeliga nous fait assister a un miracle moral.

« Le terrible Maitre d'école reconnait « tout a coup » [a I'en croire] la force de I'nonnéteté et de la
probité; il dit au Chourineur : « Ah ! oui, je puis avoir confiance en toi: tu n'as jamais volé 7. »

Malheureusement, Eugéne Sue a conservé une déclaration du Maitre d'école sur le Chourineur, qui contient le
méme hommage et n'a pu lui étre suggérée par la perte de la vue, puisqu'elle a été faite avant le chatiment. Dans son
téte-a-téte avec Rodolphe, le Maitre d'école, en effet, s'exprime en ces termes au sujet du Chourineur :

« Du reste, il n'est pas capable de vendre un ami. Non, il a du bon... il a toujours eu des idées
singuliéres 2. »
De quoi réduire a néant le miracle moral de M. Szeliga. Examinons maintenant les résultats réels obtenus par la
cure critique de Rodolphe.

Nous trouvons d'abord le Maitre d'école qui, en compagnie de la Chouette, part en expédition au domaine de
Bouqueval 3, pour jouer un mauvais tour & Fleur-de-Marie. L'idée qui le hante, c'est évidemment I'idée de se venger de
Rodolphe; mais il ne sait que se venger de lui métaphysiquement, en pensant et ruminant « le mal » pour le faire
enrager. « Il m'a 6té la vue, il ne m'a pas 6té la pensée du mal. » Il raconte a la Chouette pour quelle raison il I'a fait
rechercher : « Je m'ennuyais, moi, tout seul avec ces honnétes gens. »

Pour satisfaire la volupté monacale, la volupté bestiale, qu'il prend a I'humiliation volontaire de I'homme, Eugéne
Sue nous montre le Maitre d'école, a genoux devant cette vieille sorciere de Chouette et ce petit démon de Tortillard,
les suppliant de ne pas I'abandonner; mais notre grand moraliste oublie qu'il offre ainsi a la Chouette la primeur d'une
jouissance diabolique. De méme qu'en le privant violemment de la vue Rodolphe a démontré au criminel la puissance
de la violence physique dont il veut lui représenter l'inanité, Eugéne Sue apprend ici au Maitre d'école a reconnaitre
pour de bon cette fois la puissance de la totale sensualité. Il lui fait comprendre que, sans elle, 'hnomme n'est plus un
homme, mais devient la cible sans défense des railleries des enfants. Il le convainc que le monde a mérité les crimes
que lui, Maitre d'école, a fait subir au monde puisqu'il lui suffit de perdre la vue pour que le monde le maltraite. Il lui 6te
sa derniére illusion humaine, car le Maitre d'école croyait a l'attachement de la Chouette. N'avait-il pas déclaré a
Rodolphe « gu'elle se jetterait au feu pour lui » ? Par contre, Eugéne Sue a la satisfaction d'entendre le maitre d'école
au paroxysme du désespoir pousser ce cri : « Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! »

Le Maitre d'école a appris a « prier » ! Et Eugene Sue trouve dans « cet appel involontaire a la commisération
divine quelque chose de providentiel ».

Cette priere involontaire, voila la premiére conséquence de la Critique a la Rodolphe. Elle est immédiatement suivie
d'une expiation involontaire a la ferme de Bouqueval, ou le Maitre d'école voit en réve les fantdtmes des gens qu'il a
tués 4.

Nous passons I'ample description de ce réve, et nous retrouvons le Maitre d'école, amendé selon la Critique, dans
la cave de Bras-Rouge, chargé de chaines, a demi dévoré par les rats, a demi mort de faim, rendu a demi fou par les
tortures de la Chouette et de Tortillard et poussant des hurlements de béte °. Tortillard Iui a livré la Chouette.
Examinons-le pendant l'opération qu'il lui fait subir. Il ne se contente pas de copier Rodolphe, le héros, extérieurement,
en arrachant les yeux a la Chouette; il le copie encore moralement en reproduisant I'hypocrisie de Rodolphe et en
parant son acte cruel de locutions dévotes. Dés qu'il a la Chouette en son pouvoir, le Maitre d'école manifeste « une
joie effrayante », et sa voix tremble de fureur 6.

« Tu sens bien, dit-il, que je ne veux pas en finir tout de suite... Torture pour torture ! Il faut que je te
parle longuement avant de te tuer... Ca va étre affreux pour toi... D'abord, vois-tu, depuis ce réve de la ferme
de Bouqueval, qui m'a remis sous les yeux tous nos crimes, depuis ce réve qui a manqué de me rendre fou...
qui me rendra fou... il s'est passé en moi un changement étrange... J'ai eu horreur de ma férocité passée...
D'abord, je ne t'ai pas permis de martyriser la Goualeuse... cela n'était rien encore... En m'enchainant ici dans

Les Mysteres de Paris, Ire partie, ch. 21.
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cette cave, en m'y faisant souffrir le froid et la faim... tu m'as laissé tout a I'épouvante de mes réflexions. Oh ! tu
ne sais pas ce que c'est d'étre seul... L'isolement m'a purifié. Je ne l'aurais pas cru possible... Une autre
preuve... que je suis peut-étre moins scélérat qu'autrefois, c'est que j'éprouve une joie infinie a te tenir Ia,
monstre, non pour me venger, moi... mais pour venger nos victimes. Oui, j'aurai accompli un devoir, quand, de
ma propre main, j'aurai puni ma complice... J'ai maintenant horreur de mes meurtres passés, et pourtant... ne
trouves-tu pas cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais commettre sur toi un meurtre
affreux, avec des raffinements affreux. Dis... dis... congois-tu cela  ? »

Dans ces quelques paroles, le Maitre d'école parcourt toute la gamme de la casuistique morale.

Sa premiére déclaration exprime franchement le plaisir que lui cause la vengeance : torture pour torture ! Il veut
tuer la Chouette, il veut prolonger son agonie par un sermon interminable; et, sophistique délicieuse, le discours par
lequel il la martyrise est un sermon moral. |l prétend que le réve de Bouqueval I'a amendé. Il révéle en méme temps
quel a été exactement I'effet réel de ce réve en avouant qu'il a manqué de le rendre fou, qu'il le rendra fou. Pour
prouver. son amendement, il rappelle qu'il a empéché le martyre de Fleur-de-Marie. Chez Eugéne Sue, il faut que les
personnages, d'abord le Chourineur, et ici le Maitre d'école, expriment comme étant leur réflexion a eux le mobile
conscient de leur action, les intentions littéraires qui déterminent l'auteur a les faire agir de telle ou telle fagon. Il faut
constamment qu'ils disent : sur ce point je me suis amendé, ou sur cet autre, ou encore sur cet autre. Comme ils
n'acceédent pas a une vie vraiment riche, il faut que leur langue ajoute un accent vibrant a des traits insignifiants, comme
ici la protection accordée a Fleur-de-Marie.

Aprés avoir exposé l'effet bienfaisant du réve du Bouqueval, il faut que le maitre d'école explique pour quelles
raisons Eugéne Sue I'a fait enfermer dans une cave, Il faut qu'il trouve raisonnable le procédé du romancier. Il faut qu'il
dise a la Chouette : en m'enfermant dans une cave, en me faisant ronger par les rats, en me faisant souffrir la faim et la
soif, tu as parachevé mon amendement. La solitude m'a purifié.

Les hurlements de béte fauve, la rage furieuse, I'horrible plaisir de la vengeance avec lesquels le Maitre d'école
accueille la Chouette démentent cette phraséologie morale. lls trahissent le caractére des réflexions qu'il a faites dans
son cachot.

Il semble que le Maitre d'école se rende compte lui-méme de ces contradictions; mais, moraliste critique, il saura
bien les concilier.

La « joie sans bornes » de tenir la Chouette en son pouvaoir, il va précisément la donner comme un signe de son
amendement. Son désir de vengeance, en effet, n'est pas un désir naturel, mais un désir moral. Ce n'est pas lui-méme
qu'il veut venger, ce sont les victimes des crimes que lui et la Chouette ont commis ensemble. En la tuant, ce n'est pas
un assassinat qu'il commet, c'est un devoir qu'il accomplit. Il ne se venge pas sur elle; juge impartial, il punit sa
complice. Il a horreur de ses meurtres passés, et cependant — émerveillé lui-méme de sa propre casuistique

« il demande a la Chouette : Ne trouves-tu pas cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais
te tuer ».

Pour des raisons morales qu'il n'indique pas, il savoure en méme temps I'évocation de ce « meurtre affreux,
meurtre avec des raffinements affreux », qu'il s'appréte a commettre.

Que le Maitre d'école tue la Chouette, cela correspond a son caractére, surtout apres la cruauté avec laquelle elle
I'a maltraité. Mais qu'il la tue pour des raisons morales, qu'il donne une interprétation morale a sa volupté barbare de
commettre le meurtre affreux, les raffinements affreux ; qu'il prouve son repentir des meurtres passés précisément en
commettant un nouveau meurtre; que, d'assassin simple, il devienne un assassin a double sens, un assassin moral -
voila le résultat glorieux obtenu par la cure critique que lui a fait subir Rodolphe.

La Chouette essaie d'échapper au Maitre d'école. Il s'en apergoit et la retient ferme.

« Tiens-toi donc, la Chouette, il faut que je finisse de t'expliquer comment peu a peu j'en suis venu a
me repentir... Cette révélation te sera odieuse... et elle te prouvera aussi combien je dois étre impitoyable dans
la vengeance que je veux exercer sur toi au nom de nos victimes. Il faut que je me héte. La joie de te tenir la
me fait bondir le sang. J'aurai le temps de te rendre les approches de la mort effroyables en te forgcant a
m'entendre... Je suis aveugle, et ma pensée prend une forme, un corps, pour me représenter incessamment,
d'une maniére visible, presque palpable, les traits de mes victimes... Les idées obsédantes s'imaginent
presque matériellement dans le cerveau... Quand, au repentir, se joint une expiation d'une effrayante sévérité,
une expiation qui change votre vie en une longue insomnie remplie d'hallucinations vengeresses ou de

réflexions désespérées, peut-étre alors le pardon des hommes succéde-t-il aux remords et a I'expiation 2

Le Maitre d'école persiste dans son hypocrisie qui, a chaque instant, s'avére hypocrisie. La Chouette doit
apprendre comment il en est venu peu a peu a se repentir. Cette révélation lui sera odieuse, a elle, puisqu'elle prouvera
que c'est son devoir a lui d'exercer sur elle une vengeance impitoyable, non en son nom personnel, mais au nom de

Toute la citation est en frangais dans le texte.

2 Toute la citation est en frangais dans le texte.
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leurs communes victimes. Mais le Maitre d'école s'interrompt tout a coup dans son exposé didactique. Il faut qu'il « se
hate », comme il dit, de faire son cours, car la joie de la tenir |a lui fait bondir le sang dans les veines : belle raison
morale d'abréger son exposé. Puis il se calme a nouveau les sangs. Tout le temps qu'il consacre a lui précher la morale
n'est pas perdu, en effet, pour sa vengeance. Il « rendra [a la Chouette] les approches de la mort effroyables »; autre
raison morale de faire trainer son sermon. Et aprés I'énoncé de ces raisons morales, il peut tranquillement reprendre
son texte moral au point ou il I'a laissé.

Le Maitre d'école décrit justement I'état ou l'isolement du monde extérieur plonge 'homme. Que, pour un homme,
le monde sensible devienne une pure idée, et les pures idées se métamorphosent pour lui en étres sensibles. Les
hallucinations de son cerveau prennent des formes corporelles. Dans son esprit nait un monde de spectres tangibles,
palpables. Tel est le mystere de toutes les pieuses visions, telle est en méme temps la forme générale de la folie. C'est
pourquoi le Maitre d'école, qui répéte les phrases de Rodolphe sur « la puissance du repentir et de I'expiation alliées a
d'effroyables tortures », les répéte déja comme un demi-fou et confirme ainsi effectivement la connexion existant entre
la conscience chrétienne du péché et la démence. De méme, lorsqu'il considére la métamorphose de la vie en une nuit
de réves, remplie d'hallucinations, comme le vrai résultat du repentir et de I'expiation, le Maitre d'école énonce le vrai
mystére de la Critique pure et de I'amendement chrétien. Cet amendement consiste précisément a métamorphoser
I'hnomme en spectre et sa vie en une vie de songe.

Eugéne Sue sent a ce moment combien les pensées salutaires de Rodolphe qu'il fait répéter bétement par le
bandit aveugle sont discréditées par les procédés que celui-ci emploie a I'égard de la Chouette. Aussi préte-t-il au
Maitre d'école ces mots :

« La salutaire influence de ces pensées est telle que ma fureur s'apaise 1. »
Le Maitre d'école avoue donc maintenant que son courroux moral n'était qu'une fureur profane.

« Le courage, la force, la volonté me manquent pour te tuer... non, ce n'est pas a moi de verser ton
sang... ce serait un meurtre [il appelle les choses par leur nom], meurtre excusable peut-étre, mais ce serait

toujours un meurtre 2. »

A point nommé, la Chouette porte un coup de stylet au Maitre d'école. Eugéne Sue peut alors lui faire tuer la
Chouette sans plus de casuistique morale.

« Il poussa un cri de douleur... Les ardeurs féroces de sa vengeance, de sa rage, ses instincts
sanguinaires, brusquement réveillés et exaspérés par cette attaque, firent une explosion soudaine, terrible, ou
s'abima sa raison, déja fortement ébranlée. Ah ! vipére, j'ai senti ta dent !... Tu seras comme moi... sans yeux !
3

D

Et, de ses ongles, il lui arrache les yeux.

Au moment ou éclate la nature du Maitre d'école que la cure de Rodolphe n'a fait que recouvrir d'un vernis
hypocrite, sophistiqué et n'a domptée que par I'ascétisme, I'explosion est d'autant plus violente et plus terrible. Il faut
savoir gré a Eugéne Sue d'avouer que la raison du Maitre d'école était déja fortement ébranlée par tous les événements
que Rodolphe avait préparés.

« La derniere lueur de l'intelligence de ce misérable s'éteignit dans ce cri d'épouvante, dans ce cri de
damneé... [l voit les fantémes des assassinés.] Il s'agite et rugit comme un animal en furie. Il torture la Chouette
a mort. »

M. Szeliga marmotte dans sa barbe : « Avec le Maitre d'école ne peut s'opérer une métamorphose (!) aussi rapide
(!) et aussi heureuse () qu'avec le Chourineur. »

Aprés avoir fait de Fleur-de-Marie une pensionnaire du couvent, Rodolphe fait du Maitre d'école un pensionnaire de
la maison de fous de Bicétre . Il a paralysé sa force morale comme sa force physique. A juste titre d'ailleurs. Car il a
péché par sa force morale aussi bien que par sa force physique; or, d'aprés la théorie pénale de Rodolphe, il faut
anéantir les forces pécheresses.

Mais M. Eugene Sue n'a pas encore achevé «l'expiation et le repentir, joints a une vengeance terrible ». Le Maitre
d'école retrouve la raison; mais, craignant d'étre livré a la justice, il reste a Bicétre et simule la folie. M. Sue oublie que «
chacune de ses paroles devait étre une priere », mais qu'elles sont plutét en fin de compte les hurlements et la rage
inarticulés d'un fou. A moins que, par ironie, M. Sue ne mette cette manifestation de la vie sur le méme rang que la
priere !

La citation est en frangais dans le texte.
La citation est en frangais dans le texte.

Les Mysteres de Paris, 9e partie, ch. XV.

A OWN

Les Mysteres de Paris, 9e partie, ch. XV.



K. Marx — F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique 106

L'idée de la peine que Rodolphe applique en privant de la vue le maitre d'école, cet isolement de I'hnomme réduit a
son ame et coupé du monde extérieur, la conjonction de la peine juridique et de la torture théologique, tout cela trouve
sa réalisation la plus nette... dans le systéeme cellulaire. C'est pourquoi M. Sue célébre aussi le systéme cellulaire.

« Que de siécles il fallut pour reconnaitre [la dépravation des prisons] qu'il n'est qu'un seul reméde a
cette lepre envahissante qui menace le corps social : I'isolement. »

M. Sue partage l'opinion des gens comme il faut qui expliquent I'extension des crimes par le systéme des prisons.
Pour soustraire le criminel a la mauvaise société, ils I'abandonnent a sa propre société.

M. Eugéne Sue déclare :

« Nous nous estimerions heureux si notre faible voix pouvait étre entendue parmi toutes celles qui
demandent avec une si juste et si impatiente insistance I'application compléete, absolue, du systeme cellulaire.
»

Le veeu de M. Sue ne s'est réalisé que partiellement. Dans les débats qui ont eu lieu cette année a la Chambre des
députés sur le systéme cellulaire, les défenseurs officiels de ce systéme ont di reconnaitre eux-mémes qu'il aboutissait
tot ou tard a rendre les détenus fous. Il a donc fallu convertir en déportation toutes les peines de prison excédant dix
ans.

Si MM. Tocqueville et Beaumont ! avaient étudié a fond le roman d'Eugéne Sue, ils auraient sans faute fait
triompher l'application absolue, compléete du systéme cellulaire.

En effet, Eugéne Sue, s'il 6te la société aux criminels ayant leur raison, pour les faire devenir fous,
donne de la société aux fous pour les ramener a la raison. « L'expérience prouve que, pour les aliénés,
l'isolement est aussi funeste qu'il est salutaire pour les détenus criminels 2. »

Si donc M. Sue, pas plus que Rodolphe, son héros critique, n'a dépouillé le droit du moindre secret, ni en
préconisant la théorie pénale catholique, ni en vantant le systeme cellulaire cher aux méthodistes, il a en revanche
enrichi la médecine de nouveaux mystéres. Et, en fin de compte, il y a tout autant de mérite a découvrir de nouveaux
mystéres qu'a dévoiler des mystéres anciens. En plein accord avec M. Sue, la Critique critique nous rapporte, aprés
que le Maitre d'école a été privé de la vue :

« Il ne croit méme pas ceux qui lui disent qu'il ne voit plus clair. »

Le Maitre d'école ne pouvait pas croire a sa cécité, parce qu'en réalité il y voyait encore. M. Sue décrit une
cataracte d'un genre nouveau, il énonce un mystére réel pour I'ophtalmologie de la Masse, I'ophtalmologie non critique.

Aprés l'opération, la pupille est blanche. Il s'agit donc d'une cataracte lenticulaire. Sans doute a-t-on pu la
provoquer jusqu'ici presque sans douleur par lésion du cristallin, encore que l'opération ne soit tout de méme pas
totalement indolore. Mais comme les médecins n'atteignent ce résultat que par voie naturelle, et non par voie critique, il
ne restait aprés la lésion qu'a attendre l'inflammation avec son exsudation de plasma pour obtenir un obscurcissement
du cristallin.

Un miracle et un mystére plus grands encore s'opérent au chapitre Il du troisi€me tome. Il s'agit du Maitre d'école.
L'aveugle recouvre la vue :
« La Chouette, le Maitre d'école et Tortillard... virent le prétre et Fleur-de-Marie. »

Si nous ne voulons pas interpréter cela comme un miracle littéraire selon le précédent de la Kritik der Synoptiker, il
faut admettre que le Maitre d'école s'est fait opérer de sa cataracte. Plus tard, le voila de nouveau aveugle. Il s'est donc
servi trop t6t de ses yeux; l'excitation lumineuse a provoqué une inflammation qui s'est terminée par une paralysie de la
rétine et a occasionné une amaurose incurable. Si ce processus n'exige ici qu'une seconde, voila un nouveau mystére
pour I'ophtalmologie non critique.

b) Récompense et chatiment. La double justice, avec tableau.

Notre héros Rodolphe dévoile la nouvelle théorie qui, par la récompense des bons et le chatiment des méchants,
empéche la société de s'écrouler. Considérée du point de vue non critique, cette théorie n'est autre que la théorie de la
société actuelle. Elle n'est certes pas en reste pour récompenser les bons et chatier les méchants ! Par rapport a ce
mystére dévoilé, quelle absence de Critique chez le communiste « massif » Owen, qui voit dans la peine et la
récompense la sanctification des différences sociales et I'expression parfaite d'une dépravation servile.

On pourrait croire a une révélation nouvelle quand Eugéne Sue fait émaner les récompenses de la justice — |l
s'agit du pendant de !a justice criminelle — et que, mécontent d'une juridiction, il en invente deux. Par malheur, ce
mystére dévoilé est lui aussi la répétition d'une vieille théorie, amplement développée par Bentham dans I'ouvrage cité
plus haut. On ne disputera pas a M. Eugéne Sue, en revanche, I'honneur d'avoir fait preuve d'incomparablement plus

TOCQUEVILLE Alexis de (1805-1859), historien et homme politique francais, auteur notamment du traité : De la Démocratie en
Amérique. BEAUMONT DE La BONNINIERE Gustave (1802-1866), journaliste et homme politique. A publié des ouvrages sur
I'esclavage et sur les établissements pénitentiaires d'’Amérique.
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de critique que Bentham dans la motivation et le développement de son projet ! Tandis que I'Anglais de la Masse
demeure toujours sur terre, la déduction de M. Sue s'éléve dans la région critique des hauteurs célestes. Voici ce qu'il
expose :

« Pour effrayer les méchants, on matérialise les effets de la colére céleste qu'on anticipe. Pourquoi ne
pas matérialiser pareillement et anticiper sur terre les effets des récompenses divines accordées aux bons ? »

D'un point de vue non critique, c'est I'inverse : on a simplement, dans la théorie céleste du crime, idéalisé la théorie
terrestre, de méme que, dans la récompense divine, on a simplement idéalisé le trés humain systéme du domestique a
gages. La société certes ne récompense pas tous les bons, mais avouons que c'est absolument indispensable si I'on
veut que la justice divine ait quand méme quelque supériorité sur la justice humaine.

M. Sue donne ensuite, pour illustrer sa justice distributive de récompenses critiques, « un exemple de ce
dogmatisme féminin» que M. Edgar a critiqué chez Flora Tristan avec tout le « Calme de la connaissance », «
dogmatisme » qui prétend posséder une formule et la tire des catégories de « l'existant ». M. Eugéne Sue met en
paralléle avec chaque partie de la justice criminelle existante, qu'il laisse subsister, un contre-type de la justice qui
récompense, décalqué jusque dans le détail. Pour faciliter la compréhension du lecteur, nous allons rassembler en un
tableau (ci-apres) sa double description.

Ebloui par ce tableau, M. Sue s'écrie :

« Hélas ! c'est une utopie ! mais supposez qu'une société soit organisée de telle sorte ' 1 »

Telle serait donc l'organisation critique de la société. Il nous faut défendre formellement cette organisation contre
Eugéne Sue qui lui reproche d'étre restée jusqu'ici une utopie. Une fois de plus, Eugéne Sue a oublié quelque chose : le
« prix de vertu » qui est attribué chaque année a Paris et dont il a lui-méme parlé. Ce prix a méme une double forme : le
prix matériel ou prix Monthyon pour les nobles actions accomplies par des hommes ou des femmes, et le prix des
rosiéres pour les jeunes filles les plus sages. Dans ce dernier cas, il ne manque méme pas la couronne de roses
réclamée par Eugéne Sue.

Quant a l'espionnage de la vertu et a la surveillance de la haute charité morale, voila bien longtemps que les
Jésuites les ont organisés. En outre, le Journal des Débats, Le Siecle, Les Petites Affiches de Paris 2 etc., signalent et

dénoncent chaque jour, a prix coltant, les vertus, nobles actions et mérites de tous les coulissiers de Paris, sans
compter que chaque parti posséde son propre organe pour signaler et dénoncer ses nobles actions politiques.

Le vieux Voss 3 a déja noté qu'Homeére valait mieux que ses dieux.

TABLEAU DE LA JUSTICE CRITIQUEMENT COMPLETE

JUSTICE EXISTANTE
Nom : Justice criminelle.

Signalement : Tient dans la main un glaive
pour raccourcir d'une téte les méchants.

But : Punition du méchant, emprisonnement,
infamie, privation de la vie. Le peuple apprend le
terrible chatiment du méchant.

Moyens pour découvrir les méchants
Espionnage policier, mouchards chargés
détecter le méchant.

de

Comment décider si quelqu'un est méchant :
Assises du crime 4 . Le ministére public signale les
crimes de l'accusé et les dénonce a la vindicte
publique.

JUSTICE CRITIQUE COMPLETIVE
Nom : Justice vertueuse.

Signalement : Tient dans la main une
couronne pour grandir d'une téte les bons.

But : Récompense du bon, repas
gratuits, honneur, conservation de la vie. Le peuple
apprend le triomphe éclatant du bon.

Moyens pour découvrir les bons :

Espionnage de la vertu, mouchards chargés
de détecter 'hnomme vertueux.

Comment décider si
Assises de la vertu °.

Le ministére public signale les belles actions
de l'accusé et les dénonce a la reconnaissance

quelqu'un est bon

publique.

La citation en francgais dans le texte.

2 Journal des Débats, abréviation du titre du quotidien frangais Journal des débats politiques et littéraires, fondé a Paris en 1789,
devenu un organe gouvernemental sous la monarchie de juillet.
Le Siecle, quotidien qui parut a Paris de 1836; a 1939, organe, vers 1840, de la fraction de la petite bourgeoisie modérée,
acquise a des réformes constitutionnelles.
Les Petites Affiches de Paris, fondé en 1612 ; son succes venait des annonces et faits divers qui remplissaient ses colonnes.
3 Voss Johann Heinrich (1736-1819) : écrivain et philologue allemand, célébre par ses traductions d'Homere, de Virgile, etc.
4

En allemand et en frangais dans le texte.

En allemand et en frangais dans le texte.
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Etat du criminel aprés le verdict : Il est Etat du vertueux aprés le verdict : Il est
sous la surveillance de la haute police. Il est sous la surveillance de la haute charité
nourri en prison. L'Etat fait des frais pour lui. morale. Il est nourri chez lui. L'Etat fait des

frais pour lui.

Exécution : Le criminel monte sur Exécution : Juste en face de I'échafaud du
I'échafaud. criminel se dresse un pavois ou monte le

grand homme de bien. C'est le pilori de la
vertu.

Il nous est donc permis de tenir la « révélation du mystére des mysteres », Rodolphe, pour responsable des idées
d'Eugéne Sue.

Szeliga ajoute d'ailleurs :

« Les passages par lesquels Eugéne Sue interrompt le récit, introduit et conclut des épisodes, sont en
outre fort nombreux, et tous sont de la Critique. »

c) Abolition de la barbarie au sein de la civilisation et de I'absence de droit dans I'Etat.

Le moyen préventif que le droit utilise pour supprimer les crimes et par suite la barbarie au sein de la civilisation
consiste en la « tutelle protectrice que I'Etat assume sur les enfants des suppliciés et des condamnés a la réclusion
perpétuelle ». Sue veut organiser avec plus de libéralisme la répartition des crimes. Aucune famille ne doit plus
posséder de privilége héréditaire sur le crime — la libre concurrence des crimes doit I'emporter sur le monopole .

Quant & « I'absence de droit dans I'Etat », M. Sue la supprime par la réforme du Code pénal dans son chapitre sur
« l'abus de confiance», et surtout par l'institution de I'assistance judiciaire gratuite. M. Sue trouve qu'au Piémont, en
Hollande, etc., ol existe 'avocat des pauvres, I'absence de droit dans I'Etat est supprimée. Le seul reproche que I'on
puisse faire a la législation frangaise, c'est de ne pas rétribuer l'avocat des pauvres, de ne pas l'affecter exclusivement
aux pauvres; et de tracer trop étroitement la délimitation légale de la pauvreté. Comme si la privation de droit ne
commengait pas pour de bon dans le procés lui-méme, et comme si I'on ne savait pas depuis longtemps en France que
le droit ne donne rien, mais se contente de sanctionner ce qui existe. On dirait que la distinction, devenue banale, entre
le droit et le fait est restée pour le romancier critique un mystere de Paris.

Si, a la révélation critique des mystéres juridiques, on ajoute encore les grandes réformes qu'Eugéene Sue veut
introduire dans le monde des huissiers, on comprendra le journal parisien Satan 2. Dans ce journal, un quartier de la
ville écrit a ce « grand réformateur a tant la ligne » que ses rues manquent encore de I'éclairage au gaz. M. Sue répond
qu'il remédiera a cet inconvénient au sixieme volume de son Juif errant. Un autre quartier se plaint de l'insuffisance de
l'instruction élémentaire. M. Sue promet de réaliser la réforme de l'instruction élémentaire dans ce quartier au dixieme
volume de son Juif errant.

IV. REVELATION DU MYSTERE DU « POINT DE VUE »

« Rodolphe ne s'arréte pas a ce point de vue trés élevé (!) ... Il n'hésite pas, quoi qu'il lui en codte, a
se placer, librement, aux points de vue de droite, de gauche, d'en haut, d'en bas. » (Szeliga.)

Un des mystéres principaux de la Critique critique, c'est le « point de vue », ainsi que le jugement rendu en se
plagcant au point de vue du point de vue. A ses yeux, tout homme, de méme que toute production intellectuelle, se
métamorphose en un point de vue.

Rien de plus facile que de déméler le mystere du point de vue, si I'on a percé a jour le mystere général de la
Critique critique qui consiste a faire réchauffer sempiternellement le vieux brouet spéculatif.

Laissons, pour commencer, la Critique se prononcer elle-méme, par la bouche du patriarche, M. Bruno Bauer, sur
sa théorie du « point de vue ».

« La science... n'a jamais a faire a tel individu singulier ou a tel point de vue déterminé... Qu'a cela ne
tienne, elle ne manquera pas de supprimer les limites d'un point de vue si la chose en vaut la peine et si cette
limite a une signification humaine réellement universelle; mais elle appréhende la limite comme pure catégorie
et détermination de la conscience de soi, et ne parle donc que pour ceux qui ont la hardiesse de s'élever a
l'universalité de la conscience de soi, c'est-a-dire ceux qui ne veulent pas rester a toute force enfermés dans
cette limite. » (Anekdota, tome I, p. 127.)

Le mystére de cette hardiesse de Bauer est la Phénoménologie de Hegel. Du moment que Hegel remplace
I'nomme par la conscience de soi, la réalit¢ humaine la plus variée qui soit n'apparait que comme une forme
déterminée, comme une détermination de la conscience de soi. Or, une simple détermination de la conscience de soi

1 Allusion a la famille Martial des Mystéres de Paris ou I'on est criminel pour ainsi dire « de pere en fils » (6e partie, chap. I, II, VI).

Satan, journal satirique qui parut a Paris de 1840 a 1844.
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est une « pure catégorie », une « idée » pure, que je puis donc aussi abolir dans la pensée « pure » et surmonter par la
pensée pure. Dans la Phénoménologie de Hegel, les bases matérielles, sensibles, objectives des différentes formes
aliénées de la conscience de soi humaine sont laissées debout, et toute cette oeuvre destructrice a abouti a la
philosophie la plus conservatrice qui soit, parce gqu'elle se figure en avoir fini avec le monde objectif, le monde de la
réalité sensible, dés qu'elle I'a métamorphosé en un « objet de pensée », en une simple détermination de la conscience
de soi, et peut donc résoudre aussi dans « I'éther de la pensée pure » I'adversaire devenu éthéré. C'est pourquoi la
Phénoménologie aboutit logiguement & mettre a la place de toute réalité humaine le « savoir absolu » : « savoir », parce
que c'est la l'unique mode d'existence de la conscience de soi et que la conscience de soi est considérée comme
l'unique mode d'existence de 'homme — ce savoir est absolu, parce que précisément la conscience de soi ne sait rien
qu'elle-méme et n'est plus génée par quelque monde objectif que ce soit. Hegel fait de I'hnomme I'homme de la
conscience de soi, au lieu de faire de la conscience de soi la conscience de soi de I'homme, de I'hnomme réel et par
conséquent vivant dans un monde objectif réel, et conditionné par lui. Il met le monde la téte en bas et peut par
conséquent abolir aussi dans sa téte foutes les limites, opération qui les laisse subsister naturellement pour la
méchante nature sensible, pour I'hnomme réel. En outre, il considére nécessairement comme limite tout ce qui trahit les
bornes de la conscience de soi universelle, c'est-a-dire toute nature sensible, réalité, individualité des hommes ainsi que
de leur monde. Toute la Phénoménologie entend démontrer que la conscience de soi est la seule réalité, et toute la
réalité .

M. Bauer a, tout récemment, baptisé Critique le savoir absolu et donné a la détermination de la conscience de soi
I'appellation plus profane de point de vue. Dans les Anekdota, les deux termes voisinent encore, le premier servant de
commentaire au second.

Parce que le « monde religieux comme monde religieux » n'existe qu'en tant que monde de la conscience de soi, le
Critique critique — théologien ex professo 2 - ne saurait avoir I'idée qu'il existe un monde ol conscience et étre sont
distincts, un monde qui continuera de subsister si je me borne a supprimer son existence idéelle, son existence comme
catégorie, comme point de vue, c'est-a-dire, si je modifie ma propre conscience subjective sans changer la réalité
objective de fagon réellement objective, c'est-a-dire sans changer ma propre réalité objective, la mienne et celle des
autres hommes. C'est pourquoi l'identité mystique de I'étre et de la pensée chére a la spéculation se répete dans la
Critique comme identité tout aussi mystique de la pratique et de la théorie. De la lirritation de la Critique contre la
pratique qui veut étre autre chose que de la théorie, et contre la théorie qui veut étre autre chose que la résolution d'une
catégorie déterminée dans I' « universalité illimitée de la conscience de soi ». Sa propre théorie se borne a déclarer que
toute chose déterminée constitue une contradiction par rapport a l'universalité illimitée de la conscience de soi, et, par
conséquent, est nulle et non avenue ; ainsi, par exemple, I'Etat, la propriété privée, etc. Il faut a l'inverse montrer
comment I'Etat, la propriété privée, etc., métamorphosent les hommes en abstractions, ou sont des produits de I'homme
abstrait, au lieu d'étre la réalité des hommes individuels concrets.

Il va de soi finalement que, si la Phénoménologie de Hegel, malgré sa tare spéculative originelle, donne, sur bien
des points, les éléments d'une caractéristique réelle des rapports humains, M. Bruno et consorts en revanche ne
fournissent qu'une caricature vide, une caricature qui se contente d'isoler dans un produit spirituel ou méme dans des
rapports et mouvements réels une détermination quelconque, de métamorphoser cette détermination en une
détermination idéale, en une catégorie, et de faire passer cette catégorie pour le point de vue du produit, du rapport et
du mouvement, afin de pouvoir, avec de grands airs de sagesse, du haut du point de vue de l'abstraction, de la
catégorie universelle, de la conscience de soi universelle, toiser d'un regard triomphant cette détermination.

De méme que, pour Rodolphe, tous les hommes se situent au point de vue du bien ou du mal et sont jugés en
vertu de ces deux représentations fixes, pour M. Bauer et consorts, ils se situent au point de vue de la Critique ou de la
Masse. Mais tous deux métamorphosent les hommes réels en points de vue abstraits.

V. REVELATION DU MYSTERE DE L'UTILISATION DES INSTINCTS HUMAINS, OU
CLEMENCE D'HARVILLE

Tout ce que Rodolphe a su faire jusqu'ici, c'est récompenser les bons et punir les méchants a sa fagon. Nous
allons, sur un exemple, le voir rendre les passions utiles et « donner au beau naturel de Clémence d'Harville le
développement qui convient ».

« Rodolphe, dit M. Szeliga, lui fait voir le cété divertissant de la bienfaisance, pensée qui témoigne
d'une connaissance des hommes telle qu'elle ne peut provenir que de I'esprit de Rodolphe, forgé par les
épreuves. »

Les expressions dont Rodolphe se sert dans son entretien avec Clémence : « faire attrayant », « utiliser le godt
naturel », « régler l'intrigue », « utiliser les penchants a la dissimulation et a la ruse », « changer en qualités généreuses

Passage cité par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 36.

De profession.
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les instincts impérieux, inexorables ! », etc., ces expressions, non moins que les instincts attribués ici par préférence a
la nature féminine, trahissent la source secrete de la sagesse de Rodolphe : Fourier. Il a eu entre les mains un exposé
populaire de la doctrine de Fourier.

L'application est, une fois de plus, la propriété critique de Rodolphe, tout autant que I'était le développement indiqué
plus haut de la théorie de Bentham.

Ce n'est pas dans. la bienfaisance en soi que la jeune marquise doit trouver une satisfaction de son essence
humaine, un contenu humain et un but d'activité, et par conséquent un divertissement. La bienfaisance n'offre au
contraire que l'occasion extérieure. le prétexte, la matiere d'une sorte de divertissement qui pourrait tout aussi bien faire
de toute autre matiére son contenu. La misére est exploitée sciemment, pour procurer au bienfaiteur « le piquant du
roman, la satisfaction de la curiosité, des aventures, des déguisements, la jouissance de sa propre excellence, des
chocs nerveux » et ainsi de suite.

Inconsciemment, Rodolphe a de la sorte énoncé un mystére, depuis longtemps dévoilé : la misére humaine elle-
méme, l'infinie dépravation, si elle est forcée d'accepter I'aumdne, est contrainte aussi de servir de jeu et de
divertissement a l'aristocratie de I'argent et de la culture, elle doit servir a satisfaire son amour-propre, a apaiser sa
démangeaison d'orgueil.

Les nombreuses associations de bienfaisance en Allemagne, les nombreuses sociétés charitables en France, les
multiples donquichotteries charitables en Angleterre, les concerts, les bals, les spectacles, les banquets au bénéfice des
pauvres, méme les souscriptions publiques pour les sinistrés n'ont pas d'autre signification. Dans ce sens, il y a donc
longtemps que la bienfaisance est elle aussi organisée sous forme de divertissement.

La métamorphose qui s'opére tout a coup et sans motifs chez la marquise au seul mot d' « amusant » nous fait
douter que sa guérison soit durable; bien mieux, si cette métamorphose parait soudaine et sans motifs, suscitée par la
description de la charité présentée comme un amusement, ce n'est la qu'une apparence. La marquise aime Rodolphe,
et Rodolphe veut se déguiser, intriguer, courir des aventures de bienfaisance avec elle. Plus tard, lors d'une visite
charitable a la prison Saint-Lazare, la marquise laisse éclater sa jalousie a I'égard de Fleur-de-Marie, et c'est par charité
envers sa jalousie qu'elle cache a Rodolphe la détention de Marie. En mettant les choses au mieux, nous pouvons dire
que Rodolphe a réussi a faire jouer une niaise comédie a une femme malheureuse en compagnie de malheureux. Le
mystére de la philanthropie imaginée par Rodolphe, ce dandin de Paris, le trahit quand, aprés la danse, il invite sa
cavaliére a souper :

« Ah | madame ! ce n'est pas assez d'avoir dansé au bénéfice de ces pauvres Polonais... Soyons
philanthropes jusqu'au bout... Allons souper maintenant au profit des pauvres 2 | »

VI. REVELATION DU MYSTERE DE L'EMANCIPATION DE LA FEMME, OU LOUISE
MOREL 3

A I'occasion de I'arrestation de Louise Morel, Rodolphe se livre & des réflexions qui se résument en ceci :

« Le maitre débauche souvent la servante par la terreur, la surprise ou en mettant a profit des
occasions créées par la nature méme du rapport de domesticité. Il la plonge dans le malheur, la honte, le
crime. Mais la loi veut ignorer tout cela... Le criminel qui a, en fait, poussé la jeune fille a l'infanticide, lui, on ne
le punit pas. »

Dans ses réflexions, Rodolphe ne va méme pas jusqu'a soumettre le rapport de domesticité lui-méme a son
auguste critique. Petit prince, il est grand protecteur de la domesticité. Encore moins pousse-t-il sa réflexion jusqu'a
comprendre l'inhumanité de la condition universelle de la femme dans la société actuelle. Totalement fidéle a la théorie
qu'il a déja exposeée, il regrette simplement I'absence d'une loi qui punisse le séducteur et allie le repentir et I'expiation a
de terribles chatiments.

Rodolphe n'aurait qu'a étudier la Iégislation en vigueur dans d'autres pays. La législation anglaise comble tous ses
désirs. Dans sa délicatesse, dont Blackstone # fait le plus grand éloge, elle va jusqu'a déclarer coupable de félonie
quiconque séduit une fille de joie.

M. Szeliga fait retentir ses fanfares :

« Voila !.. pensez donc !.. Rodolphe .. Comparez donc ces idées a vos fantasmes sur I'émancipation

de la femme. Le fait de cette émancipation, on peut presque le toucher du doigt ici, tandis que vous étes, de
nature, bien trop pratiques et connaissez par suite tant d'échecs dans vos simples tentatives. »

Toutes ces expressions sont en frangais dans le texte.

2 En francgais dans le texte.

3 Louise Morel, personnage des Mystéres de Paris. Fille de I'artisan Morel, contrainte par la misére a se placer chez le notaire
Jacques Ferrand, celui-ci la viole pendant son sommeil. Elle sera emprisonnée pour infanticide (II° partie, ch. IX).

4

BLACKSTONE sir William (1723-1780) : juriste et parlementaire anglais. Défenseur de I'ordre constitutionnel.
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Nous devons, en tout cas, a M. Szeliga la révélation de ce mystére qu'un fait peut presque étre touché du doigt
dans des idées. Quant a sa plaisante fagon de comparer Rodolphe aux hommes qui ont enseigné I'émancipation de la
femme, on n'a qu'a comparer les idées de Rodolphe avec ces fantasmes de Fourier par exemple :

« L'adultére, la séduction font honneur aux séducteurs et sont de bon ton... Mais, pauvre jeune fille !
l'infanticide, quel crime ! Si elle tient a son honneur, il faut qu'elle fasse disparaitre les traces du déshonneur; et
si elle sacrifie son enfant aux préjugés du monde, elle est déshonorée davantage encore et tombe sous les
préjugés de la loi... Tel est le cercle vicieux que décrit tout mécanisme civilisé. »

« La jeune fille n'est-elle pas une marchandise exposée a qui veut en négocier l'acquisition et la
propriété exclusive ? De méme qu'en grammaire deux négations valent une affirmation, I'on peut dire qu'en
négoce conjugal deux prostitutions valent une vertu . »

« Le changement d'une époque historique se laisse toujours déterminer en fonction du progres des
femmes vers la liberté parce que c'est ici, dans le rapport de la femme avec I'hnomme, du faible avec le fort
qu'apparait de la fagon la plus évidente la victoire de la nature humaine sur la brutalité. Le degré de
I'émancipation féminine est la mesure naturelle du degré de I'émancipation générale. »

« L'avilissement du sexe féminin est un trait essentiel a la fois de la civilisation et de la barbarie, avec
cette seule différence que l'ordre civilisé éléve chacun des vices que la barbarie pratique en mode simple, a un
mode d'existence composé, a double sens, ambigu et hypocrite... Personne n'est plus profondément puni que
I'nomme du fait que la femme est maintenue dans l'esclavage 2. » (Fourier.)

Il est superflu, devant les idées de Rodolphe, de renvoyer a la caractéristique magistrale que Fourier nous a
donnée du mariage, ainsi qu'aux écrits de la fraction matérialiste du communisme frangais. 3

Les plus tristes déchets de la littérature socialiste, tels que nous les rencontrons chez le romancier, révélent encore
et toujours a la Critique critique des « mystéres » inconnus.

Vil. REVELATION DES MYSTERES DE L'ECONOMIE POLITIQUE

a) Révélation théorique des mystéres de I'économie politique.
Premiére révélation : La richesse conduit frequemment a la prodigalité, la prodigalité a la ruine.
Deuxiéme révélation : Les conséquences ci-dessus décrites de la richesse ont leur source dans les insuffisances
de I'éducation de la jeunesse riche.
Troisieme révélation : L'héritage et la propriété privée sont et doivent étre inviolables et sacrés.

Quatrieme révélation : Moralement le riche doit rendre compte aux travailleurs de I'emploi de sa fortune. Une
grande fortune est un dépot héréditaire — un fief féodal — confié a des mains avisées, fermes, adroites, généreuses,
chargées en méme temps de le faire fructifier et de I'utiliser de telle fagon que tout ce qui a la chance de se trouver dans
I'aire du rayonnement brillant et salutaire de la grande fortune soit fécondé, vivifié, amélioré.

Cinquiéme révélation : Il incombe a I'Etat de donner a la jeunesse riche, inexpérimentée, les rudiments de
I'économie individuelle. Il faut qu'il moralise la fortune.

Sixiéme révélation : Enfin, il faut que I'Etat s'intéresse & I'énorme question de l'organisation du travail. Il faut qu'il
donne I'exemple salutaire de I'association des capitaux et du travail, et d'une association qui soit honnéte, intelligente,
équitable, qui assure le bien-étre de I'ouvrier sans nuire a la fortune du riche, qui établisse entre ces deux classes des
liens de sympathie, de gratitude, garantissant ainsi & tout jamais la tranquillité de I'Etat.

Comme ['Etat, pour I'heure, ne s'intéresse pas encore a cette théorie, Rodolphe donne lui-méme quelques
exemples pratiques. lls dévoileront le mystéere suivant : comment les rapports économiques les plus connus de tous
sont-ils pour M. Sue, M. Rodolphe et la Critique critique demeurés des « mystéres » ?

b) « La Banque des pauvres 4 ».
Rodolphe fonde une Banque des pauvres. Les statuts de cette Banque des pauvres critique sont les suivants :

Elle doit venir en aide, quand ils sont en chdmage, a des ouvriers honnétes, chargés de famille. Elle doit remplacer
les aumones et les monts-de-piété. Elle dispose d'un revenu annuel de 12 000 francs et accorde des préts de secours

La phrase est en frangais dans le texte depuis « De méme qu'en grammaire... » Le reste de la citation est en allemand.

Marx cite ici des extraits de Charles Fourier dont il avait sans doute lu la Théorie des quatre mouvements et des destinées
générales, |I° édition 1808. Le nouveau monde industriel et sociétaire, 1° édition 1829. Théorie de Il'unité universelle, 1822.
Certaines de ces citations sont reprises par Engels, dans I'Anti-Duhring, p. 299. Le début de la premiére citation est extrait de la
Théorie des quatre mouvements, 2e éd., 1841, p. 192.

Phrase citée et soulignée par LENINE : Cahiers philosophiques, CEuvres complétes, p. 37.
4 Cf. Mysteres de Paris, 8e partie, ch. XIV.
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de 20 a 40 francs, sans intéréts. Elle limite d'abord son action au septieme arrondissement ! de Paris ol la classe
ouvriére est la plus nombreuse, Les ouvriers et ouvriéres qui solliciteront ces préts devront étre porteurs d'un certificat
de bonne conduite délivré par leur dernier patron, qui indiquera la cause et la date de l'interruption du travail. Ces préts
seront remboursables mensuellement par sixieme ou par douziéme, au gré de I'emprunteur, a partir du jour ou il aura
retrouvé un emploi. Il souscrira un simple engagement d'honneur de rembourser le prét aux dates fixées. Deux autres
ouvriers doivent, de plus, servir de garants a la parole jurée de I'emprunteur. Le but critique de la Banque des pauvres
étant de remédier a I'un des accidents les plus graves de la vie ouvriére, la perte de I'emploi, les préts-secours seraient
accordés exclusivement aux travailleurs chomeurs. M. Germain, l'administrateur de cette institution, touche un
traitement annuel de 10 000 F.

Jetons maintenant un coup d’ceil du point de vue de la Masse sur la pratique de I'économie politique critique. Le
revenu annuel est de 12 000 francs, Les secours atteignent, pour chaque emprunteur, de 20 a 40 francs, soit une
moyenne de 30 francs. Le nombres des ouvriers officiellement reconnus « nécessiteux » dans le VII® arrondissement
est au minimum de 4 000. On peut donc venir en aide, chaque année, a 400 individus, c'est-a-dire au dixieme des
ouvriers du VII° arrondissement qui ont le plus besoin de secours. A Paris, il faut évaluer le temps de chdmage moyen &
quatre mois au minimum, soit seize semaines. Trente francs répartis sur seize semaines, cela donne un peu moins de
37 sous et 3 centimes par semaine, soit moins de 27 centimes par jour. Or en France la dépense quotidienne pour
chaque détenu est, en moyenne, un peu supérieure a 47 centimes, dont un peu plus de 30 centimes pour la seule
nourriture. Or l'ouvrier soutenu par M. Rodolphe est chargé de famille. Mettons qu'il ait en moyenne une femme et deux
enfants seulement; il convient donc de répartir 27 centimes entre quatre personnes. Il faut au moins 15 centimes par
jour pour le logement; restent 12 centimes. Le pain consommé chaque jour en moyenne par détenu revient environ a 14
centimes. |l s'ensuit qu'avec le secours de la Banque des pauvres critique l'ouvrier et sa famille ne pourront méme pas,
sans tenir compte de tous les autres besoins, acheter le quart du pain dont ils ont besoin et seront condamnés avec
certitude a mourir de faim, a moins de recourir aux moyens que cette Banque des pauvres veut supprimer : le mont-de-
piété, la mendicité. le vol, la prostitution.

Par contre, 'hnomme de la Critique impitoyable fait a I'administrateur de la Banque des pauvres une situation tout ce
qu'il y a de plus brillante. Le revenu a administrer est de 12 000 francs, et le traitement de I'administrateur de 10 000.
L'administration colte donc 45 % 2, prés du triple de ce que colite a Paris I'administration de I'Assistance publique de la
Masse, qui revient a 17 % environ.

Mais admettons un instant que le secours accordé par la Banque des pauvres soit un secours réel et non pas
illusoire; dans ce cas, toute I'organisation du mystére des mystéres dévoilé repose sur l'illusion qu'il suffirait d'une autre
distribution du salaire pour que I'ouvrier ait de quoi vivre toute I'année.

En langage prosaique, 7 500 000 travailleurs frangais n'ont qu'un revenu de 91 francs par téte, 7 500 000 autres un
revenu de 120 francs par téte, donc 15 millions de travailleurs ont moins du minimum qu'il faut pour vivre.

A prendre les choses autrement, raisonnablement, I'idée de la Banque des pauvres critique se raméne & ceci : tant
que le travailleur a de l'ouvrage, on lui retient sur son salaire la somme dont il aura besoin pour vivre les jours de
chémage. Que je lui avance, au moment du chdmage, une somme d'argent déterminée, a charge pour lui de me la
rembourser durant la période ou il travaille, ou que, durant la période ou il travaille, il me remette une somme
déterminée, a charge pour moi de la lui restituer aux moments de chdbmage, la chose revient au méme. Il me donne
toujours, quand il travaille, ce qu'il touche de moi quand il chdme.

La « pure » Banque des pauvres ne se distinguerait donc de la Caisse d'épargne de la Masse que par deux
qualités tres originales, trés critiques : en premier lieu, la Banque préte son argent a fonds perdu, dans la folle
hypothése que le travailleur pourra rembourser quand il voudra, et qu'il voudra toujours rembourser quand il pourra; en
second lieu, la Banque ne paie pas d'intéréts pour les sommes déposées par I'ouvrier. Parce que la somme déposée se
présente sous la forme d'une avance, c'est déja bien beau que la Banque n'exige pas d'intéréts de la part de I'ouvrier.

La Banque des pauvres critique se distingue donc des Caisses d'épargne de la Masse en ceci : I'ouvrier perd ses
intéréts et la Banque son capital.
c¢) L'exploitation modéle de Bouqueval 3,
Rodolphe fonde une ferme-modéle a Bouqueval. L'endroit est d'autant plus heureusement choisi qu'il
rappelle des souvenirs féodaux, le souvenir d'un chateau seigneurial.

Chacun des six hommes occupés dans cette ferme regoit un salaire annuel de 150 écus ou 450 francs, chaque
femme 60 écus ou 180 francs. lls sont en plus logés et nourris. Le menu ordinaire des gens de Bouqueval se compose
d'une platée « formidable » de jambon, d'une platée non moins formidable de rago(t de mouton, enfin d'un réti de veau

1 Il ne s'agit évidemment pas du septiéme arrondissement actuel, mais du quartier du Temple.

Nous avouons ne pas comprendre comment Marx calcule ce pourcentage.

Cf. Les Mysteres de Paris, 3e partie, ch. VI.
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non moins massif, le tout flanqué de deux salades d'hiver, de deux gros fromages, de pommes de terre, de cidre, etc.
Chacun des six ouvriers fournit deux lois plus de travail que le journalier francais ordinaire.

La somme totale du revenu produit annuellement en France ne donnant, si on le partage également, que 93 francs
en moyenne et le nombre des habitants directement occupés dans I'agriculture comprenant les deux tiers de la
population totale, on peut en conclure qu'une révolution extraordinaire s'opérerait non seulement dans la distribution,
mais encore dans la production de la richesse nationale, si tout le monde se mettait a imiter la ferme-modéle de notre
calife allemand.

Et, pour obtenir cette augmentation énorme de la production, Rodolphe s'est pourtant borné a doubler le travail et a
sextupler la nourriture de chaque ouvrier.

Comme le paysan frangais est trés laborieux, des ouvriers qui fournissent le double de travail doivent étre des
athletes surhumains. C'est ce que semblent indiquer du reste les « formidables » plats de viande. Nous pouvons donc
supposer que chacun de ces six ouvriers consomme journellement au moins une livre de viande.

Si I'on divisait en portions égales la totalité de la viande produite en France, il n'y aurait méme pas un quart de livre
par téte et par jour. On voit donc quelle révolution I'exemple de Rodolphe provoquerait a cet égard encore. La
population agricole consommerait a elle seule plus de viande que la France n'en produit; si bien que, grace a cette
réforme critique, la France serait totalement exempte d'élevage...

Le cinquiéme du revenu brut que, d'aprés I'exposé du régisseur de Bouqueval, le pére Chatelain, Rodolphe fait
tenir a ses ouvriers en plus d'un haut salaire et d'une chere luxueuse, n'est autre chose que sa rente fonciére. On
admet, en effet, selon une évaluation moyenne, qu'en général, aprés défalcation de tous les frais de production et du
bénéfice revenant au capital d'exploitation, un cinquiéme du revenu brut reste au propriétaire foncier frangais, en
d'autres termes, que la quotité de sa rente se monte au cinqui€me du revenu brut. Bien que Rodolphe réduise
incontestablement de fagon disproportionnée ce que lui rapporte son capital d'exploitation en augmentant de fagon
disproportionnée ce qu'il dépense pour les ouvriers — d'aprés Chaptal (De lindustrie frangaise, 1, 239) le montant
moyen du gain annuel de I'ouvrier agricole frangais est de 120 francs — bien qu'il fasse cadeau aux ouvriers de la
totalité de sa rente fonciére, le pere Chatelain explique qu'avec cette méthode Monseigneur accroit ses revenus et
incite ainsi les autres propriétaires fonciers, non critiques ceux-la, a gérer leurs propriétés a son exemple.

L'exploitation-modéle de Bouqueval est une simple apparence fantastique ; son fonds occulte n'est pas le bien-
fonds naturel de Bouqueval, mais la bourse fabuleuse dont, a l'instar de Fortunatus 1 Rodolphe dispose !

La Critique critique crie sur les toits : « Au premier coup d’ceil on voit que tout ce plan n'est pas une utopie. » Seule
la Critique critique peut voir au premier coup d’ceil qu'une bourse de Fortunatus n'est pas une utopie. Le premier coup
d’ceil critique.., c'est le « mauvais ceil »

Vill. RODOLPHE, OU LA REVELATION DU MYSTERE DES MYSTERES.

Le moyen magique grace auquel Rodolphe opére toutes ses rédemptions et toutes ses guérisons miraculeuses, ce
ne sont pas ses belles paroles, ce sont ses especes sonnantes. Voila comme sont les moralistes, dit Fourier. Il faut étre
millionnaire pour pouvoir imiter leurs héros.

La morale, c'est « l'impuissance mise en action ». Toutes les fois qu'elle s'attaque a un vice, elle a le dessous. Et
Rodolphe ne s'éléve méme pas au point de vue de la morale autonome, qui repose du moins sur la conscience de la
dignité humaine. Sa morale repose, au contraire, sur la conscience de la faiblesse humaine. Il est la morale théologique.
Les exploits qu'il accomplit avec ses idées fixes, ses idées chrétiennes, celles qui lui servent a jauger le monde : la «
charité », le « dévouement », I'«cabnégation », le « repentir », les « bons » et les « méchants », la « récompense » et la
« punition », les « chatiments terribles », I' « isolement », le « salut de I'd4me », etc., nous les avons suivis jusque dans le
détail en démontrant que ce ne sont que bouffonneries. Ici, il ne nous reste a nous occuper que du caractére personnel
de Rodolphe, la « révélation du mystéere de tous les mystéres » ou le mystére dévoilé de la « Critique pure ».

Des son adolescence, I'Hercule critique affronte I'antithése du « bien » et du « mal » sous les traits de deux
personnages : Murph et Polidori sont tous deux précepteurs de Rodolphe. Le premier I'éléve dans le bien, c'est le « bon
»; le second I'éduque dans le mal, c'est « le méchant ». Afin que cette conception ne le céde en rien pour la banalité
aux conceptions analogues qu'on trouve dans d'autres romans moraux, Murph, « le bon », ne doit pas étre « savant »,
pas « particulierement avantagé au point de vue intellectuel ». Par contre, il est honnéte, simple, laconique; il sait, a
coup de brefs adjectifs — honteux, infame — se grandir face au mal, et il a horreur de tout ce qui est bas. Pour
employer le langage de Hegel, il harmonise honnétement la mélodie du bien et du vrai de fagcon que tout donne la
méme note,

Polidori est au contraire un prodige d'intelligence, de savoir, de culture, avec cela « I'immoralité la plus dangereuse
»; il posséde surtout ce qu'Eugéne Sue, ce membre de la jeune et pieuse bourgeoisie de France, ne pouvait oublier : «
le plus effrayant scepticisme ». On peut juger de I'énergie intellectuelle et de la culture d'Eugéne Sue et de son héros
d'apres leur terreur panique du scepticisme.

Héros Iégendaire allemand qui possédait une bourse magique et inépuisable.
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« Murph, dit Szeliga, est a la fois la pérennisation de la faute du 13 janvier et I'éternelle expiation de
cette faute par une affection et un dévouement incomparables pour la personne de Rodolphe. »

Si Rodolphe est le deus ex machina et le médiateur du monde, Murph est a son tour le deux ex machina personnel
et le médiateur de Rodolphe.

« Rodolphe et le salut de I'humanité, Rodolphe et la réalisation des perfections essentielles de
I'homme forment pour Murph une unité indivisible a laquelle il se dévoue non pas avec le sot attachement d'un
chien ou d'un esclave, mais sciemment et volontairement. »

Murph est donc un esclave éclairé, conscient et autonome. Comme tout serviteur des princes, il voit dans son
maitre le salut de I'humanité personnifié. Graun le flatte en I'appelant « intrépide garde du corps ». Rodolphe I'appelle
lui-méme « modele d'un valet »; c'est réellement un valet modele. Il ne manquait jamais, nous rapporte Eugéne Sue,
d'appeler Rodolphe Monseigneur dans leurs téte-a-téte. Ailleurs, pour sauvegarder l'incognito, il lui donne du monsieur
du bout des lévres, mais, au fond du cceur, du monseigneur.

« Murph aide a lever le voile qui couvre les mystéres, mais il ne le fait qu'a cause de Rodolphe. Il
donne son concours pour détruire la puissance des mysteres. »

L'épaisseur du voile qui cache a Murph les situations du monde les plus simples, on peut la mesurer en lisant sa
conversation avec le chargé d'affaires Gratin. Du fait que la loi stipule le droit de légitime défense, il conclut que
Rodolphe avait, nouveau luge de la sainte Vehme ', le droit de faire crever les yeux au Maitre d'école ligoté et « sans
défense ». Quand il nous décrit comment, devant les assises, Rodolphe fera le récit de ses « nobles » actions, étalera
ses phrases grandiloquentes et laissera déborder son grand cceur, ses paroles sont dignes d'un lycéen qui vient de lire
Les Brigands de Schiller. Le seul mystére que Murph propose au monde, le voici : quand il jouait au charbonnier,
comment s'était-il noirci la figure. Avec de la poussiere de charbon ou avec de la peinture ?

« Les anges viendront et ils 6teront les méchants du milieu des justes. » (Math. Xlll, 49) « Désolation
et angoisse a toutes les &mes des hommes qui font le mal; gloire, honneur et paix a toutes celles qui font le
bien. » (Paul, Epitre aux Romains, VI, 7)

Rodolphe se transforme lui-méme en un ange de ce genre. Il va de par le monde pour séparer les méchants des
justes, punir les méchants, récompenser les bons. La représentation du bien et du mal s'est a tel point incrustée dans
sa faible cervelle qu'il croit a I'existence de Satan en chair et en os et veut capturer le diable tout vif, comme jadis le
professeur Sack 2 de Bonn. |l essaie, d'autre part, de copier en petit le contraire du diable, Dieu. Il lui plait « de jouer un
peu le réle de la Providence ». Si, dans la réalité, toutes les différences se confondent de plus en plus dans la
différence entre le pauvre et le riche, dans l'idée, toutes les distinctions aristocratiques se résolvent dans I'opposition du
bien et du mal 3. Cette distinction est la forme derniére que l'aristocrate donne a ses préjugés. Rodolphe se considére
lui-méme comme un homme de bien, et les méchants sont la pour lui permettre de jouir de sa propre excellence.
Examinons «I'homme de bien » d'un peu plus pres.

M. Rodolphe pratique une bienfaisance et une prodigalité assez analogues a celles du calife de Bagdad dans les
Mille et Une Nuits. Il lui est impossible de mener cette vie sans pomper, tel un vampire, toutes les ressources de sa
petite principauté allemande jusqu'a la derniére goutte. D'aprées M. Sue lui-méme, il figurerait parmi les princes
allemands médiatisés “ si la protection d'un marquis frangais ne l'avait sauvé de I'abdication forcée. Cette indication
nous permet d'évaluer les dimensions de son pays. Avec quel esprit critique Rodolphe juge sa propre situation, nous
pouvons d'ailleurs le mesurer au fait que ce petit Sérénissime allemand croit devoir garder a Paris un demi-incognito
pour ne pas faire sensation. Il se fait accompagner spécialement d'un chancelier, a cette seule fin critique que celui-ci
lui représente « le cété théatral et puéril du pouvoir souverain »; comme si, en dehors de lui-méme et de son miroir, un
petit Sérénissime avait besoin d'un troisi€me représentant du coté théatral et puéril du pouvoir souverain. Rodolphe a
su inculquer a ses gens cette méme méconnaissance critique d'eux-mémes. C'est ainsi que le valet Murph et le chargé
d'affaires Graun ne s'apergoivent pas que 'homme d’affaires parisien, M. Badinot , les persifle en ayant l'air de croire
que leurs affaires privées sont des affaires d'Etat, quand il jase, d'un ton sarcastique, sur

« les rapports occultes qui peuvent exister entre les intéréts les plus divers et les destinées des
empires 6. »

Sainte Vehme, tribunal secret qui au moyen age condamnait a mort et exécutait ceux qu'il jugeait coupables.

2 SACK Karl Heinrich (1789-1875) : théologien protestant, professeur a Bonn.

3 LENINE : Cahiers philosophiques, (Euvres completes, p. 38.

4 Petits princes allemands dont les Etats avaient été incorporés a des Etats plus grands par suite des modifications territoriales
dues aux guerres napoléoniennes ou décidées par le Congrés de Vienne en 1814-1815.

5 Graun, Badinot, personnages des Mysteres de Paris.

6

Jusqu'ici, la citation est en frangais dans le texte. La suite est traduite.



K. Marx — F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique 115

« Oui, rapporte le chargé d'affaires de Rodolphe, il a limpudence de me dire quelquefois : « Que de
complications inconnues du vulgaire dans le gouvernement d'un Etat ! Qui dirait pourtant que les notes que je
vous remets, monsieur le Baron, ont sans aucun doute leur part d'influence sur les affaires de I'Europe ! »

L'impudence ne réside pas, pour le chargé d'affaires et Murph, dans le fait qu'on leur attribue une influence sur les
affaires de I'Europe, mais dans le fait que Badinot idéalise ainsi son vil métier.
Remémorons-nous d'abord une scéne de la vie privée de Rodolphe. Il raconte a Murph :
« Je suis dans un de mes moments d'orgueil et de bonheur. »
Mais tout de suite apres le voila hors de lui, parce que Murph ne veut pas répondre a une de ses questions :
« Je vous ordonne de parler. »
Murph ne veut pas se laisser donner des ordres. Rodolphe lui dit :
« Je n'aime pas les réticences. »
Il s'oublie au point de rappeler grossierement a Murph qu'il lui paie tous ses services. Et notre jeune homme ne se
calme que lorsque Murph lui dit :
« Souvenez-vous du 13 janvier. »
Aprés coup, la nature servile de Murph, un instant oubliée, réapparait. Il s'arrache les « cheveux », que par

bonheur il n'a plus; il est désespéré d'avoir parlé un peu rudement a Son Altesse qui veut bien I'appeler « un modéle de
valet », «son bon, son vieux, son fidéle Murph ».

Aprés ces échantillons du mal qui I'habite, Rodolphe en revient a ses idées fixes sur le « bien » et le « mal » et rend
compte des progrés qu'il fait dans le bien. Il appelle les aumoénes et la pitié les chastes et pieuses consolatrices de son
ame blessée. Mais prostituer ces consolatrices en les offrant a des étres dépravés, indignes, ce serait horrible, impie,
sacrilege. Il va de soi que la pitié et les aumbnes sont des consolatrices de son &me a lui. Les profaner serait donc un
sacrilege. Cela « ferait douter de Dieu; et celui qui donne doit faire croire en lui. » Faire 'aumbne a un dépravé, voila
une idée insoutenable !

Chacun des mouvements de son ame est, pour Rodolphe, d'une importance infinie. C'est pourquoi il ne cesse de
les soupeser et de les observer. Ainsi ce fou au coeur pur se console-t-il devant Murph que Fleur-de-Marie I'ait touché :

« J'étais ému jusqu'aux larmes, et I'on m'accuse d'étre blasé, dur, inflexible ! »

Aprés avoir démontré de la sorte sa propre bonté, il monte sur ses grands chevaux a propos du « mal », de la
méchanceté de la mére inconnue de Marie, et, s'adressant a Murph, il déclare avec la plus grande solennité :

« Tu le sais, certaines vengeances me sont bien chéres, certaines souffrances bien précieuses. »
Ce disant, il fait des grimaces tellement diaboliques que le fidele serviteur s'écrie, plein d'effroi :
« Hélas ! Monseigneur ! »

Ce grand seigneur ressemble quelque peu aux membres de la Jeune Angleterre !, qui eux aussi veulent réformer
le monde, accomplissent de nobles actions et sont sujets a des accés hystérique, du méme genre.

C'est d'abord le naturel aventureux de Rodolphe qui nous donne la clé des aventures et des situations auxquelles il
s'expose. |l aime « le piquant du roman, la distraction, I'aventure, le déguisement » ; sa « curiosité » est « insatiable », il
éprouve le « besoin d'émotions vives et piquantes »; et est « avide de violents chocs nerveux ».

Ce naturel est soutenu par la rage de jouer a la Providence et d'organiser le monde en fonction de ses idées fixes.

Ses rapports avec les tiers s'expliquent soit par une idée fixe abstraite, soit par des motifs entierement personnels
et fortuits.

S'il délivre le médecin noir David et sa maitresse, ce n'est pas par I'effet de la sympathie directement humaine que
ces personnes inspirent, ce n'est pas pour les délivrer, elles, mais pour jouer a la Providence vis-a-vis du négrier Willis
et le punir de ne pas croire en Dieu. C'est ainsi encore que le Maitre d'école lui semble une proie toute trouvée pour
I'application de la théorie pénale qu'il rumine depuis longtemps. L'entretien de Murph avec le chargé d'affaires Graun
nous ouvre, d'autre part, une vue profonde sur les motifs purement personnels qui déterminent les nobles actions de
Rodolphe.

L'intérét de ce Monseigneur pour Fleur-de-Marie provient, a ce que dit Murph, « a part » la pitié que la pauvrette
inspire, de ce que la fille dont il ressent si amérement la perte aurait actuellement le méme age qu'elle. « A part » ses
marottes humanitaires, la sympathie de Rodolphe pour la marquise d'Harville a ce motif personnel, que, sans le vieux
marquis d'Harville et son amitié¢ avec empereur Alexandre, le pére de Rodolphe aurait été rayé de la liste des
souverains allemands.

« La jeune Angleterre » (Young England) : groupe d'hommes politiques et d'hommes de lettres anglais appartenant au parti tory,
qui se constitua vers 1840. Marx et Engels caractérisent leurs idées dans le Manifeste du Parti communiste par les termes de «
socialisme féodal ». Et Lénine, dans ses Cahiers philosophiques, aprés avoir noté ce passage, écrit : « Marx n'aurait-il pas en vue
les philanthropes tories anglais qui ont introduit la loi de dix heures ? » (CEuvres compleétes, p. 38).
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Sa bienfaisance vis-a-vis de Mme Georges et 'intérét qu'il porte & Germain, le fils de Mme Georges, ont la méme
cause. Mule Georges appartient a la famille d'Harville, « C'est non moins a ses malheurs et a ses vertus qu'a cette
parenté que la pauvre mine Georges a di les incessantes bontés de son Altesse. » L'apologiste Murph essaie de
masquer I'ambiguité des motifs de Rodolphe par des expressions telles que « surtout, a part, non moins que ».

Tout le caractere de Rodolphe se résume finalement dans la « pure » hypocrisie avec laquelle il s'entend a
présenter a lui-méme et a autrui les explosions de ses mauvaises passions comme autant d'explosions contre les
passions des méchants, de méme que la Critique critique représente ses propres sottises comme les sottises de la
Masse, ses rancunes haineuses contre I'évolution du monde en dehors d'elle comme des rancunes du monde en
dehors d'elle contre I'évolution, enfin son égoisme, qui se figure avoir absorbé tout esprit, comme I'égoiste contradiction
opposant la Masse a I'Esprit.

Nous démontrons la « pure » hypocrisie de Rodolphe par son attitude envers le Maitre d'école, la comtesse Sarah
Mac Gregor et le notaire Jacques Ferrand.

Rodolphe a poussé le Maitre d'école a entrer chez lui par effraction, pour I'attirer dans un piége et se saisir de sa
personne. L'intérét qu'il poursuit est un intérét purement personnel, et non un intérét universel humain. En effet, le
Maitre d'école est en possession du portefeuille de la comtesse Mac Gregor, et Rodolphe a grand intérét a s'emparer
de ce portefeuille. A I'occasion du téte-a-téte avec le Maitre d'école, il est dit en toutes lettres :

« Rodolphe se trouvait dans une anxiété cruelle; s'il laissait échapper cette occasion de s'emparer du
Maitre d'école, il ne la retrouverait sans doute jamais; ce brigand emporterait les secrets que Rodolphe avait
tant d'intérét a savoir 7. »
S'emparant du Maitre d'école, Rodolphe s'empare donc du portefeuille de la comtesse Mac Gregor; c'est par intérét
personnel qu'il s'empare du Maitre d'école; c'est par passion personnelle qu'il lui 6te la vue.

Lorsque le Chourineur raconte a Rodolphe la lutte du Maitre d'école avec Murph et motive sa résistance en disant
qu'il savait ce qui I'attendait, Rodolphe répond :

« Il ne le savait pas. »

Et il dit cela « d'un air sombre, les traits contractés par cette expression presque féroce dont nous avons parlé ».
L'idée de la vengeance lui passe par la téte, il anticipe le sauvage plaisir que lui procurera le chatiment barbare infligé
au Maitre d'école.

Aussi, a I'entrée du médecin noir David, qu'il a prévu comme instrument de sa vengeance,
« Rodolphe s'écria avec une fureur froide et concentrée : Vengeance ! vengeance 2 I»

Une fureur froide et concentrée I'habitait. Il murmure ensuite son projet tout bas a l'oreille du médecin; et, comme
celui-ci a un mouvement de recul, Rodolphe aussitot s'entend a substituer a sa vengeance personnelle un « pur » motif
théorique. Il ne s'agit, dit-il, que de « I'application d'une idée » qui a déja bien des fois hanté sort sublime cerveau; et il
n'oublie pas d'ajouter avec onction : « Il aura encore devant lui I'horizon sans bornes du repentir. » Il imite I'lnquisition
espagnole qui, aprés avoir livré au bras séculier les condamnés au blcher, demandait hypocritement miséricorde pour
le pécheur repentant.

On ne s'étonnera pas qu'au moment ou vont avoir lieu l'interrogatoire et I'exécution du Maitre d'école, notre noble
seigneur soit installé dans un cabinet suprémement confortable, vétu d'une longue robe de chambre entierement noire,
le visage d'une paleur suprémement intéressante et que, pour copier fidélement le tribunal, il prenne place derriére une
longue table chargée de pieces a conviction. Il faut, n'est-il pas vrai, qu'il perde I'expression de férocité et de vengeance
avec laquelle il a fait connaitre son projet au Chourineur et au médecin, et que, dans I'attitude solennelle, hautement
comique, d'un juge de l'univers par soi-méme invente, il joue son personnage «calme, triste, recueilli ».

Afin de ne laisser subsister aucun doute sur le motif « pur » pour lequel on créve les yeux au captif, ce vieil imbécile
de Murph avoue au chargé d'affaires Gratin :

« Le chétiment cruel du Maitre d'école avait surtout pour but de me venger de mon assassin. »
Dans un téte-a-téte avec Murph, Rodolphe s'exprime en ces termes :
« Ma haine des méchants... est devenue plus vivace, mon aversion pour Sarah augmente, en raisons
ans doute du chagrin que me cause la mort de ma fille 3 »

Rodolphe nous informe que sa haine des méchants a pris un caractére plus vivace. Sa haine, cela va de soi, est
une haine critique, pure, morale : il hait les méchants parce qu'ils sont méchants. C'est pourquoi il considére cette haine
comme un progrées qu'il fait lui-méme dans le bien.

1 La citation est en frangais dans le texte.

La citation est en frangais dans le texte.

La citation est en frangais dans le texte.
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Mais il trahit en méme temps que cet accroissement de sa haine morale n'est qu'une sanction hypocrite destinée a
larder la montée de son antipathie personnelle pour Sarah. La fiction morale indéterminée : accroissement de la haine
qu'il porte aux méchants n'est que I'enveloppe recouvrant le fait immoral déterminé : accroissement de son antipathie
pour Sarah. Cette antipathie a une raison trés naturelle, trés individuelle, son chagrin personnel. C'est ce chagrin qui
donne la mesure de son antipathie. Sans doute !

Une hypocrisie encore plus répugnante se manifeste lors de I'entrevue de Rodolphe avec la comtesse Mac Gregor
au moment ou elle va mourir.

Apreés la révélation du mystére que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe et de la comtesse, Rodolphe s'approche
d'elle, « I'air menagant, impitoyable ». Elle demande grace : « Pas de grace, répond-il, malédiction sur vous... vous...
mon mauvais génie et celui de ma race. » C'est donc la « race » qu'il veut venger. Il apprend ensuite a la comtesse
comment, pour expier sa tentative d'assassinat sur la personne de son pére, il s'est imposé de parcourir le monde en
récompensant les bons et punissant les méchants. Rodolphe torture la comtesse, il s'abandonne a son emportement,
mais, a ses propres yeux, il ne fait qu'accomplir la mission qu'il s'est fixée apres le 13 janvier : « poursuivre le mal ».

Au moment ou il s'en va, Sarah s'écrie :
« Pitié !.. je meurs ! »
« Mourez donc, maudite ! dit Rodolphe, effrayant de jureur. »

Ces derniers mots : « effrayant de jureur » trahissent les motifs purs, critiques et moraux de son action. C'est cette
méme fureur qui lui a fait tirer I'épée contre feu son trés noble pére, comme I'appelle M. Szeliga. Au lieu de combattre le
mal en lui-méme, il le combat, en critique pur, chez autrui.

Finalement, Rodolphe abolit lui-méme sa théorie pénale catholique. Il voulait supprimer la peine de mort,
métamorphoser la peine en expiation, mais seulement tant que I'assassin tue des étrangers et laisse en paix les
membres de la famille rodolphienne. Rodolphe devient partisan de la peine de mort dés que l'assassin frappe I'un des
siens; il lui faut une double législation, I'une pour sa propre personne, l'autre pour les personnes profanes.

Il apprend par Sarah que c'est Jacques Ferrand qui a provoqué la mort de Fleur-de-Marie. Il se dit lui-méme :

« Non, ce n'est pas assez |.. Quelle ardeur de vengeance ! Quelle soif de sang ! Quelle fureur calme
et réfléchie ! Tant que j'ignorais qu'une des victimes du monstre était mon enfant, je me disais : la mort de cet
homme serait stérile.. La vie sans or, la vie sans I'assouvissement de sa sensualité frénétique, sera une longue
et double torture... Mais c'est mafille !... Je tuerai cet homme ! »

Et il se précipite chez lui pour le tuer; mais I'état ou il le trouve rend le meurtre superflu.

Ce « bon » Rodolphe ! Avec sa fiévre de vengeance, sa soif de sang, sa fureur calme et réfléchie, avec cette
hypocrisie qui pare des belles couleurs de la casuistique tout mauvais mouvement, il a précisément toutes les passions
du méchant qu'il punit chez les autres en leur crevant les yeux. Seuls d'heureux hasards, l'argent et le rang social,
sauvent cet homme de « bien » du bagne.

Ce Don Quichotte étant nul a tout autre point de vue, la « puissance de la Critique » fait de lui en compensation un
« bon locataire », un « bon voisin », un « bon ami », un « bon pére », un « bon bourgeois », un « bon citoyen », un «
bon prince », et la suite de toute la gamme que nous chante M. Szeliga. Voila qui est supérieur a tous les résultats
obtenus par « I'humanité dans son histoire entiere ». Cela suffit pour que, par deux fois, Rodolphe sauve « le monde »
de la « perdition » !
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Chapitre IX. LE JUGEMENT DERNIER CRITIQUE

par Karl MARX.

Deux fois, la Critique critique a, par I'entremise de Rodolphe, sauvé le monde de la perdition; mais uniquement
pour pouvoir décider elle-méme la perte du monde.

Et je vis et entendis un puissant ange, M. Hirzel, prendre son vol de Zurich et traverser le ciel. Et il tenait ouvert
dans sa main un petit livre, semblable au cinquiéme fascicule de I'Allgemeine Literatur-Zeitung et voici qu'il posa son
pied droit sur la Masse et son pied gauche sur Charlottenburg; et il cria d'une voix forte pareille au rugissement du lion,
et ses paroles s'élevérent telles une colombe, frout ! dans la région du Pathos et jusqu'au Jugement dernier critique et
sont par certains aspects analogues au Tonnerre.

« Quand enfin tout se liguera contre la Critique — et, en vérité, en vérité, je vous le dis, cette époque
n'est plus tres éloignée — quand le monde entier qui tombe en poussiere - il lui fut donné de lutter contre les
saints - se groupera autour d'elle pour le dernier assaut, alors le courage de la Critique et son importance
seront reconnus de tous cétés. Nous n'avons pas a nous inquiéter de l'issue. Toute cette bataille aboutira a
ceci : nous apurerons les comptes avec les divers groupes — et nous les séparerons comme un pasteur
sépare les brebis d'avec les boucs, et nous placerons les brebis a notre droite et les boucs a notre gauche —
et nous établirons un certificat général d'indigence a la chevalerie ennemie — : ce sont les esprits des démons,
et ils se répandent dans tout I'orbe du monde afin de rassembler les combattants pour le grand jour de Dieu, le
Tout-puissant, et ceux-la seront saisis d'étonnement qui habitent sur la terre 7. »

Et comme I'ange criait, sept tonnerres firent entendre leurs voix :
Dies irae, dies illa.
Solvet saeclum in favilla
Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit,
Quid sum miser tunc dicturus 2 ? efc.

Vous entendrez des guerres et de grands cris de guerre. Il faut que tout cela se produise d'abord. Car il surgira de
faux Christ et de faux prophétes, MM. Buchez et Roux de Paris, MM. Friedrich Rohmer et Theodor Rohmer de Zurich 3,
et ils diront : Voici le Christ | Mais a ce moment le signe des fréres Bauer apparaitra dans la Critique, et nous verrons
s'accomplir la parole de I'Ecriture sur le travail des Bouviers * :

Quand les boeufs vont deux a deusx,
Le labourage en va mieux.

Epilogue historique.
Voici ce que nous avons appris aprés coup : ce n'est pas le monde qui a péri, c'est la Literatur-Zeitung critique.

Marx cite ici - en les entremélant d'ironique remarques - un extrait de la « Correspondance de Zurich » écrite par Hirzel dans
I'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule V, avril 1844.

« Le jour de la colére, ce jour-la réduira le monde en poussiére. Quand alors le juge siégera, ce qui est caché se révélera. Rien ne
restera impuni, que vais-je dire alors, pauvre de moi ? » (Un des cing chants de I'office des morts.)

3 BUCHEZ Philippe (1796-1865) : voir p. 146, note. ROUX-LAVERGNE (1802-1874) : historien frangais, de tendance idéaliste. Les
freres ROHMER sont deux publicistes suisses.

Jeu de mots intraduisible sur le nom propre Bauer et le nom commun Bauer, qui veut dire paysan.



