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Pour l'Allemagne, la critique de la religion est finie en substance. Or, la critique de la religion est la condition première 
de toute critique.

L'existence profane de l'erreur est compromise, dès que sa céleste oratio pro aris et focis1 a été réfutée. L'homme qui, 
dans la réalité fantastique du ciel où il cherchait un surhomme, n'a trouvé que son propre reflet, ne sera plus tenté de ne 
trouver que sa propre apparence, le non-homme, là où il cherche et est forcé de chercher sa réalité véritable.

Le fondement de la critique irréligieuse est celui-ci : l'homme fait la religion, ce n'est pas la religion qui fait l'homme. La 
religion est en réalité la conscience et le sentiment propre de l'homme qui, ou bien ne s'est pas encore trouvé, ou bien s'est 
déjà reperdu. Mais  l'homme n'est pas un être abstrait, extérieur au monde réel. L'homme, c'est  le monde de l'homme, 
l'État, la société. Cet État, cette société produisent la religion, une conscience erronée du monde, parce qu'ils constituent 
eux-mêmes un monde faux. La religion est la théorie générale de ce monde, son compendium encyclopédique, sa logique 
sous une forme populaire,  son  point  d'honneur spiritualiste,  son enthousiasme,  sa sanction  morale,  son complément 
solennel, sa raison générale de consolation et de justification. C'est la réalisation fantastique de l'essence humaine, parce 
que l'essence humaine n'a pas de réalité véritable. La lutte contre la religion est donc par ricochet la lutte contre ce monde, 
dont la religion est l’arôme spirituel.

La misère  religieuse est, d'une part,  l'expression de la misère réelle, et, d'autre part, la  protestation contre la misère 
réelle. La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur, l'âme d'un monde sans cœur, de même qu'elle est  
l'esprit d'une époque sans esprit. C'est l'opium du peuple.

Le véritable bonheur du peuple exige que la religion soit supprimée en tant que bonheur illusoire du peuple. Exiger qu'il 
soit renoncé aux illusions concernant notre propre situation, c'est  exiger qu'il soit renoncé à  une situation qui a besoin 
d'illusions. La critique de la religion est donc, en germe, la critique de cette vallée de larmes, dont la religion est l'auréole.

La critique a effeuillé  les  fleurs  imaginaires qui  couvraient  la  chaîne,  non pas  pour  que l'homme porte  la  chaîne 
prosaïque et désolante, mais pour qu'il secoue la chaîne et cueille la fleur vivante. La critique de la religion désillusionne 
l'homme, pour qu'il pense, agisse, forme sa réalité comme un homme désillusionné, devenu raisonnable, pour qu'il  se 
meuve autour de lui et par suite autour de son véritable soleil. La religion n'est que le soleil illusoire qui se meut autour de 
l'homme, tant qu'il ne se meut pas autour de lui-même.

L'histoire a donc la mission, une fois que la vie future de la vérité s'est évanouie, d'établir la vérité de la vie présente. Et 
la première  tâche de la philosophie, qui  est  au service de l'histoire,  consiste,  une fois démasquée  l'image sainte qui 
représentait la renonciation de l'homme à lui-même, à démasquer cette renonciation sous ses formes profanes. La critique 
du ciel se transforme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion en critique du droit, la critique de la théologie en 
critique de la politique.

Les développements qui suivent – une contribution à ce travail – ne se rattachent pas directement à l'original, mais à 
une copie, à la philosophie politique et à la  philosophie allemande du droit,  pour la seule raison qu'ils se rattachent  à 
l'Allemagne.

Si l'on voulait partir du  statu quo  allemand, fût-ce de la seule façon adéquate, c'est-à-dire négative, le résultat n'en 
resterait pas moins un anachronisme. La négation même de notre présent politique est déjà remisée, tel un fait couvert de 
poussière, dans la pièce de débarras historique des peuples modernes. J'ai beau nier les perruques poudrées, il me reste 
toujours les perruques non poudrées. Lorsque je nie la situation allemande de 1843, j'en suis,  d'après la chronologie 
française, à peine en l'année 1789, et encore moins au centre même du temps présent.

Bien plus,  l'histoire  allemande s'enorgueillit  d'un mouvement  que nul  peuple n'a  réalisé avant  elle dans la  sphère 
historique,  et  que  nul  peuple  ne  reproduira  après  elle.  Nous  avons  en  effet  partagé  les  restaurations  des  peuples 
modernes, sans partager leurs révolutions. Nous avons été restaurés, d'abord parce que d'autres peuples ont supporté une 
contre-révolution ; la première fois, parce que nos maîtres eurent peur, la seconde fois parce que nos maîtres n'eurent pas 
peur. Nous, nos bergers à notre tête, nous n'avons jamais été qu'une fois en compagnie de la liberté, et ce fut le jour de 
son enterrement.

Une école qui explique l'infamie d'aujourd'hui par l'infamie d'hier ; une école qui déclare que tout cri poussé par le serf 
sous le knout est un cri rebelle, du moment que le knout est un knout chargé d'années, héréditaire, historique ; une école à 
qui  l'histoire,  comme le Dieu d'Israël  le fit  pour son serviteur Moïse, ne montre que son  a posteriori ;  l'école de droit  
historique aurait donc inventé l'histoire allemande. Shylock, mais Shylock le valet, elle jure, pour chaque livre de chair 
découpée dans  le  cœur  du  peuple,  sur  son  apparence,  sur  son apparence historique,  sur  son  apparence germano-
chrétienne.

Des enthousiastes bons garçons, nationalistes par tempérament et libéraux par réflexion, recherchent au contraire 
l'histoire de notre liberté au-delà de notre histoire, dans les forêts vierges teutoniques. Mais en quoi l'histoire de notre 

1 « discours pour les autels et les foyers », c'est-à-dire pour Dieu et la patrie. (MIA) 
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liberté diffère-t-elle de l'histoire de la liberté du sanglier, Si l'on ne peut la trouver que dans les forêts  ? Et d'ailleurs, le 
proverbe  ne  dit-il  pas :  La  forêt  ne  renvoie  jamais  en  écho  que ce  qu'on  lui  a  crié2.  Donc,  paix  aux  forêts  vierges 
teutoniques !

Guerre à l'état social allemand ! Évidemment ! Cet état est  au-dessous du niveau de l'histoire, il est  au-dessous de 
toute critique, mais il n'en reste pas moins un objet de la critique, tout comme le criminel, qui est au-dessous du niveau de 
l'humanité, reste un objet du bourreau. En lutte contre cet état social, la critique n'est pas une passion de la tête, mais la  
tête de la passion. Elle n'est pas un bistouri, mais une arme. Son objet, c'est son ennemi, qu'elle veut, non pas réfuter, 
mais anéantir. Car l'esprit de cet état social a été réfuté. En soi et pour soi, cet état ne constitue pas d'objet qui mérite notre 
attention, et  c'est  quelque chose d'aussi  méprisable que méprisé.  La critique en soi  n'a  pas besoin de se fatiguer  à 
comprendre cet  objet,  puisqu'elle l'a bien saisi  depuis longtemps. Elle ne se donne plus comme un  but absolu, mais 
uniquement comme un  moyen. C'est  l'indignation  qui  fait  l'essence de son style  pathétique,  c'est  la  dénonciation qui 
constitue le plus clair de sa besogne.

Il s'agit de faire le tableau de la sourde pression que toutes les sphères sociales font réciproquement peser les unes sur 
les autres, d'un désaccord général et veule, d'une étroitesse d'esprit aussi présomptueuse que mal renseignée, le tout 
placé dans le cadre d'un système de gouvernement qui vit de la conservation de toutes les insuffisances et n'est que 
l'insuffisance dans le gouvernement.

Quel spectacle ! La société se trouve divisée, jusqu'à l'infini, en races aussi variées que possible, qui s'affrontent avec 
de petites antipathies, une mauvaise conscience et une médiocrité brutales, et qui, précisément à cause de leur situation 
réciproque ombrageuse et ambiguë, sont toutes, sans exception, bien qu'avec des formalités différentes, traitées par leurs 
maîtres comme des existences qu'on leur aurait concédées. Et dans ce fait d'être dominées, gouvernées, possédées, elles 
sont même forcées de reconnaître et de confesser une concession du Ciel ! Et en face de ces races, nous voyons les 
souverains eux-mêmes, dont la grandeur est en raison inverse de leur nombre !

La critique qui s'occupe de cet objet, c'est la critique dans la mêlée. Or, dans la  mêlée, il ne s'agit pas de savoir si 
l'adversaire est un adversaire de même rang, noble,  intéressant ; il  s'agit de le  toucher. Il s'agit  de ne pas laisser aux 
Allemands un seul instant d'illusion et de résignation. Il faut rendre l’oppression réelle plus dure encore en y ajoutant 
la conscience de l'oppression, et rendre la honte plus honteuse encore, en la livrant à la publicité.  Il faut représenter 
chaque sphère de la société allemande comme la  partie honteuse de la société allemande ; et ces conditions sociales 
pétrifiées, il faut les forcer à danser, en leur faisant entendre leur propre mélodie ! Il faut apprendre au peuple à avoir peur 
de lui-même, afin de lui donner du courage. On satisfait ainsi un besoin impérieux du peuple allemand, et les besoins des 
peuples sont en dernière analyse les raisons ultimes de leur satisfaction.

Et même pour  les peuples  modernes cette lutte  contre le fond borné du  statu quo  allemand ne peut pas ne pas 
présenter d'intérêt. Le statu quo allemand est en effet le parachèvement ouvert de l'ancien régime*, et l'ancien régime* est 
la tare cachée de l'État moderne. La lutte contre le présent politique allemand, c'est la lutte contre le passé des peuples 
modernes, et les réminiscences de ce passé ne cessent de les importuner. Il est instructif, pour les peuples modernes, de 
voir l'ancien régime* qui a, chez eux, connu la tragédie, jouer la comédie comme revenant allemand. L'ancien régime* eut 
une histoire tragique, tant qu'il fut le pouvoir préexistant du monde, et la liberté une simple incidence personnelle, en un 
mot, tant qu'il croyait et devait croire lui-même à son droit. Tant que l'ancien régime* luttait, comme ordre réel du monde 
contre un autre monde naissant, il y avait de son côté une erreur historique, mais pas d'erreur personnelle. C'est pourquoi 
sa mort fut tragique.

Le régime allemand actuel, au contraire,  qui  n'est qu'un anachronisme, une contradiction flagrante à des axiomes 
universellement reconnus, la nullité, dévoilée au monde entier, de l'ancien régime*, ne fait plus que s'imaginer qu'il croit à 
sa propre essence et demande au monde de pratiquer la même croyance. S'il croyait à sa propre essence, essaierait-il de 
la cacher sous  l'apparence d'une essence étrangère et de trouver son salut dans l'hypocrisie et le sophisme ?  L'ancien 
régime* moderne n'est plus que le  comédien d'un ordre social, dont les  héros réels  sont morts. L'histoire ne fait rien à 
moitié, et elle traverse beaucoup de phases quand elle veut conduire à sa dernière demeure une vieille forme sociale. La 
dernière phase d'une forme historique, c'est la comédie. Les dieux grecs, une première fois tragiquement blessés à mort 
dans le Prométhée enchaîné d'Eschyle, eurent a subir une seconde mort, la mort comique, dans les Dialogues de Lucien. 
Pourquoi cette marche de l'histoire ? Pour que l'humanité se sépare  avec joie de son passé. Et cette  joyeuse destinée 
historique, nous la revendiquons pour les puissances politiques de l'Allemagne.

Mais dès que la réalité sociale et politique moderne est elle-même soumise à la critique, dès que, par conséquent, la 
critique s'élève à des problèmes vraiment humains, elle se trouve en dehors du statu quo allemand, à moins de prendre 
son objet par le petit coté. Un exemple ! Le rapport de l'industrie, du monde de la richesse en général, au monde politique 
est un problème capital des temps modernes. Sous quelle forme ce problème commence-t-il à préoccuper les Allemands ? 
Sous  la  forme des  tarifs  protectionnistes, du  système prohibitif de  l'économie  nationale. La teutomanie a  passé  des 
hommes dans la matière, si bien qu'un beau jour nos chevaliers du coton et nos héros du fer se virent métamorphosés en 
patriotes. On commence donc à reconnaître en Allemagne la souveraineté du monopole à l'intérieur en lui attribuant la 
souveraineté à  l'extérieur.  On commence donc à faire en Allemagne ce par quoi l'on a fini en France ou en Angleterre. 

2 Telle demande, telle réponse. (N.d.T.) 
* En Français dans le texte. (MIA) 
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L'ancien  ordre  pourri,  contre  lequel  ces  peuples  se  révoltent  en  théorie,  et  qu'ils  supportent  simplement  comme l'on 
supporte des chaînes, est salué en Allemagne comme l'aube naissante d'un bel avenir, qui ose encore à peine passer de la 
théorie astucieuse à la pratique brutale. Tandis qu'en France et en Angleterre le problème se pose sous la forme économie 
politique ou pouvoir de la Société sur la richesse, il se pose en Allemagne sous cette forme économie nationale ou pouvoir  
de la propriété privée sur la nationalité. Il s'agit donc, en France et en Angleterre, d'abolir le monopole qui a été poussé 
jusqu'à ses dernières conséquences ; et il s'agit en Allemagne d'aller jusqu'aux dernières conséquences du monopole. Là, 
il s'agit de la solution, ici il ne s'agit encore que de la collision. Et nous voyons suffisamment, par cet exemple, sous quelle  
forme les problèmes modernes se posent en Allemagne ; et cet exemple nous montre que notre histoire, semblable à une 
jeune recrue, n'a eu jusqu'ici que la tâche de ressasser des histoires banales.

Si tout le développement allemand ne dépassait donc pas le développement politique allemand, un Allemand pourrait 
intervenir dans les problèmes du temps présent tout au plus comme un Russe y interviendrait. Mais si l'individu particulier 
n'est pas lié par les limites de la nation, la nation tout entière est encore bien moins affranchie par l'affranchissement d'un  
individu. Les Scythes n'ont pas progressé d'un seul pas vers la culture grecque du fait que la Grèce compte un Scythe au 
nombre de ses philosophes.

Par bonheur, nous autres Allemands ne sommes pas des Scythes.
De même que les  anciens  peuples  ont  vécu  leur  préhistoire  dans l'imagination,  dans  la  mythologie,  nous autres 

Allemands nous avons vécu notre post-histoire dans la pensée, dans la philosophie. Nous sommes les contemporains 
philosophiques  du  temps  présent,  sans  en  être  les  contemporains  historiques.  La  philosophie  allemande  est  le 
prolongement  idéal  de  l'histoire  allemande.  Lorsque,  au  lieu  des  œuvres  incomplètes  de  notre  histoire  réelle,  nous 
critiquons  donc les œuvres  posthumes de notre histoire  idéale,  la  philosophie,  notre critique  est  en plein  milieu des 
questions dont le présent dit : that is the question3. Ce qui, chez les peuples avancés, constitue un désaccord pratique avec 
l'ordre  social  moderne,  cela  constitue  tout  d'abord  en Allemagne,  où  cet  ordre  social  n'existe  même pas  encore,  un 
désaccord critique avec le mirage philosophique de cet ordre social.

La philosophie du droit,  la philosophie politique allemande est  la seule histoire allemande qui  soit  al pari4 avec le 
présent moderne officiel. Le peuple allemand est donc forcé de lier son histoire de rêve à son ordre social du moment et à 
soumettre à la critique, non seulement cet ordre social existant, mais encore sa continuation abstraite. Son avenir ne peut 
se limiter ni à la négation directe de son ordre juridique et politique réel, ni à la réalisation directe de son ordre juridique et 
politique idéal. La négation directe de son ordre réel, il la possède en effet dans son ordre idéal, et la réalisation directe de 
son ordre idéal, il l'a déjà presque dépassée dans l'idée des peuples voisins. C'est donc à juste titre qu'en Allemagne le  
parti politique pratique réclame la négation de la philosophie. Son tort consiste, non pas à formuler cette revendication, 
mais à s'arrêter à cette revendication qu'il ne réalise pas et ne peut pas réaliser sérieusement. Il se figure effectuer cette  
négation en tournant le dos à la philosophie et en lui consacrant, à mi-voix et le regard ailleurs, quelques phrases banales 
et pleines de mauvaise humeur. Quant aux limites étroites de son horizon, la philosophie ne les compte pas non plus dans 
le domaine de la réalité allemande, ou bien va jusqu'à les supposer sous la pratique allemande et les théories dont elle fait 
usage. Vous demandez que l'on prenne comme point de départ de réels germes de vie, mais vous oubliez que le véritable 
germe de vie du peuple allemand n'a poussé jusqu'ici que sous le crâne de ce même peuple. En un mot : vous ne pouvez 
supprimer la philosophie sans la réaliser.

La  même  erreur,  mais  avec  des  facteurs  inverses, fut  commise  par  le  parti  politique  théorique, qui  date  de  la 
philosophie.

Dans la lutte actuelle, ce parti n'a vu que la  lutte critique de la philosophie contre le monde allemand ; et il n'a pas 
considéré  que la  philosophie  passée fait  elle-même partie  de  ce  monde et  en  est  le  complément, ne  fût-ce  que le 
complément idéal. Critique envers son adversaire, il ne le fut pas envers lui-même : il prit, en effet, comme point de départ, 
les hypothèses de la philosophie ; mais, ou bien il s'en tint aux résultats donnés par la philosophie, ou bien il alla chercher 
autre  part  des  exigences  et  des  résultats  pour  les  donner  comme des  exigences  et  des  résultats  immédiats  de  la 
philosophie, bien qu'on ne puisse – leur légitimité supposée – les obtenir au contraire que par la négation de la philosophie 
telle qu'elle fut jusqu'ici, c'est-à-dire de la philosophie en tant que philosophie. Nous nous réservons de donner un tableau 
plus détaillé de ce parti. Son principal défaut peut se résumer comme suit : Il croyait pouvoir réaliser la philosophie, sans la  
supprimer.

La critique de la philosophie du droit et de la philosophie politique allemande, à laquelle Hegel a donné la formule la 
plus logique, la plus riche, la plus absolue, est à la fois l'analyse critique de l'État moderne et de la réalité qui s'y trouve liée 
et la négation catégorique de toute la manière passée de la conscience juridique et politique allemande, dont l'expression 
la plus universelle, l'expression capitale élevée au rang d'une science, est précisément la philosophie spéculative du droit.  
Si l'Allemagne seule a pu donner naissance à la philosophie spéculative du droit, cette pensée transcendante et abstraite 
de l'État moderne dont la réalité reste un au-delà, cet au-delà ne fût-il situé que de l'autre côté du Rhin, réciproquement, la  
représentation  allemande de l'État moderne, cette représentation qui fait abstraction de  l'homme réel, n'était, elle aussi, 
possible que parce que et autant que l'État moderne fait lui-même abstraction de l'homme réel, ou ne satisfait tout l'homme 
que de façon imaginaire. En politique, les Allemands ont pensé ce que les autres peuples ont fait. L’Allemagne a été leur 

3 En Anglais dans le texte. 
4 En Italien dans le texte : « au niveau ». (MIA) 
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conscience théorique. L'abstraction et la présomption de sa pensée ont toujours marché de pair avec le caractère exclusif  
et trop compact de leur réalité. Si donc le  statu quo de l'ordre politique allemand exprime le parachèvement de l'ancien 
régime*, ce qui constitue une écharde dans le corps de l'État moderne, le  statu quo de la  science politique allemande 
exprime l'inachèvement de l'État moderne, ce qui constitue la nature morbide de son corps.

Par le seul fait qu'elle est l'adversaire déclaré de l'ancien mode de la conscience politique allemande, la critique de la 
philosophie spéculative du droit ne s'égare pas en elle-même, mais en des tâches dont la solution ne peut être donnée que 
par un moyen : la pratique.

La question se pose donc : l'Allemagne peut-elle arriver à une pratique à la hauteur des principes, c'est-à-dire à une 
révolution qui l'élèvera, non seulement au niveau officiel des peuples modernes, mais à la  hauteur humaine, qui sera le 
proche avenir de ces peuples ?

Il est évident que l'arme de la critique ne saurait remplacer la critique des armes ; la force matérielle ne peut 
être abattue que par la force matérielle ; mais la théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dès qu'elle 
pénètre les masses. La théorie est capable de pénétrer les masses dès qu'elle procède par des démonstrations  ad 
hominem, et elle fait des démonstrations ad hominem dès qu'elle devient radicale. Être radical, c'est prendre les choses 
par la racine. Or, pour l'homme, la racine, c'est l'homme lui-même. Ce qui prouve jusqu'à l'évidence le radicalisme de la  
théorie  allemande,  donc son  énergie pratique,  c'est  qu'elle  prend comme point  de départ  la  suppression  absolument 
positive de la religion. La critique de la religion aboutit à cette doctrine, que l'homme est, pour l'homme, l'être suprême. Elle 
aboutit donc à l'impératif catégorique de renverser toutes les conditions sociales où l'homme est un être abaissé, 
asservi,  abandonné,  méprisable,  qu'on  ne  peut  mieux dépeindre  qu'en  leur  appliquant  la  boutade d'un  Français  à 
l'occasion  de  l'établissement  projeté  d'une  taxe  sur  les  chiens  « Pauvres  chiens !  on  veut  vous  traiter  comme  des 
hommes ! »

Même au point de vue historique, l'émancipation théorique présente pour l'Allemagne une importance spécifiquement 
pratique. En effet, le passé  révolutionnaire de l'Allemagne est théorique, c'est la  Réforme. À cette époque, la révolution 
débuta dans la tête d'un moine ; aujourd'hui, elle débute dans la tête du philosophe.

Luther a, sans contredit, vaincu la servitude par dévotion, mais en lui substituant la servitude par conviction. Il a brisé la 
foi en l'autorité, parce qu'il a restauré l'autorité de la foi. Il a transformé les prêtres en laïques parce qu'il a métamorphosé  
les laïques en prêtres. Il a libéré l'homme de la religiosité extérieure, parce qu'il a fait de la religiosité l'essence même de 
l'homme. Il a fait tomber les chaînes du corps, parce qu'il a chargé le cœur de chaînes.

Mais, si le protestantisme ne fut pas la vraie solution, ce fut du moins la vraie position du problème. Il ne s'agissait plus,  
dés lors, de la lutte du laïque contre le prêtre, c'est-à-dire quelqu'un d'extérieur à lui-même ; il s'agissait de la lutte contre 
son propre prêtre intérieur, contre sa propre nature de prêtre. Et si la métamorphose protestante des laïques allemands en 
prêtres a émancipé les papes laïques,  les  princes avec leur  clergé, les privilégiés et  les philistins,  la métamorphose 
philosophique des Allemands-prêtres en hommes émancipera le peuple. Mais, tout comme l'émancipation ne s'arrêtera pas 
aux princes, la sécularisation des biens ne se bornera pas à la spoliation des églises, qui fut pratiquée surtout par la Prusse 
hypocrite. À ce moment-là, la guerre des paysans, ce fait le plus radical de l'histoire allemande, se brisa contre la théologie. 
De nos jours, alors que la théologie a fait elle-même naufrage, le fait le moins libre de l'histoire allemande, notre statu quo, 
échouera devant la philosophie. La veille de la Réforme, l'Allemagne officielle était la servante la plus absolue de Rome. La 
veille  de sa révolution,  elle  est  la  servante absolue de gens bien inférieurs à Rome,  c'est-à-dire  de la Prusse et  de 
l'Autriche, des hobereaux et des philistins.

Mais une révolution radicale allemande semble se heurter à une difficulté capitale.
En effet, les révolutions ont besoin d'un élément passif, d'une base matérielle. La théorie n'est jamais réalisée dans un 

peuple  que  dans  la  mesure  où  elle  est  la  réalisation  des  besoins  de  ce  peuple.  Le  désaccord  énorme  entre  les  
revendications de la pensée allemande et les réponses de la réalité allemande aura-t-il comme correspondant le même 
désaccord  de  la  société  bourgeoise  avec  l'État  et  avec  elle-même ?  Les  besoins  théoriques  seront-ils  des  besoins 
directement pratiques ? Il ne suffit pas que la pensée recherche la réalisation, il faut encore que la réalité recherche la  
pensée.

Mais l'Allemagne n'a pas gravi les degrés intermédiaires de l'émancipation politique en même temps que les peuples  
modernes.  Et  même les degrés,  auxquels  elle  s'est  élevée théoriquement,  elle  ne les  a pas encore atteints  dans  la 
pratique. Et comment pourrait-elle, en un saut périlleux, franchir ses propres barrières, mais aussi les barrières des peuples 
modernes, c'est-à-dire des barrières dont elle doit,  dans la réalité,  éprouver et poursuivre l'établissement comme une 
émancipation de ses barrières réelles ? Une révolution radicale ne peut être que la révolution de besoins radicaux, dont il 
semble précisément qu'il manque les conditions et les lieux d'éclosion.

Mais l'Allemagne, Si elle n'a fait qu'accompagner de l'activité abstraite de la pensée le développement des peuples 
modernes, sans prendre de part  active dans les luttes réelles de ce développement,  a partagé les  souffrances de ce 
développement, sans en partager les jouissances ni la satisfaction partielle. À l'activité abstraite d'une part correspond la 
souffrance abstraite d'autre part. Et un beau jour, l'Allemagne se trouvera donc au niveau de la décadence européenne, 
avant d'avoir jamais été au niveau de l'émancipation européenne. On pourra la comparer à un fétichiste, qui se meurt des 
maladies du christianisme.

Si l'on considère tout d'abord les  gouvernements allemands, on se rend compte que les circonstances actuelles, la 
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situation de l'Allemagne, l'étiage de la culture allemande, enfin un heureux instinct les poussent à combiner les  défauts 
civilisés du monde politique moderne, dont nous ne possédons pas les avantages, avec les défauts barbares de l'ancien 
régime*, dont nous jouissons pleinement, de telle sorte que l'Allemagne doit participer de plus en plus, sinon à l'intelligence, 
du moins à la déraison des formations politiques dépassant son statu quo. Y a-t-il par exemple, de par le monde, un pays 
qui  partage  avec  autant  de  naïveté  que  l'Allemagne  soi-disant  constitutionnelle  toutes  les  illusions  du  régime 
constitutionnel, sans en partager les réalités ? Ou bien, le gouvernement allemand ne dut-il pas nécessairement avoir l'idée 
d'allier les tourments de la censure avec les tourments des lois françaises de septembre, qui supposent la liberté de la 
presse ? De même qu'au Panthéon romain l'on trouvait les dieux de toutes les nations, on trouvera dans le Saint-Empire 
germanique tous les  péchés de toutes les formes d'État. Cet éclectisme atteindra une hauteur insoupçonnée jusqu'ici. 
Nous en avons la garantie, notamment dans la gourmandise politico-esthétique d'un roi allemand, qui pense jouer tous les 
rôles de la royauté, de la royauté féodale ou bureaucratique, absolue ou constitutionnelle, autocratique ou démocratique. Si 
ce n'est par l'intermédiaire du peuple, du moins en propre personne. Si ce n'est pour le peuple, du moins pour lui-même.  
L’Allemagne,  en  tant  que  personnification  du  vice  absolu  du  présent  politique, ne  pourra  démolir  les  barrières 
spécifiquement allemandes, sans démolir la barrière générale du présent politique.

Ce qui est, pour l'Allemagne, un rêve utopique, ce n'est pas la révolution radicale, l'émancipation générale et humaine, 
c'est plutôt la révolution partielle,  simplement politique, la révolution qui laisse debout les piliers de la maison. Sur quoi 
repose une révolution partielle,  simplement politique ? Sur  ceci :  une  fraction de la  société bourgeoise s'émancipe et 
accapare la suprématie générale, une classe déterminée entreprend, en partant de sa situation particulière, l'émancipation 
générale de la société. Cette classe émancipe la société tout entière, mais uniquement dans l'hypothèse que la société tout  
entière se trouve dans la situation de cette classe, qu'elle possède donc ou puisse se procurer à sa convenance par  
exemple l'argent ou la culture.

Il n'est pas de classe de la société bourgeoise qui puisse jouer ce rôle, à moins de faire naître en elle-même et dans la 
masse un élément d'enthousiasme, où elle fraternise et se confonde avec la société en général, s'identifie avec elle et soit 
ressentie et reconnue comme le représentant général de cette société, un élément où ses prétentions et ses droits soient 
en réalité les droits et les prétentions de la société elle-même, où elle soit réellement la tête sociale et le cœur social. Ce 
n'est qu'au nom des droits généraux de la société qu'une classe particulière peut revendiquer la suprématie générale. Pour 
emporter d'assaut cette position émancipatrice et s'assurer l'exploitation politique de toutes les sphères de la société dans 
l'intérêt de sa propre sphère, l'énergie révolutionnaire et la conscience de sa propre force ne suffisent pas. Pour que la  
révolution d'un peuple et l'émancipation d'une classe particulière de la société bourgeoise coïncident, pour qu'une classe 
représente toute la société, il faut, au contraire, que tous les vices de la société soient concentrés dans une autre classe, 
qu'une classe déterminée soit la classe du scandale général, la personnification de la barrière générale ; il faut qu'une 
sphère sociale particulière passe pour le crime notoire de toute la société, si bien qu'en s'émancipant de cette sphère on 
réalise l'émancipation générale. Pour qu'une classe soit  par excellence la classe de l'émancipation, il faut inversement 
qu'une autre classe soit ouvertement la classe de l'asservissement. L'importance générale négative de la noblesse et du 
clergé français avait comme conséquence nécessaire l'importance générale positive de la  bourgeoisie, la classe la plus 
immédiatement voisine et opposée.

Tout d'abord, n'importe quelle classe particulière de l'Allemagne manque de la logique, de la pénétration, du courage, 
de la netteté qui pourraient la constituer en représentant négatif de la société. Mais il lui manque tout autant cette largeur 
d'âme qui s'identifie, ne fût-ce que momentanément, avec l'âme populaire, cette génialité qui pousse la force matérielle à la 
puissance politique, cette hardiesse révolutionnaire qui jette à l'adversaire cette parole de défi :  Je ne suis rien et je  
devrais être tout. L'essence de la morale et de l'honnêteté allemandes, des classes aussi bien que des individus, est 
constituée par cet  égoïsme modeste qui  fait valoir et permet qu'on fasse valoir contre lui-même son peu d'étendue. La 
situation réciproque des différentes sphères de la société allemande n'est donc pas dramatique, mais épique. Chacune de 
ses  sphères  se  met  à  prendre  conscience  d'elle-même  et  à  s'établir  à  côté  des  autres  avec  ses  revendications 
particulières, non pas à partir du moment où elle est opprimée, mais à partir du moment où, sans qu'elle y ait contribué en 
rien, les circonstances créent une nouvelle sphère sociale sur laquelle elle pourra, à son tour, faire peser son oppression. 
Même le  sentiment moral de la classe moyenne allemande n'a d'autre base que la conscience d'être la représentante 
générale de la médiocrité étroite et bornée de toutes les autres classes. Ce ne sont donc pas seulement les rois allemands 
qui montent mal à propos sur le trône ; chaque sphère de la société bourgeoise subit une défaite avant d'avoir remporté de 
victoire ; elle élève sa propre barrière, avant d'avoir abattu la barrière qui la gêne ; elle fait valoir toute l'étroitesse de ses 
vues, avant d'avoir pu faire valoir sa générosité ; et ainsi, l'occasion même d'un grand rôle est toujours passée avant d'avoir 
existé, et chaque classe, à l'instant précis où elle engage la lutte contre la classe supérieure, reste impliquée dans la lutte  
contre la classe inférieure. C'est pourquoi les princes sont en lutte avec la royauté, la bureaucratie avec la noblesse, le  
bourgeois avec eux tous, tandis que le prolétaire commence déjà la lutte contre le bourgeois. La classe moyenne ose à 
peine, en se plaçant à son point de vue, concevoir l'idée de l'émancipation, que déjà le développement de la situation 
sociale  ainsi  que  le  progrès  de  la  théorie  politique  font  voir  que  ce  point  de  vue  est  déjà  suranné  ou  du  moins  
problématique.

En France, il suffit qu'on soit quelque chose, pour vouloir être tout. En Allemagne, personne n'a le droit d'être quelque  
chose, à moins de renoncer à tout.  En France, l'émancipation partielle est la raison de l'émancipation universelle.  En 
Allemagne, l'émancipation universelle est la  condition sine qua non de toute émancipation partielle. En France, c'est la 
réalité, en Allemagne, c'est l'impossibilité de l'émancipation progressive qui doit enfanter toute la liberté. En France, toute 
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classe du peuple est  idéaliste politique, et elle a d'abord le sentiment d'être non pas une classe particulière,  mais la 
représentante  des  besoins  généraux  de  la  société.  Le  rôle  d'émancipateur passe  donc  successivement,  dans  un 
mouvement dramatique, aux différentes classes du peuple français, jusqu'à ce qu'il arrive enfin à la classe qui réalise la 
liberté sociale, non plus en supposant certaines conditions extérieures à l'homme et néanmoins créées par la société 
humaine, mais en organisant  au contraire toutes les conditions de l'existence humaine dans l'hypothèse de la liberté 
sociale. En Allemagne, où la vie pratique est aussi peu intellectuelle que la vie intellectuelle est peu pratique, aucune 
classe de la société bourgeoise n'éprouve ni le besoin ni la faculté de l'émancipation universelle, jusqu'à ce qu'elle y soit 
forcée par sa situation immédiate, par la nécessité matérielle, par ses chaînes mêmes.

Où donc est la possibilité positive de l'émancipation allemande ?
Voici notre réponse. Il faut former une classe avec des chaînes radicales, une classe de la société bourgeoise qui ne 

soit pas une classe de la société bourgeoise, une classe qui soit la dissolution de toutes les classes, une sphère qui ait 
un caractère universel par ses souffrances universelles et ne revendique pas de droit particulier, parce qu'on ne lui a pas 
fait  de  tort  particulier,  mais  un  tort  en  soi, une  sphère  qui  ne  puisse  plus  s'en  rapporter  à  un  titre  historique, mais 
simplement au titre humain, une sphère qui ne soit pas en une opposition particulière avec les conséquences, mais en une 
opposition  générale  avec  toutes  les  suppositions  du  système  politique  allemand,  une  sphère  enfin  qui  ne  puisse 
s'émanciper, sans s'émanciper de toutes les autres sphères de la société et sans, par conséquent, les émanciper toutes, 
qui soit, en un mot, la perte complète de l'homme, et ne puisse donc se reconquérir elle-même que par le regain complet  
de l'homme. La décomposition de la société en tant que classe particulière, c'est le prolétariat.

Le prolétariat ne commence à se constituer en Allemagne que grâce au mouvement industriel qui s'annonce partout. En 
effet,  ce  qui  forme  le  prolétariat,  ce  n'est  pas  la  pauvreté  naturellement  existante, mais  la  pauvreté  produite 
artificiellement ; ce n'est pas la masse machinalement opprimée par le poids de la société, mais la masse résultant de la  
décomposition aiguë de la société, et surtout de la décomposition aiguë de la classe moyenne. Ce qui n'empêche pas, cela  
va de soi, la pauvreté naturelle et le servage germano-chrétien de grossir peu à peu les rangs du prolétariat.

Lorsque le  prolétariat  annonce la  dissolution  de l'ordre social  actuel, il  ne fait  qu'énoncer  le  secret  de  sa propre 
existence, car il constitue lui-même la dissolution effective de cet ordre social. Lorsque le prolétariat réclame la négation de 
la propriété privée, il ne fait qu'établir en principe de la société ce que la société a établi en principe du prolétariat, ce que 
celui-ci, sans qu'il y soit pour rien, personnifie déjà comme résultat négatif de la société. Le prolétariat se trouve alors, par 
rapport au nouveau monde naissant, dans la même situation juridique que le roi allemand par rapport au monde existant, 
quand il appelle le peuple son peuple ou un cheval son cheval. En déclarant le peuple sa propriété privée, le roi énonce 
tout simplement que le propriétaire privé est roi.

De même que la philosophie trouve dans le prolétariat ses armes matérielles, le prolétariat trouve dans la philosophie 
ses armes intellectuelles. Et dès que l'éclair de la pensée aura pénétré au fond de ce naïf terrain populaire, les Allemands 
s'émanciperont et deviendront des hommes.

Résumons le résultat. L'émancipation de l'Allemagne n'est pratiquement possible que si l'on se place au point de vue 
de la théorie qui déclare que l'homme est l'essence suprême de l'homme. L’Allemagne ne pourra s'émanciper du Moyen 
Age qu'en s'émancipant en même temps des victoires  partielles remportées sur le Moyen Age. En Allemagne,  aucune 
espèce d'esclavage ne peut être détruite, sans la destruction de tout esclavage. L’Allemagne qui aime aller au fond des 
choses ne  peut  faire  de  révolution  sans  tout  bouleverser  de  fond  en  comble.  L'émancipation  de  l'Allemand, c'est 
l'émancipation de l'homme. La philosophie est la tête de cette émancipation, le prolétariat en est le cœur. La philosophie ne 
peut être réalisée sans la suppression du prolétariat,  et  le prolétariat ne peut être supprimé sans la réalisation de la  
philosophie.

Quand toutes les conditions intérieures auront été remplies, le jour de la résurrection allemande sera annoncé par le 
chant éclatant du coq gaulois.

Traduction de Jules Molitor, Éditions Allia 1998
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