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Scéne |
Le 13 décembre 1871, dans une salle du Vatican, deux vieillards I'un vétu de blanc, I'autre vétu de rouge, parlaient:

Le vieillard blanc était si décrépit que par moments il perdait la mémoire et, comme les petits enfants, il répétait a
plusieurs reprises les mots pour en comprendre le sens. Cet homme était I'Infaillible, le Pape-Dieu.

Le vieillard rouge avait la téte blanche mais la mine ferme et hautaine ; il était le fidele conseiller de Pie IX, le cardinal
Antonelli ; il attendait anxieux la mort de I'Infaillible pour monter sur le tréne papal.

- Tout est perdu ! tout est perdu ! Murmurait I'Infaillible.
- Rien n'est perdu pour qui ne perd courage.

- Rien? - rien n'est perdu !... Que nous reste-t-il donc ? Ces maudits, ces bandits m'ont arraché une a une mes
provinces. La, ou pendant des siécles les papes mes prédécesseurs ont commandé en rois, je vis en prisonnier: a la
porte du Vatican, d'ou sortaient autrefois les papes dans la gloire et les pompes de ce monde, un soldat de
I'Excommunié, de Victor-Emmanuel le maudit, monte la garde. Il m'a dépouillé, il m'a fait plus pauvre que Christ, aussi
pauvre que Pierre, quand il péchait avec ses filets pour gagner un morceau de pain.

- O Pape'! tu possedes ce que ne possédait pas Grégoire VII devant qui tremblaient les rois et les empereurs, comme
les fauves des bois quand I'éclipse voile le soleil ; tu possédes ce qu'aucun pape, pour grand qu'il fut, n'a jamais
possédé, tu es Infaillible. Tu es plus grand que le plus grand des mortels ; tu es plus grand que Dieu. Son oeuvre
achevé, Dieu se repentit; il I'engloutit dans le déluge ; toi, I'Infaillible, tu ne dois, tu ne peux te tromper, tu ne peux te
repentir. Tu te plains, et tu es monté si haut que tu dépasses Dieu ; il est ton serviteur, tu ordonnes et Dieu t'obéit.

- Et que m'importe la grandeur! que m'importe l'infaillibilité ! si I'impitoyable vieillesse brise mon corps, emporte mes
dents, obscurcit mes sens et ne me laisse qu'une sensation : la torpeur. Que m'importe la grandeur si les ulcéres de mes
jambes me clouent dans un fauteuil et m'enlévent l'appétit, ce bien que possede le plus misérable des fils de la terre.
C'était I'éternelle jeunesse, I'éternelle jouissance qu'il fallait me donner.

- Imbécile ! que la mort est lente a achever ton corps qui déja n'est qu'un sépulcre blanchi!... pensa 'homme rouge,
irrité des lamentations continuelles du Saint-Pére.

- A quoi bon l'infaillibilité ! continua en pleurant le Pape, si les vers sans yeux et sans oreilles dévorent demain la chair
de I'Infaillible.

- Nous t'embaumerons, nous ne pétrifierons afin que la face du premier Infaillible vive a jamais. - Pourquoi pleurer
comme une femme, quand tu devrais agir comme un homme ? Ton corps est faible parce que tu as laissé les mécréants
abattre ton esprit. L'homme ne vit pas seulement de pain et de viande. tu retrouveras ta vigueur si tu reconquiers ton
pouvoir ; si tu deviens plus puissant que les Léon, les Sixte, les Grégoire ; si en ta présence les grands parmi les grands
s'inclinent ; si tu te dresses, seul debout, au milieu de la multitude humaine a genoux, le front dans la poussiére.

- Qui fera ce miracle ? répliqua le Pape galvanisé par I'ardente ambition du serviteur qui fut son maitre.
- Lafoi!
- Elle est morte.

- Morte ? Nous la ressusciterons. Pendant mille ans nous avons garrotté I'numanité sur les chevalets ensanglantés ; de
nouveau nous lui tenaillerons les chairs avec des fers rougis pour que la foi pénétre en son coeur. La foi est fille de la
peur, nous ferons trembler les hommes.

- La force nous fait défaut.

- As-tu donc des yeux pour ne point voir ? Ne vois-tu pas que tout s'écroule ? Notre pouvoir est ébranlé, chancelant, et
pourtant c'est nous qui sommes les seuls debout au milieu des civilisations en ruines, parce que nous sommes les
représentants de l'esprit des temps passés, de l'esprit qui ne meurt pas, du passé qui écrase I'atome humain. Ne vois-tu
pas que la bourgeoisie, cette bourgeoisie qui au siécle dernier triomphait de nous par I'esprit, le ridicule et le couperet de
la guillotine, hantée par les terreurs, regarde autour d'elle et brame aprés un protecteur, aprés un sauveur ? Ne vois-tu
pas que les rois, les empereurs, sentant la terre trembler se tournent vers nous ? Nous sommes l'ancre du salut, le
havre de la bourgeoisie ; car nous conduisons le troupeau des humains avec la peur de l'inconnu, nous savons les
paroles mystiques qui brisent les énergies, domptent les volontés et forcent la béte humaine a lacher la proie pour
'ombre. Ne vois-tu pas que comme l'aiglon qui se débat pour briser I'oeuf, la noire classe des travailleurs s'agite
convulsivement pour faire éclater le moule de la vieille société. Toutes les classes privilégiées auront a s'unir pour
étouffer le monstre avant qu'il n'éclose. Ne vois-tu pas que la peur des revendications prolétariennes, que la peur de
I'Internationale, que la peur du communisme a réuni en un seul faisceau les intéréts des classes régnantes de tous les
pays ? Pour traquer le socialisme, la Sainte-Alliance est ressuscitée. O Pape infaillible, c'est nous, l'esprit des temps
passés, qui prendrons la téte de la croisade contre les barbares de la civilisation qui veulent détruire toute société, toute
morale, toute justice.

- Que faut-il faire ? s'écria le vieillard blanc transporte,
- Un miracle.
- Un miracle ? et la téte de I'Infaillible retomba inerte et sa voix s'éteignit.
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- Oui, un grand miracle qui éblouisse la terre, qui jette la confusion dans les rangs ennemis.

- Mais les temps des miracles sont passés... Les os de Saint-Pierre faisaient des miracles ; les fideles les adoraient ; les
anatomistes sont venus, ils les ont pris dans leurs mains pestiférées, et ont blasphémé : "mais ce sont des os de
moutons !" et les 0os miraculeux ont suspendu leurs miracles. En France la vierge Marie apparut, parla, marcha, et les
infidéles partirent d'un immense éclat de rire.

- Ces miracles sont des miracles de pacotille. Il nous faut un miracle pour de bon, un grand miracle. - Monte au ciel et
parle a Dieu comme il le mérite, Dieu prend son métier trop a son aise : parce qu'il a travaillé six misérables jours, il croit
gue pour lui tous les jours de I'année doivent étre des dimanches et des lundis. Que dirait-il, que dirions-nous, si les
ouvriers le prenaient pour exemple ; Dieu fainéante trop, secoues -le de sa paresse ; qu'il fasse quelque chose pour nous
qui faisons tant pour lui ; que serait Dieu sans nous ? Il n‘aurait méme pas de nom dans la langue des hommes. Saint-
Pére monte au ciel et raméne-nous sur la terre Jésus ou I'Esprit-Saint; avec eux nous ferons des miracles et
ressusciterons la foi.

L'Infaillible était atterré.
- Monter au ciel ! moi, si vieux, si infirme ? répétait-il avec le geste et la voix de l'idiotie.
L'air nouveau, les plaisirs du voyage te ragaillardiront. Au ciel, Dieu touchera tes hémorroides. Le médecin te prédit

une nouvelle fistule a I'anus ; le doigt du Tout-Puissant assainira ton fondement. Allons, dépéche-toi de monter au ciel, je
gouvernerai a ta place.

La fistule était I'argument irrésistible d'Antonelli.

- Mais tu ne me mettras pas a la porte quand je reviendrai, dit I'Infaillible troublé.
- Oh ! Saint-Pére, moi, votre fidéle serviteur !

- Bien!je monterai au ciel | - Mais je te ferai surveiller, pensa I'homme blanc.

- Si tu pouvais te rompre le cou en route, répligua mentalement I'homme rouge.

Scéne |l
Le Pape, avant de prendre son billet pour l'autre monde, se vétit de ses ornements les plus beaux; par précaution il
emplit sa bourse. Il se souvenait du conseil de I'h6telier qui sacra Don Quichotte chevalier : un peu d'argent et quelques
chemises sont indispensables en voyage.

Le Pape arriva a la porte du Paradis vers les onze heures du soir. Il y avait encore de la lumiére dans la loge du
concierge. Il frappa gentiment; - pas de réponse. Il frappa rudement;;

- Saint-Pierre s'empressa d'ouvrir. Son visage était courroucé, sa trogne rouge flamboyait; il se promettait de lancer
vertement l'intrus qui, si mal & propos, troublait sa conversation nocturne et quotidienne avec la dive bouteille.

- Qui es-tu, canaille, qui frap... ? s'écria-t-il d'une voix encolérée ; mais les sons s'éteignirent subitement dans sa gorge.
Sortant sa casquette de loutre et saluant avec humilité, il ajouta :

- Pardonnez-moi, Monseigneur, je croyais qu'il n'y avait qu'un pouilleux Saint-Labre pour venir a de telles heures ; vous
m'excus...

Le vétement splendide du Pape avait produit une révolution dans I'ame de Saint-Pierre. Pie IX, indigné, jeta une piece
au cerbere paradisiaque, et entra en murmurant :

- Et dire que je suis le successeur de ce valet sodlard et insolent! Il renia son maitre au moment du danger. Il le
renierait cent fois encore pour étancher son ivrognerie.

Saint-Pierre, un peu remis, admirait de I'oeil Pie IX marchant dans la grande avenue du Paradis.

- En voilad un qui est rup ! ... Mais quel chien ! il ne m'a donné gu'une piéce de deux francs. Tonnerre de Dieu ! c'est une
piece fausse du Pape... Le voleur.

Aprés avoir erré jusqu'au jour, le Pape trouva & qui s'enquérir de la demeure du Pére Eternel. C'était une pauvre
chaumiére. On l'avertit de ne pas prendre la peine de frapper ; personne ne viendrait ouvrir. Au dire des gens, Dieu dans
sa vieillesse était devenu misanthrope ; il vivait seul et ne voulait entendre le bruit de la voix humaine. Ces
renseignements chagrinérent le Pape ; il commenca a douter de la réussite de son entreprise. Cependant il poussa
résolument la porte et entra de plein pied dans la seule piéce de la masure. L'aspect était misérable. Le papier des murs
était sale, déchiré et décollé par places ; des lézardes au plafond enfumé zigzaguaient. Prés de la cheminée on voyait
un fauteuil Voltaire et une petite table, avec un pot de tisane de guimauve et un verre ébréché. Dans le fauteuil un
vieillard courbé en deux, tisonnait des fumerons, émettant plus de fumée que de chaleur.

Ce vieillard était Dieu.

Ce n'était pas le puissant ouvrier qui fagonna le monde en six jours, ce n'était pas le terrible Jéhovah qui lanca la foudre
et les éclairs sur Sodome, qui ouvrit les cataractes du ciel pour noyer les humains, ce n'était pas I'effrayant Dieu de
Moise, qui, sur le mont Sinai apparut au milieu des éclairs, qui, pour inspirer I'amour semait la terreur, qui promenait sur
la face de la terre la désolation, la peste, la famine,

Ce n'était pas le sombre Dieu du moyen age, qui tapi au fond des tabernacles envahis par les ombres humait I'odeur de
la chair humaine grillée, et savourait les gémissements et les hurlements des torturés de I'Inquisition ; ce n'était pas le
Dieu absolu de Charles -Quint et de Louis XIV, qui portait en sa forte main le globe du monde, ce n'était pas méme le
Dieu de Voltaire, le chétif horloger, qui remontait tous les matins la machine de l'univers ; ce n'était pas méme le Dieu
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bourgeois, monarque constitutionnel qui régnait et ne gouvernait pas ; ce n'était pas méme le Dieu vaporeux des
métaphysiciens allemands, I'antithése premiere, la négation du néant.

C'était un petit vieux sale, dégoltant, la barbe inculte et remplie de crachats, grelottant, toussotant, renaclant, bavant ;
les jambes emmaillotées dans la flanelle, le corps enveloppé dans une robe de chambre rapetissée, usée et montrant la
doublure rouge aux fesses.

Le Pape, saisi d'étonnement, s'oublia et parla sa pensée :

- Voila lamajesté décrépite, délabrée, ruinée que je représente sur la terre !

- Qui parle ici ? s'écria Dieu, redressant sa figure jaunatre, d'ou s'élancait un énorme nez juif bourré de tabac... Toi tu te
dis mon représentant sur la terre et tu oses parler en ma présence ! Et tu oses venir me troubler en ce coin du Paradis,
ou ne pouvant mourir, j'essaie de me faire oublier. - Puisque tu as forcé la porte de ma retraite, contemples ce que tu
appelles une majesté délabrée. Contemples ton oeuvre et I'oeuvre de tes prédécesseurs, papes maudits. - Maudit soit
le jour ou j'eus l'idée d'envoyer mon fils Jésus, sur la terre ! J'étais alors le maitre souverain de la terre et des cieux; les
humains n'adoraient que moi. Je suis relégué au fond des tabernacles ainsi qu'une antique guenille ; maintenant, les
hommes ploient leurs genoux et brilent leurs cierges devant la face idiote de Jésus, devant le pucelage de sa
gourgandine de mere, devant les pieds malpropres et odorants de Saint-Antoine, devant son compagnon, dont ils font
une amulette. - Les temps de Mammon sont revenus ; le cochon d'or foule aux pieds Sabaoth, le dieu des armées... -
Maudit soit le jour ou je donnai la Raison aux hommes ! J'emplissais alors |'univers de ma force et de ma personne, je
lancais la foudre, je déchainais les vents, je soufflais la tempéte, je soulevais les vagues des mers, j'‘ébranlais la terre
dans les profondeurs de ses entrailles. Mais, ainsi qu'un enfant sans pitié arrache les pattes et les ailes d'un insecte, la
Raison m'arracha, une a une mes fonctions ; elle les octroya aux forces de l'inconsciente Nature. Je restais encore la
providence qui asseyait les rois sur les trénes et déversait les richesses sur les hommes : mais l'inhumaine Raison
enseigne que les rois sont rois, que les grands sont riches, parce que la masse humaine est béte et lache et se laisse
passivement commander et exploiter. La Raison en grandissant m'a rapetissé. La Raison emplit l'univers. - Maudite soit
la Raison! J'étais diminué, affaibli; mais les ames ignorantes, confuses, timorées, avaient encore besoin de moi ;
j'existais pour elles. J'étais celui qui seul avait le droit d'étre infaillible. Et toi, vieillard imbécile, tu m'as dépouillé de ma
derniére prérogative, tu m'as précipité de, mon tréne, tu as fait de Dieu un pantin dont tu tiens les ficelles : c'est par tes
yeux que je dois voir, c'est par ta bouche que je dois mentir. - Vieillard vaniteux et impie, sois maudit! Race humaine,
qui m'a renié aprés m'avoir créé a ton image, sois maudite ! Maudit, maudit soit celui qui a créé les hommes !... Ah ! si je
pouvais lapider, écraser les fils de la terre, si je pouvais. les submerger, lancer sur eux toutes les plaies et tous les
tonnerres ! Ah ! je suis impuissant!

Et le Tout-Puissant retomba épuisé.

- Mais c'est un maniaque ! pensa le Pape. - Tout est mal, ce qu'il a fait et ce qu'ont fait les autres... J'aurais été
proprement recgu si je lui avais parlé de mes hémorroides, ainsi que le conseillait Antonelli. C'eut été d'ailleurs inutile ;
Dieu n'est bon qu'a jeter aux chiens... Jésus est le Dieu qu'il me faut...

Pie IX se retira silencieusement et promptement.

Scene I

A une petite distance de la bicoque de Dieu le pére, le Pape-Dieu rencontra une troupe folatre de femmes et de jeunes
filles, parées d'étoffes voyantes et bigarrées. La bande joyeuse moutonnait autour d'un blond jeune homme, cheveux
lustrés et bouclés, joues et levres peintes du plus bel incarnat, mains potelées et couvertes de pierreries. Ce jeune
homme frais, coquet et pommadé semblait ne penser qu'a sa chevelure et a I'effet de ses charmes sur son entourage
féminin. Ce petit gras était Jésus.

Oh ! combien différent de Christ le Nazaréen, du fils du charpentier, de I'ami de Jean-Baptiste, le pasteur sauvage
dormant dans les cavernes et mangeant des sauterelles ! Combien différent du Christ qui, halluciné par la vue des
miseres humaines, s'enfongait dans les déserts et jelinait pour partager les torturés des affamés ; qui, pieds nus, allait
par les chemins pierreux et, monté sur une douce anesse, entrait triomphalement a Jérusalem ; du Christ qui suspendait
a ses haillons divins un peuple de misérables, qui terrorisait les prétres et les riches et préchait I'espoir aux pauvres sans
espérance ! Combien différent du Christ qu'avaient douloureusement enfanté les esclaves de la Rome antique ; du
Christ, leur compagnon de chaine, crucifié, ainsi que les héroiques gladiateurs de Spartacus, le révolté terrible !
Combien différent du triste et maigre Christ du moyen Age, qui symbolisait les miséres des jacques ! - Ces Christs
sublimes, grands comme les douleurs populaires, nés, torturés, crucifiés dans le cceur des masses plébéiennes, ces
Christs sont morts ... Il ne reste de vivant que le Jésus frisé de la Renaissance, le Jésus bourgeois, le Jésus des
grandes dames et des courtisanes, le fade jeune homme blond.

Le pape scandalisé demeurait bouche béante.

- Salut, noble étranger ! lui dit Jésus. A ton air ébahi je devine que tu es un nouveau venu. Quelle chance ! nous allons
avoir des nouvelles de la terre. Apportes-tu les derniers numéros de la Revue des modes ? Dieu soit béni et toi aussi,
vénérable vieillard. Allons, déballe ton paquet! mes tendres colombes sont plus curieuses que des jeunes singes. Les
femmes de la terre vont-elles toujours court vétues, portent-elles encore des polissons ? J'adore ce costume. C'est leste,
psitt !

- Seigneur, je venais vous parler des intéréts de votre sainte église, interrompit le Pape.

- Les Parisiennes teignent-elles leurs criniéres en jaune ? Maudite mode ! ma barbe et mes cheveux perdent leur
originalité ; j'ai envie de me teindre en noir. Qu'en pensez-vous, reines de mon cceur ?

- Doux Jésus ; toi notre idéal, te teindre serait peindre le lis ! s'écria en coeur la troupe amoureuse.
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- Prunelles de mes yeux, votre désir est ma loi.

- Seigneur, votre Eglise est attaquée.

- Les femmes s'enfarinent-elles de poudre de riz? Pouah ! On croirait embrasser des sacs de meunier. J'ai défendu la
poudre et le rouge a toutes celles qui m'ont consacré leur pomme-grenade. Si les hommes agissaient ainsi...

- Seigneur, vos temples sont profanés !...

- Rachel, I'émailleuse, at-elle inventé un nouveau parfum pour enivrer I'ame et réveiller les forces épuisées par
I'amour ?

- Seigneur, vos fidéles sont dans la désolation. Ils ne pleurent plus ; ils ont pleuré toutes les larmes de leurs yeux;; ils ne
se lamentent plus, la main des impies a scellé leurs levres. Seigneur, vous étes chassé de vos palais, et votre
représentant sur la terre dort sur la paille d'une prison.

- Ca doit étre mal commode. Mais sont-ce la les nouvelles que tu nous apportes de la demeure des vivants ? Ah ¢a ! qui
donc es-tu pour prendre tant d'intérét a mon Eglise ?

- Seigneur, je suis Pie IX.

- Ah!ah!ah!Etlatroupe folichonne de s'esclaffer.

- Ce pauvre vieux, le représentant de notre Jésus bien-aimé, dont les baisers sont si doux, dont les caresses font perdre
la raison ? Nous comprenons pourquoi la foi meurt dans le coeur des femmes.

L'indignation emplissait I'ame du Saint-Pere, le rouge de la colére et de la honte montait a son visage ridé. Mais Jésus
souriait bétement et caressait sa barbe ; le bras appuyé sur la Madeleine, sa favorite, tandis que les yeux de Sainte-
Thérése, brllant de désirs amoureux, le dévoraient.

- Vieillard, ne fais pas attention a ce que disent ces petites folles ; 'amour qu'elles me portent leur fait oublier le respect
gu'elles te doivent. - Entre nous, elles ont raison. Qui donc a eu l'idée baroque de prendre, pour me représenter, des
vieux, goutteux et répugnants, moi si beau, moi dont la vue fait sauter les coeurs des femmes comme de jeunes
chevreaux. - Laisses-moi te communiquer une idée qui me passe par la téte ; cela ne m'arrive pas assez souvent pour
que je la laisse perdre. Je propose une réforme : on élirait une papesse et un pape choisis parmi les plus beaux enfants
de la terre. Au lieu d'écrire des Syllabus qui ne peuvent réjouir que des bilieux ; chagrineux, chassieux, ces deux chefs
de mon Eglise distribueraient leurs faveurs a celles et a ceux qui sauraient le mieux m'adorer... Bonhomme, ne hausse
pas les épaules ; mon idée vaut bien cette ridicule infaillibilité qui a donné la rage a mon pere. Aprés tout, je m'en bats
I'eeil ; fais ce que tu voudras de mon Eglise.

- Seigneur, ne détournez pas les regards de votre église, ne raillez pas la douleur de votre serviteur.

- Vieillard, je suis sérieux comme un garcon de café qui présente la note... Une fois pour toutes, que mon église aille au
diable ! je ne veux pas de cassement de téte. J'ai bien assez de mal avec mes sultanes ; sainte Thérése, a elle seule,
dompterait dix Hercules ; c'est une vraie Messaline. Va trouver mon pere.

- Dieu m'a maudit !
- T'es propre ! Ne prend pas cette mine de cholérique, ¢a me trouble la digestion. Que puis -je pour toi ?
- Venez avec moi sur la terre.

- Tu perds la tramontane ! Moi, retourner sur la terre... J'ai assez des hommes pour toute |'éternité... Tiens, voila le
Saint-Esprit; il a conservé d'agréables souvenirs de la boule ronde, peut-étre te suivra-t-il.

Scene IV
La vierge Marie, vétue d'une robe bleue trainante et sans ceinture, s'avancait nonchalamment.
Un pigeon blanc, le Saint-Esprit, perché sur ses épaules roucoulait et frblait amoureusement ses joues et son cou.

Derriere marchait saint Joseph ; deux cornes gigantesques a nombreuses ramures, ornaient son front. Les cornes, au
début, chagrinérent le bon Joseph ; mais sur l'avis de sa fidéle compagne, il consulta un jeune docteur et se tranquillisa
I'esprit; il apprit que les cornes attestaient une supériorité ; il se prit a les aimer, il remarqua que les attentions de Marie

augmentaient avec leur croissance ; il finit par les considérer comme la chose la plus précieuse du Paradis.
Le ménage a trois fit sourire le pape.

- Sainte-Vierge, ma meére, dit Jésus, apporte-nous I'Esprit-Saint, mon peére selon la chair.

- Ettoi, Pigeon, qui a charge de l'esprit de la famille, conseille Pie IX.

- S'il ne faut que de l'esprit, j'en ai a 95 Gay-Lussac, pas de vin, mais divin, et du plus...

Est-ce bientbt fini, interrompit le pape.

- Jamais ;

- je fais 60 calembours a I'heure, 1440 en vingt-quatre heures. Faut avoir le toupet d'un commissaire pour nier ma
divinité ?

Marie savourait les paroles de son pigeon ; mais Pie IX maugréait entre ses dents :

- Quelle famille !

- le plus intelligent est un oison. Si par malheur les hommes savaient ce qui se passe au ciel... Quelle collection d'idiots !
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- Pie IX me propose de retourner sur la terre, dit Jésus. Si jamais on m'y repince, je licencie mon sérail , je cesse de
cascader et je me marie... Mais toi, tu n'as rien a reprocher aux hommes et encore moins aux femmes, tu pourrais
satisfaire le pauvre vieux. Tu sais voler ; et au besoin tes ailes te tireront d'embarras.

- Coquin de Pie IX, t'es dans la déche, et tu voudrais monter avec moi un mont-de-pi-été pour écorcher pi-eusement les
croyants pi-eux ; tu veux donc me métamorphoser en Pie voleuse, vieux Pie-grieche ?

Et le sacré pigeon, tout fier, gonflait sa poitrine, étalait sa queue, indifférent aux doux regards de I'amoureuse Marie.

- Bien, je consens a redescendre sur la terre ; mais auparavant je dois faire ma profession de foi.

L'Esprit-Saint se percha sur une des cornes de Saint-Joseph ; aprés avoir toussé et retoussé pour se mettre en voix, il
s'exprima ainsi:

- Je suis membre de la Trinité ; mais je ne suis pas encrolté comme Dieu, ni écervelé comme mon fils Jésus. Je
déclare a la face du Paradis que je suis pour le progrés progressif, pour la perfectibilité perfectible des hommes et des
dieux; je suis pour les chemins de fer ; je condamne les charrettes trainées par des boeufs majestueux ainsi que des
académiciens ; je suis pour la lumiere électrique, je condamne les chandelles qui empestent; je suis pour les rasoirs
anglais qui rasent sans écorcher ; je suis pour l'Internationale, le Communisme... Ah ! mais non ! - ma langue fourche ! -
Vous comprenez, quand on a tant d'idées qui grouillent, on s'embrouille et bredouille. Je reprends : je suis pour
Christophe Colomb ; je suis pour la République fédérale, parlementaire, libertaire, décentralisatrice. Tout bien considére,
la Trinité est une République fédérale, égalitaire, I'idéal de la République. Suivez bien mon raisonnement: Jésus, bien
gue béte, est dieu ; Dieu, bien que enragé, est dieu; moi, bien que Bprit pur, je suis dieu, tous dieux égaux et
fédéralisés. Donc...

- Mais il est indécent qu'un pigeon débite de telles énormités ! exclama le pape.

- Cher Esprit-Saint, reprit Joseph, si tu pars pour la croQte terrestre, qui consolera mon inconsolable épouse ? qui lui
tiendra compagnie pendant les nuits d'insomnie, quand elle quitte ma couche pour pleurer et prier ?

- Marie ira trouver le jeune docteur qui t'a consolé, bon Joseph, reprit le Saint-Esprit; il la calmera avec du jus
cocufiant... Soignes bien ta femme, elle sera bientét mére.

- Mére encore ! cria Saint-Joseph. Ah ! pour le coup ; je ne reconnais pas le batard. Je n'y suis pour rien, pas méme
pour les oreilles. J'en ai assez de paterniser les enfants de mon épouse. Marie repousse mes caresses afin de
conserver sa virginité, et elle met bas plus de petits qu'une lapine.

- Joseph, pas tant de bruit pour si peu: qu'est-ce que cela peut te faire un enfant de plus, puisque c'est moi qui
entretiens le ménage et te donne une inscription de rente a chaque nouvel accouchement de ta chére moitié. C'est moi,
I'Esprit-Saint, qui ai fécondé Marie ; mais elle reste vierge, quoique enceinte, et restera vierge encore apres
I'accouchement. C'est un mystére au-dessus de ton intelligence. Peut-étre le pénétreras-

tu quand tes cornes auront dix metres... Allons, en marche ! Une sainte ardeur emplit ma poitrine ; je veux convertir les
hommes, leur inoculer I'amour de la liberté, du libre échange, du crédit gratuit, et leur apprendre l'usage des
imperméables anglais.

- Il faudra baillonner cette brute, murmura le pape, en attendant, je bouche mes oreilles avec du coton.
Marie pleurait, Joseph riait, il sentait ses cornes grandir.

Le Saint-Pére et le Saint-Esprit, arrivés a la porte du paradis, demandérent le cordon.

- Ou vas-tu Saint-Esprit ? questionna Saint-Pierre.

- Sur laterre.

- T'es brave. La chasse est ouverte, et il se pourrait qu'on te logeat une charge de plomb dans le derriére.
- Saperlipopette ! saperlip... C'est vrai et sérieux.

- Pape infaillible, continua-t-il de sa voix la plus grave, j'ai de grands devoirs a remplir ; je ne peux exposer ma vie ainsi
qu'un simple pigeon. Ces mécréants d'hommes n'adorent que leur estomac ; ils seraient capables de me canarder,
plumer et sauter a la crapaudine. B que deviendrait la Trinité si moi, son intelligence, j'étais passé au beurre. Et la
vierge Marie, la malheureuse! Vieillard, de saints devoirs publics et privés m'attachent au rivage du Paradis. Quel
malheur ! j'aimerais tant a me sacrifier pour implanter parmi les hommes |'autonomie communale et la République
parlementaire et malthusienne. Adieu !

Et le pigeon s'envola a tire d'ailes.
- Mais qui diable es-tu ? demanda le portier.
- Je suis ton successeur, Pierre, ne feras -tu rien pour moi ?

- T'es le voleur Pie IX? T'es celui qui exploité mon nom pour te faire des rentes ; tu empoches le denier de saint Pierre
et ne me donnes pas un rouge liard. Va-t'en, d'ici, canaille !

Et d'un coup de pied Saint-Pierre lanca le Saint-Pére sur la terre.

Dans une salle du Vatican, deux vieillards, I'un vétu de blanc, I'autre vétu de rouge, parlaient. Le vieillard blanc gémissait
et pleurait. Le vieillard rouge, agité par la colere, s'écria :

- Notre régne est fini. Maudits soient les hommes !
Une voix puissante retentit par les airs ; c'était la voix de Pan, la voix de la nature ; elle disait :
- Les cieux sont vides !



